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ANTOINE B. DANIEL. 
L'or de Cuzco. 


Antoine B. Daniel este, de fapt, pseudonimul sub care 
s-au reunit cei trei autori ai seriei INCA: Bertrand Houette, 
etnolog, specialist în civilizaţia incaşilor, Antoine Audouard, 
scriitor şi Jean-Daniel Baltassat, scenarist. Cei trei s-au 
documentat la faţa locului, urmând itinerarul propriilor personaje, 
de la Tumbes la Machu Picchu şi de la Cuzco la Cajamarca. 
Rezultatul a fost o serie de succes, alcătuită din trei volume, o 
poveste plină de pasiune, lumină şi mister. 
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PROLOG. 


5 aprilie 1533, Cordiliera Huayllas. 


Ţinându-şi calul de căpăstru, Gabriel înaintează păşind cu grijă 
pe prundişul sfărâmicios. În spatele lui merg doi cărăuşi, care 
duc pânzele corturilor. Poteca e atât de îngustă, că abia permite 
calului său murg să-l urmeze fără să se teamă. 

Incă din zori, merg la întâmplare de-a lungul unei faleze. 
Negura este aşa de deasă, încât nu pot vedea nici albastrul 
cerului, nici râul pe care îl aud susurând mult în jos, sub ei. Dar 
deodată, la baza unei pante abrupte, ceața se ridică, de parcă ar 
fi fost absorbită de o gură enormă. Se întinde, se strânge de jur 
împrejur şi se destramă printre colţurile stâncilor. Peste faţa lui 
Gabriel trece o boare călduţă, care seamănă cu o mângâiere. 

Clipeşte, îşi pune mâna pe grumazul calului şi se opreşte, într- 
o clipă, lumina este strălucitoare, iar cerul, de un albastru pur. 

Abia atunci îşi dă seama că nu au ajuns decât la jumătatea 
drumului de deasupra prăpastiei. Poteca nu duce într-o vale, ci 
dă într-o scobitură a muntelui, atât de îngustă, de parcă acesta 
ar fi fost lovit cu un topor uriaş. Nenumărate plante cu frunzele 
grase şi licheni cocoţaţi pe pereţii de stâncă lucesc umezi în 
lumina soarelui. La vreo sută de stânjeni mai jos, fluviul umflat 
de ploile din ajun mugeşte ca o fiară rănită. E atât de plin de 
pământ şi de pietriş smuls de pe mal, încât apele sale sunt de un 
ocru-închis şi păstoase ca noroiul din care se face chirpici. Ici- 
colo, duce trunchiuri de copaci, ramuri, ghemotoace de ierburi 
sau grămezi de orhidee şi cantuta. 

Gabriel priveşte înapoi şi vede, ca o serpentină colorată pe 
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fondul verzui al stâncilor, coloana lungă care-l urmează, nu 
departe. O sută de cărăuşi încovoiaţi sub poverile de aur şi cam 
tot atâtea lame, încărcate ca nişte măgari, iar în urma spaniolilor 
care-şi ţin caii de căpăstru, se zăreşte coiful incrustat cu argint şi 
panaş roşu-sângeriu al lui Hemando Pizarro şi, în sfârşit, litiera 
voluminoasă a „invitatului” lor, Chalkuchimac, generalul incaş. 

Au trecut cinci săptămâni de când a părăsit Cajamarca pentru 
a se întâlni cu Hemando care era plecat în sud să caute aur, cât 
mai mult aur. Acum se întorc şi-au îndeplinit misiunea fără greş, 
ba chiar au reuşit mai mult decât atât. 

Hernando, cu felul său de a fi, pe cât de viclean, pe atât de 
violent, fără să se dea în lături de la o minciună sau de la lovituri, 
l-a convins pe primul dintre generalii lui Atahualpa, Inca 
prizonier, să li se alăture. Astfel, Chalkuchimac, războinicul incaş 
despre care se spune că este cel mai crud, îi urmează în litiera sa 
până la Cajamarca, pentru a-şi întâlni stăpânul. Abia dacă îl 
însoțesc vreo douăzeci de războinici! Gabriel, în ciuda dispreţului 
care pe zi ce trece este tot mai puternic, nu poate să nu-i 
aprecieze fapta de vitejie. Această pradă capturată va linişti 
poate temerile necontenite ale trupei. De când a avut loc ceea ce 
spaniolilor le place să numească „Marea Bătălie din noiembrie”, 
nu-i soldat care să nu se trezească dimineaţa cu spaima că va 
avea de înfruntat un atac al armatei lui Atahualpa, armată 
despre care se zvoneşte că ar fi încă şi mai puternică şi mai 
numeroasă... 

— Ei! mormăie Pedro Grecul din spatele lui Gabriel, 
binevoieşte monseniorul să înainteze ori va trebui să stăm aici 
până la Crăciun? i 

Gabriel surâde, dar nu îi răspunde. Incă de dimineaţă, uriașul 
grec e morocănos. Ca mulţi alţii, a obosit să-şi tot tragă calul de 
căpăstru, în loc să-l încalece! Dacă nu cumva faptul de a nu-l 
avea alături pe nedespărţitul său tovarăş, Negrul Sebastian, care 
se află un pic mai departe în coloană, este cauza proastei sale 
dispoziţii. 

Continuă să înainteze prudent, ţinându-şi calul de căpăstru, 
mai aproape de zăbală, pentru a evita orice mişcare bruscă a 
acestuia. 

Un timp urcă în ritm obişnuit, fericiţi să simtă în sfârşit cum 
soarele le încălzeşte feţele. Şi apoi, la puţină vreme, îl întunecă o 
umbră care trece ca o dâră neagră peste marginile falezei. 

Gabriel îşi ridică privirea: o pasăre uriaşă planează cu o 
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încetineală cumpănită, fără să bată din aripi, deasupra scobiturii 
din canion. Pare enormă, deşi zboară la înălţime. 

Zi după zi, Gabriel numără clipele, nesfârşit de lente, care îl 
mai despărţeau de Anamaya. Scrutează fiecare colţ de stâncă, în 
speranţa, lipsită de orice rațiune, că aceasta va fi cea din urmă şi 
că vor cobori, în fine, spre Cajamarca. 

li este dor de vocea, de gura, de ceafa ei, de parfumul de 
iarbă uscată şi izul iute de floare. Ar vrea să-i sărute umerii şi 
pântecele, dar buzele sale nu resimt decât frigul muntelui. Se 
trezeşte noaptea aşteptându-i mângăierile, şoapiele, albastrul 
necuprins al privirii, atunci când fac dragoste. li visează trupul pe 
care ea ştie să i-l ascundă şi să i-l dăruiască totodată, blândeţea 
sa sălbatică şi felul ei de a-şi înclina uşor capul, închizând ochii 
pe jumătate atunci când îi şopteşte că o iubeşte. Râde atunci 
când îşi aminteşte de timiditatea ei când a învăţat-o acest cuvânt 
în spaniolă. 

Se trezeşte îngheţat de frig. Va aştepta zorii învelit într-o 
cuvertură umedă. Vrea s-o regăsească pe ea printre neguri şi 
ploi, printre culmile muntoase şi curburile văilor. De aceea Peru, 
această ţară la fel de ciudată ca o stea mucegăită i se pare 
minunată: fiindcă este ţara ei. Şi uneori, de-a lungul drumurilor 
din timpul zilei, caută în privirile întunecate şi temătoare ale 
cărăuşilor ceva ce i-ar putea aminti de ea. 

— Hei, visătorule! bombăne deodată Pedro de Candia în 
spatele său, împungându-l cu degetul, uită-te puţin să vezi ce ne 
aşteaptă! 

In faţa lor, la vreo trei sute de paşi, într-o cotitură a râului, un 
pod din frânghii împletite leagă cele două stânci abrupte ale 
canionului. Un pod atât de lung, încât atârnă ca un colier pe un 
sân ofilit. 

Gabriel încetineşte pasul. Uriaşul grec, ai cărui obraji s-au albit 
sub barba deasă, i se alătură mormăind: 

— Asta nu-mi place, iar cailor şi mai puţin! 

Gabriel, fără să-l audă, şuieră cu admiraţie: 

— Pe Santiago! Cum de au fost în stare să construiască aşa 
ceva! exclamă. 

— Asta-i o întrebare de care puţin îmi pasă, amice! Mai bine 
te-ai întreba cum o să treci şi dacă podul va rezista... 

— Presupun că punând un picior înaintea celuilalt, îl 
persiflează Gabriel. Te temi, Grecule? 

— Nu mă tem. Dar nu-mi place deloc chestia asta! 
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— Pe onoarea mea, prietene, mă tem că nu îţi rămâne decât 
să faci tot posibilul să-ţi placă! Sau să-ţi transformi bidiviul într- 
un Pegas... 

Pedro protestează, dar fără convingere. 

In timp ce înaintează de-a lungul falezei descoperă la capătul 
drumului stâlpii maiestuoşi de care sunt prinse frânghiile podului. 
Sunt de grosimea unei pulpe de om şi împletite cu grijă, fir cu fir. 
O întreagă reţea de corzi şi de noduri, mai lată decât poteca pe 
care au venit, alcătuieşte balustradele podului. 

Pentru o clipă, Gabriel rămâne mut de admiraţie. Fără să aibă 
vreo unealtă din fier, fără daltă, ferăstrău sau rindea muncitorii şi 
arhitecţii incaşi au reuşit totuşi să înalțe o construcţie pe cât de 
elegantă, pe atât de practică. Trei frânghii enorme susţin un 
tablier de buşteni îmbinaţi cu grijă. Dedesubtul lor, au fost 
împletite ramuri pentru a-i uniformiza şi pentru a face întreaga 
suprafaţă mai puţin alunecoasă şi primejdioasă. 

— Pe Sfânta Fecioară, bodogăne Candia. Priveşte!... Priveşte, 
Gabriel, podul se clatină, se adânceşte... j 

„Are dreptate”, îşi dă seama Gabriel. Intreaga greutate a 
podului atârnă greu; acesta coboară spre râul tumultuos într-o 
adevărată pantă ce se leagănă încetişor, deşi vântul nu bate cu 
putere. 

— ţi spun că nu va rezista sub greutatea cailor! insistă Pedro. 

— Ei, Grecule! Te ştiam mai curajos! Vezi mărimea frânghiilor 
şi greutatea trunchiurilor, e o construcţie rezistentă... 

De cealaltă parte, îşi fac apariţia gărzile incase. Li se alătură şi 
restul trupei, iar cărăuşii aşteaptă cu o atitudine nonşalantă, iar 
de sub indiferența pe care o afişează se iveşte curiozitatea: 
străinii şi caii lor să facă primii paşi. 

Gabriel îşi dezleagă eşarfa albastră, ca şi ochii lui Anamaya, 
de care nu se desparte şi începe să o lege pe fruntea calului său 
murg. 

— Fă la fel, Pedro! Îi spune. Împiedică-ţi calul să vadă hăul sau 
râul... 

Atent, ţinând ridicat căpăstrul murgului, şoptindu-i cuvinte 
care îl îmbărbătează şi pe el, Gabriel păşeşte printre cei doi 
stâlpi. Câţiva paşi şi iată-l deasupra hăului. Cu cât înaintează, cu 
atât vuietul râului se înteţeşte, asemenea unui urlet care urcă 
din prăpastie. 

Aruncă o ocheadă printre țesătura de frânghii şi vede cum toţi 
îl urmăresc, cei din coloană, generalul incaş din litiera lui, 
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Hernando şi panaşul lui roşu: 

— Urmează-mă, Pedro, totul va fi bine! răcneşte el. 

— Sunt deja în spatele tău! ţipă Candia cu vocea lui puternică. 
Doar nu credeai că o să te las s-o faci de unul singur pe eroul! 

Gabriel zâmbeşte şi iuţeşte puţin pasul. Murgul îl urmează fără 
probleme, încrezător în mâna care îl îndeamnă. Coboară cu 
uşurinţă spre punctul cel mai de jos al podului; se pare că şi 
panta se măreşte. Gabriel trebuie să-şi tragă umerii înainte, de 
parcă la fiecare pas şi-ar înfunda călcâiul într-un teren mocirlos, 
în loc să păşească pe acest strat de ramuri. Cu mâna stângă se 
ţine de frânghiile aspre, în timp ce copitele calului alunecă şi 
descojesc buştenii. 

Vuietul râului devine asurzitor. Se vede nămolul care se 
rostogoleşte, valurile uriaşe ce se sparg de stânci într-o explozie 
de spumă atât de violentă, încât din această parte a canionului 
se ridică un fel de ceaţă. 

Atunci aude un zgomot înăbuşit, un strigăt. Calul său murg îi 
loveşte umărul, respirând zgomotos. Gabriel se întoarce o clipă, 
cât să desluşească răcnetul lui Pedro: 

— Naiba să te ia, porcărie de pod! 

Gabriel mai are puţin şi pufneşte în râs. Grecul a alunecat şi a 
căzut în fund, iar o cizmă îi atârnă deja deasupra hăului. Dar n-a 
scăpat din mână căpăstrul, iar animalul, cu gâtul întins şi 
picioarele bine înfipte, îşi ţine stăpânul. 

Răsucindu-se într-o parte, Candia se agaţă de o frânghie şi, 
suflând din greu, se ridică în genunchi. Penele roz ale coifului s- 
au rupt şi, rotindu-se încetişor, îşi iau zborul spre hău. Durează 
ceva până să fie înghiţite de furia râului. 

— Eşti bine? îl întreabă Gabriel. 

— Şi de ce n-aş fi? urlă Candia. 

Sus, la intrarea dinspre pod, Gabriel îl vede pe Hernando cum 
zâmbeşte, înconjurat de complicii săi. In ciuda distanţei, în ciuda 
bărbii care-i acoperă faţa, îi ghiceşte disprețul duşmănos ce se 
ascunde în spatele zâmbetului. 

— Continuăm, mormăie el ca pentru sine. 

Dar incidentul a modificat echilibrul podului, însufleţindu-l în 
mod straniu. Balansarea de la dreapta la stânga este însoţită de 
o stranie ondulare ca de val, de parcă, deodată, tablierul podului 
ar fi prins de talazuri. Calul ezită la fiecare val, la fiecare 
smucitură. Gabriel trage calul de căpăstru, dar i se face greață. 
Într-o clipă cămaşa şi vestonul i se înmoaie de sudoare. 
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Apoi totul se linişteşte brusc. Sunt destul de aproape de 
celălalt vârf, încât frânghiile sunt întinse. Gărzile incase îi 
zâmbesc. Gabriel, cu senzația de greață  strângându-i 
măruntaiele şi cu stomacul în gât, iuţeşte pasul şi încheie 
trecerea podului în fugă. Fără să-şi dea seama, urlă de parcă ar fi 
fost atacat cu o sabie. Gărzile incase nu mai zâmbesc şi dispar 
îndărătul unor clădiri înconjurate de ziduri. 

Grecul i se alătură pe platforma largă de la capătul podului. Se 
îmbrăţişează în hohote de râs şi se lovesc amical pe umăr. 

x 


__ Cam într-o oră, lamele şi cărăuşii trec podul fără probleme. 
Indemânarea celor care duc litiera generalului incaş este 
incredibilă. indiferenți faţă de tangaj par că alunecă pur şi 
simplu. Litiera rămâne în poziţie orizontală şi nemişcată; abia 
dacă freamătă puţin tapiseriile. 

In ceea ce-i priveşte pe spanioli, infanteriştii şi pe cei din 
cavalerie, îndemânarea lor este destul de inconsecventă. Se 
încurajează cu strigăte inutile, iar gesturile lor nu au precizia şi 
agilitatea incaşilor. Unii dintre ei vomită chiar pe pod, iar restul 
ajung livizi pe celălalt mal. 

Sebastian trece fără probleme şi se postează înaintea celor doi 
prieteni, pe care îi salută printr-o simplă clipire. 

Este amiază. O briză uşoară împrăştie şi ultimii nori adunaţi în 
marginea dinspre apus a văii. In lumina puternică, verdele 
arbuştilor capătă o profunzime de smarald. Albastrul intens al 
cerului nu mai este brăzdat numai de rotirea maiestuoasă a unui 
condor, ci sunt doi, trei, zece. Gabriel nu se poate abtine să nu-i 
admire, încântat să-i vadă cum se apropie din ce în ce mai mult. 
Le descoperă tot gâtul lung, ciocul enorm, încovoiat ca un 
iatagan, dar mai ales aripile îl impresionează. De un negru 
desăvârşit, reflectând soarele asemenea unor enorme plăci de 
metal, par că rămân etern nemişcate şi că freamătă numai la 
curenţii de aer. După cât îşi poate da seama Gabriel, diametrul 
aripilor celor mai mari condori depăşeşte cu mult lungimea unui 
cal! 

Pe nesimţite, rotirile lor se înteţesc. Se îndreaptă mai departe 
în amonte prin mişcări mai scurte. Se apropie atât de jos încât, 
deodată, în pofida vuietului apei, se percepe un fel de scrâşnet 
care vibrează în aer. 

Ultimii cărăuşi mai au jumătate de pod de străbătut când se 
petrece incidentul. 
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O duzină de incaşi înaintează prudent, doi câte doi, purtând pe 
umeri carcasele lamelor, o delicatesă pentru spanioli, prinse într- 
o prăjină de bambus. Au înaintat destul de mult şi s-au obişnuit 
cu ritmul impus de ondulările podului, cu excepţia câtorva 
mototoli ce par că îşi ţin cu greu echilibrul. 

Deodată, cei dintâi dintre cărăuşi se opresc ridicându-şi 
îngrijoraţi privirea spre cer. De-abia atunci Gabriel înţelege. Unul 
dintre condori alunecă atât de jos, atât de aproape de creştetele 
ultimilor doi cărăuşi, încât i se pare că-i va lovi. Uimiţi, cei doi 
incaşi îşi ridică braţele ca să se apere. Carcasa de lama se 
răsuceşte, cade rotindu-se în timp ce un al doilea condor se 
apropie de ea, înainte să se prăbuşească în viitoare. 

Uriaşa pasăre răpitoare descrie o curbă delicată şi, superb şi 
insolent în acelaşi timp, recâştigă în înălţime, pentru a se 
precipita iarăşi pe pod. Ai zice că este furios fiindcă i-a scăpat 
prada. Ceilalţi condori se alătură şi ei dansului. Unul după altul, 
cu aripile întinse, cu gâtul înfăşurat în gulerul din pene de un alb 
imaculat, se aruncă în picaj asupra cărăuşilor care acum sunt 
culcaţi pe pod şi urlă de frică. 

In cele din urmă, Gabriel izbuteşte să înţeleagă ce spun: 

— Kuntur! Kuntur! 

Sub privirile stupefiate ale celor de pe malul celălalt, cei doi 
incaşi înalţă carcasele de lama deasupra frânghiilor. 

Maiestuos, ultimul dintre condori zboară până în dreptul lor 
atât de încet, încât ai crede că se va aşeza. Işi deschide ghearele 
mari cât mâna unui om şi apucă prada, ducând-o cu el în înaltul 
cerului. 

Cu răsuflarea tăiată, Gabriel aude mormăitul ce iese de pe 
buzele incaşilor, în timp ce păsările dispar: 

— Kuntur! Kuntur!... 

— Pentru Dumnezeu, ce i-a apucat? întreabă Pedro Grecul, cu 
ochii holbaţi de uimire. 

— Condorul este o pasăre sfântă pentru ei, îi spune Gabriel, 
pentru incaşi el este un trimis al Soarelui, zeul lor şi... 

Nu are timp să mai continue, un răget furios îl face să întoarcă 
privirea. 

La intrarea pe pod, Hernando îi insultă pe cărăuşii care sosesc 
alergând. 

— Adunătură de cretini nenorociţi! Vă temeţi de nişte păsări! 
Cine v-a dat voie să aruncaţi lamele? 

Cărăuşii, în ochii cărora se citeşte frica, împietresc la câţiva 
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paşi de fratele guvernatorului. Hernando îl trage brutal de umăr 
pe Felipillo, tâlmaciul care îi urmează de când au debarcat la 
Tumbes. 

— Spune-le maimuţelor ăstora că nu vreau să-mi strice hrana! 
ordonă el. 

Felipillo îngăimă câteva vorbe. Cel mai vârstnic dintre incaşi, 
cu capul plecat, răspunde abia şoptit: 

— Spun că atunci când îi este foame trebuie să hrăneşti 
condorul, dacă nu, zeul Soare se va înfuria! 

— Sălbatici spurcaţi! urlă Hernando. Să hrăniţi păsările şi mai 
ce? Mă doare undeva de mânia soarelui! O să cunoaşteţi mânia 
mea... 

Din trei paşi, Hernando trece pe sub stâlpi, îl apucă pe 
bătrânul cărăuş şi dintr-o mişcare îl azvârle peste pod cu un icnet 
de tăietor de lemne. 

Gabriel nu poate să-şi creadă ochilor, vede uimirea de pe 
feţele incaşilor, mâna larg-deschisă a cărăuşului care cade în gol, 
gura căscată într-un țipăt ce întârzie să vină. Apoi, nu mai este 
decât o marionetă care gesticulează. Se izbeşte de un colţ de 
stâncă şi asemenea unei paste moi este proiectat în râu, unde se 
pierde, de parcă n-ar fi existat niciodată. 

In tăcerea din jur, Hernando se întoarce către spanioli 
zâmbind: 

— Asta-i unul despre care s-ar zice că nu prea ştie să zboare, 
spune el cu o veselie sinistră. 

Incaşii au încremenit, nici măcar nu îndrăznesc să privească 
spre râu. Sebastian nu-şi poate stăpâni sughiţatul, iar zâmbetul 
pe care-l afişează întruna s-a transformat într-o strâmbătură; tras 
la faţă, sclavul tremură neputincios. Cuprins de furie, Gabriel se 
apropie de Hernando. Se postează în faţa fratelui guvernatorului 
aşa de aproape, încât îi simte răsuflarea: 

— Don Hernando, nu sunteţi decât un rahat împuţit! 

Hernando nu îi răspunde. Işi mijeşte ochii până devin două 
fante din care străluceşte ura. Profundă, nesfârşită. In cele din 
urmă, spune încet: 

— Nu te-am auzit prea bine, rahat de bastard. 

— Prezenţa dumneavoastră, don Hernando, împuţeşte aerul. 
Nu vă puteţi numi om, creştin, fiindcă v-aţi face de ruşine 
numele. În vine vă curge jeg, în loc de sânge, iar creierul vă e 
putred de mult! 

— Pe Hristos! 
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Sabia lui Hernando ţâşneşte din teacă. Gabriel abia are timp 
să-şi tragă umerii înapoi, ca să evite lama ce-i ţintea gâtul. 

— Haa! 

Hemando, într-un țipăt, biciuie aerul din nou şi se apleacă, dar 
şi de astă dată Gabriel este mai rapid şi se îndepărtează într-un 
salt, ţinându-şi braţele îndepărtate de corp, ca pentru o mişcare 
de dans. 

— Don Hemando, în ziua în care o să daţi ortul popii, nici 
măcar corbii nu vă vor vrea hoitul, continuă Gabriel cu vocea mai 
fermă, aproape amuzat. 

— Luptă! Bombăne Hernando, aruncându-şi coiful pentru a fi 
mai ager în mişcări. la-ţi sabia, bastard cretin ce eşti! 

Toţi s-au retras din jurul lor. Gabriel, printr-o mişcare agilă din 
încheietura mâinii, îşi scoate sabia, a cărei lamă subţire 
scrâşneşte şi străluceşte. Lamele se lovesc zdrăngănind. Pentru 
o clipă, ai zice că îşi încetinesc mişcările, de parcă între ei s-a fi 
înălţat un perete invizibil, de netrecut. 

Apoi don Hemando fandează. Sabia sa lunecă pe sub cea alui 
Gabriel care parează cu genunchii şi bustul îndoite, ridicându-şi 
sabia deasupra umărului. Armurile se lovesc puternic. Gabriel îl 
respinge pe Hemando şi se eliberează răsucindu-se şi zâmbind. 
Fratele guvernatorului este greoi, gâfâie de furie şi e îndobitocit 
de propria violenţă. Taie aerul cu sabia, tot aşa cum un câine dă 
din coadă. Gabriel se mulţumeşte să pareze cu lovituri scurte. În 
ochii lui Hemando citeşte furia nebună. Se apropie dintr-un salt, 
aplecat într-o parte. işi strecoară lama pe sub sabia lui don 
Hernando şi i-o smulge printr-o mişcare agilă. Apasă cu toată 
puterea asupra armelor şi îşi trage braţul spre dreapta, printr-o 
puternică zvâcnitură a încheieturii mâinii. 

Sabia lui Hemando zboară şi se opreşte printr-un clinchet la 
picioarele lui Candia, care nu-şi poate opri un zâmbet. 

Gabriel îşi împunge adversarul cu vârful săbiei şi îl împinge, îl 
obligă să se retragă. Cu gura strâmbă, Hernando are o expresie 
pe care Gabriel nu i-a mai văzut-o. „li este frică”, se gândeşte el 
satisfăcut. 

— Don Hernando, uitaţi că suferinţa are două feţe, şuieră el. 
Vă incită frica din privirea celorlalţi, dar acum ce spuneţi acum 
de cea care vă face stomacul ghem? Incă un efort şi cizmele 
dumneavoastră vor avea o greutate cu totul diferită... 

Tot vorbind, Gabriel îl obligă pe Hernando să se dea înapoi 
până pe malul râului, chiar acolo de unde l-a aruncat pe 
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nefericitul cărăuş. j 

— Nu vă temeţi, n-am să vă ucid. Insă guvernatorul don 
Francisco va trebui să vă judece şi fărădelegile. Aduceţi mult aur 
la Cajamarca şi un general al Stăpânului acestor locuri. Dar asta 
nu poate scuza chiar totul. 

— Pe Sfânta Fecioară, n-ai decât să mă ameninţi, vom vedea 
noi la urmă cine va avea de suferit! 

Hernando a ripostat, dar toată lumea simte că nu o face decât 
din vârful buzelor; umilinţa pe care a suferit-o este mult prea 
evidentă. 

— Pace, domnilor, lecţia a fost dată! întrerupe Candia Grecul 
punându-şi mâna pe braţul lui Gabriel. Dumnezeu mi-e martor: 
doi conchistadori pot să lupte demn şi fără pericol numai de 
dragul conchistei. lată sabia dumneavoastră, don Hernando. Vă 
rog, să ne continuăm drumul! 

Hernando şi Gabriel se măsoară cu privirea unul pe celălalt. 
Gabriel coboară sabia, însă don Hernando pleacă ochii. 

In spatele lor, fără zgomot, cade draperia care acoperă litiera 
generalului Chalkuchimac. 

In momentul în care coloana se pune în mişcare, Sebastian îl 
ia de braţ pe Gabriel. Fac, în linişte, câţiva paşi. Apoi se apleacă 
la urechea lui Gabriel şi îi şopteşte: 

— Mulţumesc. 
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PARTEA ÎNTÂI. 


1. 


Cajamarca, 14 aprilie 1533, în zori. 


„Te iubesc”, şopteşte Anamaya în lumina slabă ce se ridică 
peste Cajamarca. Nu s-a luminat încă de ziuă, dar fumul care 
pluteşte deasupra acoperişurilor colibelor capătă deja o culoare 
albăstrie. 

Anamaya este singură. 

A părăsit cu pas uşor palatul în care Atahualpa este ţinut 
prizonier. S-a îndepărtat ca o umbră, luând-o pe străzile ce se 
înşiruie de-a lungul pantei care domină piaţa. In scurt timp, cu 
mare uşurinţă, a ajuns la râu şi iese în drumul de acces spre 
calea regală. 

— Te iubesc, repetă. Te quiero! 

Pronunţă cuvintele în limba spaniolilor, fapt ce-i uimeşte pe 
toţi, conchistadori sau incaşi. Printre ai săi, asta trezeşte o 
neîncredere mai veche. Din nou se şopteşte pe la spatele ei. Dar 
nu îi mai pasă. 

Se strecoară de-a lungul caselor, se face una cu zidurile 
întunecate, ca să nu fie văzută de gărzile care supraveghează 
palatul lui Atahualpa şi camera unde sunt adunate mii de bogății 
- prada de război. 

Cei care au câştigat bătălia de la Cajamarca şi au îndrăznit să-l 
atingă pe Inca par fermecaţi doar la simpla vedere a preţioaselor 
încărcături. De parcă aurul ar putea să le ofere puterile magice 
pe care nu le au! 

Lui Anamaya tot acest jaf îi provoacă o tristeţe profundă şi 
tăcută. 

Dar ei sunt mult prea lacomi. Don Hernando Pizarro a plecat 
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să jefuiască templul din Pachacamac, departe, foarte departe pe 
ţărmul mării din sud, ca să burduşească şi mai mult camera cu 
prada de război. Guvernatorul don Fernando Pizarro l-a trimis pe 
Gabriel împreună cu câţiva oameni de încredere pe urmele 
fratelui său, fiindcă acesta întârzia să apară. 

Gabriel... Numele lui îi umple inima, sonoritate stranie şi 
blândă... îşi reaminteşte chipul străinului cu pâr auriu, pielea lui 
atât de albă, semnul în formă de puma de pe umărul lui şi care 
indică legătura lor, această legătură secretă pe care i-o va 
destăinui într-o zi. 

Gabriel nu îşi doreşte aur. Nu o dată l-a văzut rămânând 
indiferent şi chiar enervat de bucuria smintită a tovarăşilor lui, 
numai la simpla atingere a foiţelor de aur. 

Gabriel nu acceptă ca incaşii să fie bătuţi pentru fleacuri, puşi 
în lanţuri sau omorâţi. 

Gabriel l-a salvat pe Inca de la moarte. 

Îşi aminteşte vorbele lui Atahualpa, când se mai bucura încă 
de toată puterea unui Inca. Văzându-i pe străini, în ajunul Marii 
Bătălii, murmurase: „Caii lor îmi plac, dar pe ei nu-i pot înţelege”. 

Şi ea ar putea să spună: „Il iubesc pe unul dintre ei, cel care a 
trecut un ocean pentru mine, dar pe ei nu-i pot înţelege”. 

A lăsat în urmă înaltele ziduri ale oraşului Cajamarca şi 
încetineşte pasul, în timp ce urcă primele povârnişuri ale 
drumului regal. Casele cu pereţi din chirpici se răresc. Acum 
lumina zorilor alunecă peste dealuri, trezind câmpurile de 
porumb şi de quinua’ ce foşnesc sub adierea dimineţii. Uneori, în 
lumina alburie a zorilor se detaşează umbra unui ţăran deja 
încovoiat sub povara sa. Ar vrea să alerge spre acel om şi să-l 
ajute să-şi ducă povara în timp ce simte cum i se frânge inima. 
Se gândeşte la suferinţa poporului său. 

Poporul său! Căci de-abia acum, aceea care a fost pentru mult 
prea multă vreme copila atât de ciudată cu privirea albastră, 
fetiţa prea înaltă, prea slabă, înţelege că toţi cei care trăiesc în 
Regatul Incaş alcătuiesc „poporul său”. Nu vorbesc toţi aceeaşi 
limbă, nu poartă aceleaşi veşminte şi numai aparent cred în 
aceiaşi zei. Se războiesc adesea şi spiritul războinic îi însufleţeşte 
încă. Cu toate acestea în inima ei, Anamaya i-ar vrea fraţi de 
sânge. 

S-a luminat de ziuă când ajunge în defileu. Lumina se reflectă 
în mlaştini şi se îndreaptă spre câmpia imensă, până la dealurile 


1 Explicaţia cuvintelor scrise cursiv se găseşte în Glosar (n. red.). 
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ce ascund drumul spre Cuzco. 

Anamaya, ca de fiecare dată când revine aici, este copleşită 
de amintiri. Zilele, nu de mult, în care câmpia era acoperită de 
mulţimea corturilor albe ale invincibilei armate a lui Atahualpa. 
Inca, acela care ştiuse să înfrângă pe crudul său frate, Huascar, 
Nebunul din Cuzco. 

Acolo, în partea cealaltă a versantului, fumegă apele Băilor 
unde se odihnea şi îi mulțumea lui Inti, Tatăl său, printr-un post 
îndelungat. Anamaya îşi reaminteşte gâfâind, cu inima strânsă, 
de parcă ar fi rămas pentru totdeauna în trupul său, zilele 
interminabile în care se anunţa că străinii erau aproape, în care îi 
batjocorea şi în care teama creştea în ea. Şi apoi apusul acela în 
care el, Gabriel, a apărut deodată acolo. Atât de frumos, atât de 
atrăgător, încât era de neînțeles! 

Nu vrea să se mai gândească şi la ceea ce a urmat. Din Inca 
Atahualpa nu a mai rămas decât o umbră, prizonier în palatul 
său, în timp ce templele îi sunt distruse. 

Astfel se împlineşte voia Soarelui. 

Astfel se împlinesc zguduitoarele cuvinte ale lui Huayna 
Capac, defunctul Inca, apărut în calea ei sub înfăţişarea unui 
copil: „Ceea ce este bătrân se frânge, ceea ce este prea mare se 
frânge, ceea ce este prea puternic nu mai are putere... Acesta 
este marele Pachacuti... Unii mor, alţii se ridică. Anamaya, să nu 
te temi pentru tine... Eşti cea care trebuie să fii. Nu-ţi fie teama, 
puma te va însoți în vremea ce va să vină!” 

Fostul Inca i-a prevestit astfel, de pe Celălalt Tărâm, sfârşitul 
lui Atahualpa şi venirea lui Gabriel! 

Şi într-adevăr, de când i-a sărutat buzele, de când i-a sărutat 
umărul său, aşa de ciudat însemnat, există multe lucruri pe care 
Anamaya nu reuşeşte să le înţeleagă. Atâtea senzaţii, atâtea 
emoţii necunoscute au pus acum stăpânire pe ea! Şi atât de 
intense, ca şi cum ghearele unei pume adevărate i-ar străpunge 
inima. 

Există şi ceea ce semnifică acele cuvinte: „Te iubesc” pe care 
Gabriel s-a încăpățânat atât, până la furie, să o înveţe, căci ea îl 
asculta zâmbind refuzând să repete! 

Şi apoi, taina aceasta: cum se face că un străin, un duşman, 
poate fi puma care o va însoţi în timpul ce va să vină? 

Anamaya merge încet până la capătul platoului ce se întinde 
până la defileu. Se înfăşoară în pelerină şi se lungeşte pe iarba 
încă umedă de pe povârniş. Contemplă primele raze ale soarelui 
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cu privirea îndreptată către înălțimile dinspre răsărit. 

Inchide ochii. Lasă lumina să-i mângâie pleoapele şi să-i 
şteargă lacrimile. Şi, de îndată ce soarele îi încălzeşte faţa, 
îndărătul sclipirilor roşietice ale pleoapelor vede chipul lui 
Gabriel. El, străinul atât de chipeş, cu ochi strălucitori, râs de 
copil şi gesturi tandre. 

Atunci cuvintele îi vin iar pe buze, şoptind de parcă, asemenea 
unor colibri, ar putea zbura peste pământ: „Te iubesc”. 

x 


Când se apropie de Cajamarca, Gabriel dă pinteni calului dintr- 
o pornire pe care nu şi-o poate stăpâni. Se îndreaptă în galop 
spre fruntea coloanei. Sângele îi fierbe în vine. De trei nopţi nu 
mai doarme, de când l-a înfruntat pe Hernando. Trei nopţi 
petrecute privind stelele, participând la veghea pândarilor, în 
tabără sau la diversele etape din tambo. Dar azi, în sfârşit, s-a 
terminat cu toate astea. 

O va reîntâlni. 

Curând va fi înaintea ochilor albaştri, va putea să-i dezmierde 
gura, atât de fină, încât cu o singură sărutare îl face să uite de 
toate. Incă două leghe şi va putea să-i vadă silueta înaltă şi 
subţire, unică printre femeile incase. Ştie asta şi îşi simte cum i 
se strâng măruntaiele. 

Speră ca în absenţa lui să nu i se fi întâmplat nimic. Pe când 
părăsea Cajamarca, se anunţa sosirea lui Armago, mariscaF, 
bătrânul complice al lui don Francisco, aducând cu el cai şi 
oameni... 

Se-nfioră de bucurie şi totuşi, ca să-şi îndepărteze frica, ar 
răcni din toate puterile, dacă ar îndrăzni. 

Trece de tărgile duse de incaşi, pline de obiecte grele, cupe 
din aur, statui din aur, jilţuri din aur, plăci murale din aur smulse 
din temple! Aur, aur! Peste tot, în coşurile de răchită, în sacii de 
piele, în samarele din pânză! Sub greutatea încărcăturilor, 
cărăuşii s-au frânt în două, iar lamele abia se mai văd dintre 
comori. Coloana încetineşte, de parcă trupa, de la Jauja, ar fi 
devenit şi ea mai grea din cauza aurului şi argintului din Peru... 

Şi se spune că acesta nu-i decât o parte: umblă zvonul că 
aceste comori nu sunt nimic pe lângă cele ce vor sosi curând din 
Cuzco, unde guvernatorul a trimis trei oameni în recunoaştere, 
printre care şi detestabilul Pedro Martin de Moguer. 

Călăreţii spanioli sunt, în fiece minut, cu ochii în patru. 


2? Mariscal, în original, în spaniola: „mareşa!" (n.red.). 
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Nervoşi, cu privirea încruntată, caută şi cel mai mic semn de 
agitaţie, în ciuda supunerii incaşilor. Gabriel nu are prea mulţi 
prieteni în rândul lor. Toţi sunt oamenii lui Hernando. De multă 
vreme i se cunoştea duşmănia faţă de fratele guvernatorului... 
Duelul dintre ei l-a aruncat într-o ură mocnită. Mai mult din 
prudenţă decât din înţelepciune, fratele cu panaş roşu face tot 
posibilul ca să-l evite pe Gabriel. 

Ajuns în dreptul litierelor celor doi mari preoţi ai templului 
închinat lui Pachacamac, preoţi pe care Hernando a considerat 
de cuviinţă să-i târască în lanţuri, îl strigă o voce cunoscută: 

— Vă grăbiţi, înălţimea voastră? 

Gabriel îşi struneşte puternic calul de hăţuri. Animalul său 
execută docil o voltă graţioasă şi se alătură lui Sebastian. Sunt 
douăzeci de zile de când negrul înalt, unul dintre puţinii prieteni 
şi confidenţi ai lui Gabriel, încă de la începutul aventurii lor, 
merge pe jos. Deşi preţul unui cal a crescut enorm, don 
Hernando i-a interzis să ia calul unui bolnav care a murit la două 
zile după ce au părăsit Pachacamac. 

Incă mai stăruie în urechile celor doi prieteni cuvintele 
jignitoare: 

— Hei, cioroiule! Cine te crezi? Ai uitat că au dreptul să 
încalece numai caballeros înzestrați cu o sabie? Nu-i de ajuns să 
le tragi şuturi indienilor ca să fii un om! 

Gabriel se apleacă pe grumazul calului şi strânge cu căldură 
mâna pe care i-o întinde Sebastian. Uriaşul negru nu are cal, dar 
vestonul său de piele este nou şi moale. Pantalonii* sunt după 
ultima modă în Castilia: bufanţi, cu fante din catifea ori satin 
verde, roşu-galben sau albastru-deschis şi chiar cu puţină 
dantelă la cordonul ce îi strânge în cizme. Lucru care-l face pe 
Gabriel, totdeauna îmbrăcat în veşminte destul de sobre, să i se 
pară că se mişcă printr-o ceată de duduci din Toledo, care şi-ar 
ascunde fesele în corsajele lor! 

— Incotro galopezi aşa de repede? îl întreabă Sebastian. 

— Aici pute, bombăne Gabriel, aruncând o privire spre garda 
lui Hernando. Am nevoie de aer curat. 

Negrul îi zâmbeşte maliţios: 

— 0... Credeam că graba ta este de o natură mai... elevată! 

Gabriel schiţează un zâmbet: 


3 În original, /es chausses. ciorapi tricotaţi, din bumbac sau mătase, 
componenta esenţiala si eleganta a costumului masculin în secolul al 
XVI-lea (n. tr.). 
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— Într-adevăr, ce altceva decât graba mea de a-mi îndeplini 
misiunea cerută de guvernator? 

— Intr-adevăr, nu văd nimic altceva. 

Sebastian îşi clatină capul tăcut şi serios. Privirea lui Gabriel se 
opreşte pe colţurile de stâncă din jur. Acum câteva luni, peisajul 
acesta nu ascundea decât ameninţări. Acum îi este familiar, 
aproape prietenos. Şi adăposteşte, desigur, cea mai frumoasă 
dintre promisiuni. 

Deodată, Gabriel îşi scoate piciorul drept din scară şi sare cu 
agilitate. Cu o mână îşi struneşte calul, iar cu cealaltă înconjoară 
umerii lui Sebastian spre care se apleacă: 

— Ai dreptate, îi spune el încet, cu ochii scânteind, mă 
grăbesc... Şi asta n-are nimic de a face cu jegul acela de 
Hernando... 

— Ei? 

Gabriel printr-un gest vag arată spre dealuri: 

— Spune că nu se poate căsători cu mine. In religia lor e un fel 
de preoteasă... îi este interzis, nu se poate mărita nici cu un 
incaş. Dar... 

— Dar? 

— ... dar o iubesc. Pentru numele lui Dumnezeu, Sebastian! 
Numai dacă mă gândesc la ea şi-mi simt inima cum explodează 
ca o ghiulea! O iubesc de parcă până acum n-aş fi ştiut niciodată 
ce înseamnă asta. 

Sebastian izbucneşte în râs: 

— Fă ca mine, amice: iubeşte mai multe deodată. Aici una, 
dincolo, alta, dar să fie mereu una disponibilă. Ici un aşternut 
cald, colo unul înflăcărat... Aşa o să îţi dai seama ce vrea să 
însemne a iubi! 

Gabriel încalecă zâmbind, dar zâmbetul său înseamnă 
dezaprobare: 

— Prietene, aş vrea uneori să încetezi o clipă să-ţi mai baţi 
joc... 
Sebastian schiţează un zâmbet, dar privirea îi rămâne la fel de 
întunecată ca şi pielea: 

— Şi eu aş vrea uneori. Şi pe urmă... 

— Şi pe urmă, ce? 

Coloana a încetinit, apoi s-a oprit, în vreme ce drumul regal se 
îngustează în apropierea ultimului defileu deasupra oraşului 
Cajamarca. 

— Pe urmă, ce? insistă Gabriel. 
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Sebastian clatină din cap. Printr-un gest îl îndeamnă pe 
Gabriel să galopeze mai departe: 
— Am să-ţi spun altădată când vei fi mai puţin nerăbdător. 
x 


Bătăile repetate care o trezesc dintr-o singură mişcare pe 
Anamaya nu sunt cele ale inimii sale. Aude paşii oamenilor şi ai 
animalelor. Se ridică pe jumătate şi merge să se ascundă într-un 
gard viu de salcâmi şi agave, nu departe de drumul regal. 

O turmă de lame ce păştea liniştită în câmpiile vecine apare 
lângă ea şi o ia la fugă în salturi spre cealaltă parte a defileului. 
In aerul călduţ, răsună zăngănitul atât de deosebit al armelor 
spaniolilor. Se apropie încet, amestecat cu râsete, glasuri răstite 
şi tropăitul copitelor pe dalele de piatră. 

Işi dă seama că ies dintr-un boschet, de la poalele pantei. Mai 
întâi suliţele şi panaşele roşii ale cavaleriei, apoi chipurile 
întunecate de bărbi şi ascunse de coifuri, cărăuşii incaşi, spaniolii 
care merg pe jos şi încet-încet se iveşte toată coloana condusă 
de fratele guvernatorului. 

Anamaya respiră gâfâind şi îl caută din priviri. 

Degeaba scrutează chipurile, înfăţişarea şi pălăriile cavalerilor, 
Gabriel nu pare să fie printre cei care se apropie de defileu. Nu 
regăseşte nici haina neagră, nici calul murg cu o pată mare, albă, 
pe crupă. Nu distinge nici eşarfa albastră pe care o poartă mereu 
în jurul gâtului ca „să ia cu el albastrul, ochilor ei”, spunea el şi 
care, de obicei o ajută să-l zărească de departe. 

Degetele îi tremură, fără să-şi dea seama. Inima îi bate mai 
să-i spargă pieptul. li este ruşine de frica ei, însă dă la o parte o 
ramură joasă pentru a putea desluşi mai bine, chiar cu riscul de a 
fi văzută. 

In sfârşit, pata albastră apare, fugară, în spatele unei litiere. 
Zăreşte şi calul murg. li vine să râdă, dar râsul îi rămâne în gât. 

Privirea nu-l mai caută pe Gabriel, ci rămâne fixată asupra 
tapiseriilor ce acoperă litiera. Recunoaşte motivele şi culorile, 
liniile oblice alcătuind dreptunghiuri şi triunghiuri de un roşu- 
sângeriu, auriu sau albastru precum cerul. 

Este litiera generalului Chalkuchimac, cel mai important 
general al lui Atahualpa. 

Aşadar, străinii l-au convins să vină până la închisoarea lui 
Inca! Prin ce trădare, prin ce capcană?... De acum toţi nobilii 
clanului lui Atahualpa le vor fi prizonieri. 

Il vede pe Gabriel trecând înaintea litierei şi se pare că o 
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apără. Inima nu-i mai bate cu putere la bucuria revederii. Bucuria 
îi este umbrită. 

Ştie foarte bine cum stau lucrurile. Mai bine ca oricine ştie ce 
trebuie să i se întâmple lui Inca. 

Un țipăt o face să se întoarcă. Un grup de călăreţi, venind 
dinspre partea opusă a defileului, se chinuie să urce panta 
abruptă. In fruntea lor este comandantul spaniolilor, 
guvernatorul Francisco Pizarro, înveşmântat în negru, cu barba 
cenuşie sprijinita într-o ciudată țesătură albă plină de găuri. Ceva 
mai în urmă, mic şi pipernicit, călare pe o iapă prea mare pentru 
el, este Armago. Chipul lui te înspăimântă. O bantă de pânză 
verde îi acoperă un ochi, are pielea ciupită de vărsat, plină de 
pete roşietice pe care perii rari din barbă nu izbutesc să le 
ascundă. Totuşi, atunci când vorbeşte, glasul îi este blând, 
aproape plângăreţ. 

Din nou aerul este străpuns de un strigăt, apoi de altul. 
Izbucnesc râsete, se ridică şi se agită suliţele. Când nu-l mai 
desparte decât o aruncătură de băț de cavaleria coloanei lungi, 
don Francisco sare de pe cal cu agilitate şi cu braţele deschise se 
îndreaptă spre fratele său. 

Mai înainte să se îmbrăţişeze cei doi fraţi, Anamaya este deja 
în dreptul ierburilor înalte şi aleargă spre oraş pe o potecă 
abruptă, folosită de păstori. 

x 

Ultima panta a defileului este greu de trecut pentru cai. 
Gabriel, cu hăţurile ridicate până la piept îşi struneşte cu 
prudenţă calul. Dalele sunt alunecoase şi cărăuşii alunecă. Când 
se apropie, discuţiile se întrerup: printre incaşi, se ştie că le 
vorbeşte puţin limba. 

In fruntea coloanei răsună strigăte şi chemări. Gabriel îşi 
smuceşte calul şi se îndepărtează de litiera generalului incaş. De 
sus, de pe terasamentul defileului îl zăreşte pe Hernando Pizarro 
care i se alătură lui Francisco, fratele său. 

Gabriel nu-şi poate stăpâni un zâmbet ironic. Don Francisco şi- 
a pus cele mai frumoase veşminte, ca să-şi întâmpine fratele. Un 
guleraş din dantelă de Cadiz care probabil că a costat greutatea 
sa în aur ca să ajungă să-i împodobească gâtul, evidenţiază 
barba fin tăiată. Dar, oricât s-ar strădui guvernatorul, fratele său 
Hernando pare un adevărat prinţ prin statura lui înaltă, prin 
încrederea pe care o are în forţa trupului şi în noblețea originii. 

Cei doi fraţi se îmbrăţişează teatral, de convenienţă, sub 
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privirile întregii trupe. Ceva mai în spate, privindu-i, cu pălăriile 
în mâini şi râzând, sunt cei doi fraţi mai tineri ai guvernatorului, 
frumosul Gonzalo cu pletele sale întunecate şi micuțul Juan, cu 
aluniţă pe gât. 

Gabriel ştie cât preţuiesc aceste maimuţăreli. Ceea ce îi 
atrage atenţia este un trup slab, un chip posomorit şi de o 
urâţenie ce i-ar speria pe copii. II recunoaşte imediat, deşi nu l-a 
văzut decât rareori, de mult, înainte s-o pornească spre coastele 
Perului. 

Aşadar, pe când el era plecat, don Diego Almagro a sosit din 
Panama! Cel care vreme de zece ani a girat şi a plătit cu banii săi 
ca să susţină aventura nebunească a lui don Francisco, cel care a 
visat să ajungă adelantado alături de vechiul său prieten, de 
acum înainte guvernator, cel pe care Carol al V-lea nu l-a numit 
decât locotenent al regiunii Tumbes cu un salariu de mizerie şi 
doar un titlu de hidalgo, ei bine, acesta vine să ceară ce i se 
cuvine! 

Cărăuşii îşi reîncep înaintarea lentă, atenţi la treptele mari, la 
fel de alunecoase ca ale coborârii ce duce spre primele străzi ale 
oraşului. Felipillo, tâlmaciul cu buze subţiri şi strânse, cu privire 
nesigură şi agitată, nu se dezlipeşte de litiera cea mai bogată, 
cea mai frumos decorată - cea a generalului Chalkuchimac. 

Pe când cortegiul ajunge în piaţa unde se găsesc deja 
guvernatorul, fraţii lui şi Diego de Almagro, draperiile litierei se 
întredeschid. Gabriel vede o mână puternica, destul de mare ca 
să poată răsuci grumazul unei lame. 

Felipillo aleargă, se apleacă respectuos şi şopteşte câteva 
cuvinte care-i scapă lui Gabriel. 

Când se ridică, Felipillo strigă un ordin. Cărăuşii se opresc, cu 
privirile în pământ. Tapiseria ce acoperă litiera se dă la o parte şi 
se deschide larg. 

Generalul Chalkuchimac poartă un minunat unku de bumbac 
şi de lână. Ţesătura tunicii este presărată cu paiete de aur. În 
dreptul taliei, tocapu delicate trasează o bantă purpurie. Pârul 
des şi lung până la umeri acoperă pe jumătate cerceii de aur ce 
par mai mici decât cei pe care i-a văzut la alţi nobili. Totuşi, 
chipul lui Chalkuchimac impune respect. Greu să spui ce vârstă 
are, însă are ceva din puterea şi indiferența unei statui, de parcă 
ar fi fost cioplit dintr-un bloc din stânca sacră a munţilor. 

Inaintează, îl priveşte scurt pe Gabriel. Numai câteva cuvinte îi 
ies de pe buze: 
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— Trebuie să merg să-mi văd stăpânul. 

Cuvinte ce seamănă cu un bombănit. Gabriel nu e sigur că a 
înţeles bine. Cu toate acestea, Felipillo se grăbeşte înspre litieră. 
Generalul incaş ridică mâna, îl respinge fără să-l atingă măcar. 

Apoi înaintează spre unul dintre cărăuşi şi îi smulge povara. 
Tremurând, incaşul rămâne cu mâinile goale şi cu ochii în 
pământ. 

Chalkuchimac îşi pune coşul enorm în spate şi aşa, frânt în 
două, îşi face intrarea în oraş. 

x 

— Acum, rosteşte încet Atahualpa, mă vor elibera. 

Inca stă pe trepiedul său regal. Pe umeri are o pelerina din 
lână fină. Glasul îi este înăbuşit. Abia se aude în tăcerea din jur. 

Incăperea este mare şi întunecoasă. Nu pătrund nici lumina, 
nici aerul, iar fumul vaselor de încălzit a înnegrit pietrele, partea 
superioară a draperiilor purpurii şi grinzile şarpantei. Nişele 
numeroase sunt goale sau nu mai adăpostesc decât minunate 
vase rituale din lemn sculptat pentru berea sacră. Majoritatea 
vaselor din aur, a pocalelor din argint, a statuilor diverşilor zei, 
totul este, de mulă vreme, în camera pentru răscumpărare. 

La fiecare vizită a lui Anamaya, Inca le spune servitoarelor, 
soțiilor, concubinelor să-i lase singuri. Din toată libertatea pe 
care o aveau odinioară nu le-a mai rămas decât intimitatea unei 
clipe. 

Soarele pătrunde doar până în prag prin deschizătura ce dă în 
curtea interioară a palatului şi desenează vag un dreptunghi 
galben pe dale. 

In întunericul încăperii, silueta lui Atahualpa este abia vizibilă. 
Anamaya nu se poate stăpâni să nu tresare la gândul că acela 
care a fost Inca, soare orbitor, alunecă încet spre Celălalt Tărâm. 

Poartă în continuare pe frunte //autu, banta regală, cu penele 
albe şi negre de curiguingue, semnul suprem al puterii lui Inca. 
Anamaya observă că nu mai are cerceii grei de aur. Lobul stâng, 
rotund ca un inel din carne moartă, îi atârnă până la umăr. Soţiile 
sale i-au ţesut o bantă din lână fină de alpaca ce îi strânge părul, 
astfel încât să-i ascundă lobul sfârtecat al celeilalte urechi. 

Anamaya se fereşte să privească acest semne jalnice ale unei 
puteri care scade pe zi ce trece. | se pare că de la o zi la alta 
sufletul îl părăseşte pe Atahualpa. | se oferă hrana în vase pe 
care numai el le foloseşte. Cei rămaşi alături în palatul din 
Cajamarca, prizonieri ca şi el, femei, bărbaţi şi câţiva nobili, se 
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tem de cuvintele sale la fel ca altădată. Străinii i se închină 
înainte de a-i vorbi, iar guvernatorul spaniol îi arată respectul pe 
care-l merită un Principe. Cu toate acestea, Anamaya nu se 
poate împiedica să nu vadă în asta o mascaradă. Inca se 
gârboveşte, faţa îi este suptă, roşul ochilor săi se întunecă. Gura 
îi este mai puţin frumoasă şi mai puţin fermă ca mai înainte. E 
din ce în ce mai inert şi mai greoi. Intregul său trup pare, în mod 
bizar, mai mic. 

Dispare din el cuceritorul, fiul marelui Huayna Capac. E acelaşi 
Inca trăind în palatul din Cajamarca, dar nu mai este puternicul 
fiu al Soarelui care l-a învins pe fratele său, Nebunul din Cuzco. 
Nu este decât un prizonier, fără de lanţuri, care visează libertate. 

Anamaya ar vrea să-i spună ce a văzut în defileu, să-l anunţe 
că este aici Chalkuchimac, în litiera lui, ca prima _ dintre 
nestematele de aur pe care străinii le poartă neîncetat. Insă nu 
îndrăzneşte şi Atahualpa repetă: 

— Acum au destul aur, o să mă lase să plec. 

— Nu ştiu, răspunde Anamaya, ferindu-şi privirea. 

— Ce spui? 

— Nu ştiu, repetă ea. 

Atahualpa face un gest nervos, prin care arată dimensiunea 
camerei pentru răscumpărare. 

— Am ales cea mai mare dintre încăperile palatului meu, am 
trasat o linie ce indica înălţimea până la care va fi umplută cu 
aur pentru răscumpărarea mea. Şi aşa stau lucrurile. 

— Îmi amintesc, Inca, îl aprobă Anamaya blând. Străinii 
râdeau, crezând că ţi-ai pierdut minţile. 

— Le-am spus unde vor găsi obiectele noastre din aur şi din 
argint. Le-am spus că sunt liberi să ia din toate casele, mai puţin 
din cele care au aparţinut tatălui meu. 

— Ştiu, Inca. 

Un surâs îi luminează privirea lui Atahualpa: 

— Ştiu că mă adresez soţiei Fratelui-Geamăn al tatălui meu... 

Anamaya lasă să treacă un scurt răgaz, apoi continuă: 

— Inca, azi se întorc cei care au plecat la Pachacamac. 

— De unde ştii? 

Nu îi răspunde, nu doreşte să-şi arate slăbiciunea: 

— Se întorc şi aduc mult aur. 

Un zâmbet luminează chipul lui Inca: 

— Ce-ţi spuneam? O să fiu liber. 

— Inca, rosteşte atât de încet, încât abia poate fi auzită, 
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marea încăpere va fi plină de aur, de toate obiectele noastre 
sacre, cele mai vechi, dar şi cele abia ieşite din mâinile 
meşterilor aurari. Dar străinii nu vor părăsi imperiul tău. Vor dori 
să meargă până în oraşul sacru. Vor umple sala cea mare şi vor 
merge să ia şi aurul din Cuzco. Şi chiar dacă ţi-au jurat pe 
Dumnezeul lor şi pe Regele lor să nu atingă nimic din ceea cea 
aparţinut lui Huayna Capac, tatăl tău, imediat ce vor vedea 
aurul, îşi vor uita promisiunea. Ştii asta, Inca... 

Atahualpa îşi coboară ochii în pământ. 

Anamaya nu mai vrea să tacă. Reia blând: 

— In regatul tău sosesc alţi străini, cu arme şi cai, străini care 
vor şi ei aur. 

— Da, murmură Atahualpa, nu-mi place, mai ales străinul 
acela hidos, cu un singur ochi... 

Atahualpa bolboroseşte cuvintele de parcă ar fi un copil 
nesigur. 

— İl cheamă Almagro. 

— Nu-mi place, repetă Inca. Ochiul lui minte! El şi cei care-l 
însoțesc iau din femeile mele fără să-mi ceară permisiunea. Râd 
atunci când le interzic acest lucru. Se pretinde prietenul lui 
Pizarro, dar în ochiul lui citesc minciuna... 

— Inca, la ce au venit aici toți oamenii ăştia, dacă nu să ia şi 
mai mult aur? 

— Fratele lui Pizarro mă va păzi, este puternic. 

— Hernando? Să-mi fie cu iertare, Inca, dar să nu ai încredere 
în el, este un om viclean. 

Atahualpa clatină din cap: 

— Nu! Este puternic şi ceilalţi se tem de el. 

— Spui asta numai fiindcă este chipeş, are o căutătură plină 
de mândrie şi îşi îngrijeşte ţinuta, spre deosebire de ceilalţi, 
neglijenţi, murdari ca şi animalele pe care le-au adus cu ei şi 
care împrăştie molima pe străzile noastre. Penele de la coif îi 
sunt roşii, dar sufletul său este negru. 

O speranţă de care se ruşinează cuprinde chipul lui Atahualpa: 

— Mi-a promis că o să mă ajute. Dacă nu o face... 

Işi coboară tonul vocii. li face semn lui Anamaya să se apropie. 
Ochii i se umplu de lumină şi lucesc de o înflăcărare naivă: 

— Dacă nu o va face, mii de războinici adunaţi de generalii 
care-mi sunt credincioşi vor veni să mă elibereze. Chalkuchimac 
se află la Juaja, e gata. Le va spune şi celorlalţi... 

Anamaya îşi înăbuşă un țipăt: 
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— O, Inca... j 

Dar în timp ce ezită să vorbească, în patio se aud ţipete. In 
prag se ploconeşte un servitor. Anamaya ştie ce va spune şi 
sângele îi îngheaţă în vine. x 

— Inca... generalul Chalkuchimac este aici. Intreabă dacă 
binevoieşti să-l primeşti. 

La început, Atahualpa nu se clinteşte, apoi înţelege sensul 
cuvintelor şi păleşte: 

— Sunt mort, şuieră. 

— Să intre? întreabă iar servitorul care nu a auzit ce a spus. 

— Sunt mort, repetă Atahualpa. 

x 

Chalkuchimac mai poartă greutatea de pe umeri chiar şi 
atunci când intră în palat. Gabriel îl priveşte: frânt în două, pare 
un credincios care îşi poartă crucea. 

Almagro bombăne: 

— Să terminăm odată cu farsa asta nenorocită! Maimuţa asta 
are de făcut un singur lucru: să ne spună unde a ascuns restul 
comorilor. 

Don Francisco îşi ridică mâna cu mânuşa neagră. 

— Răbdare, Diego, răbdare... 

Războinicii incaşi care păzesc intrarea în patio s-au tras 
îndărăt cu respect în faţa lui Chalkuchimac. În mijlocul curţii 
interioare, într-o fântână joasă, apa ţâşneşte prin gura şi prin 
coada unui şarpe din piatră. De jur împrejur scânteiază corolele 
de un roşu-aprins ale cantuta, floarea incaşilor. O servitoare nu 
are altceva de făcut decât să adune petalele ofilite. 

Atahualpa iese din încăpere, pe când Chalkuchimac 
îngenuncheat a ajuns în mijlocul curţii. Gabriel abia îl zăreşte. In 
spatele lui Inca, în penumbra ce-i ascunde în parte trăsăturile, o 
descoperă pe Anamaya. 

Cu greu se stăpâneşte să nu se îndrepte spre ea, atunci când 
îşi ridică, în cele din urmă, privirea spre el. 

Atahualpa se aşează greoi pe jilţul din lemn roşu, înalt de-o 
palmă, pe care stă de obicei. Slujitoarele se apropie gata să-i fie 
de folos. 

Chalkuchimac pune, în sfârşit, povara în braţele cărăuşului 
care l-a însoţit de la intrarea în oraş. Se descalţă, îşi ridică 
mâinile cu palmele îndreptate spre un soare care pare a fi 
ascuns. 

Pe faţa aspră i se preling lacrimi. 
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Vorbeşte şi Gabriel nu înţelege decât cuvinte de recunoştinţă 
adresate lui Inti, şoapte de afecţiune faţă de Inca. 

Apoi Chalkuchimac se apropie de stăpânul său. Plângând, îi 
sărută faţa, mâinile, picioarele. 

Atahualpa rămâne la fel de nemişcat, de parcă l-ar mângâia o 
fantomă. Ochii săi privesc în gol. Gabriel l-a văzut deseori pe 
Inca, dar nu a reuşit să-i înţeleagă nici reacţiile, nici expresia 
feţei. 

— Fii binevenit, Chalkuchimac, rosteşte cu o voce distanta, 
lipsită de căldură. 

Chalkuchimac se ridică şi îşi întoarce din nou palmele spre cer: 

— Nimic nu s-ar fi întâmplat dacă aş fi fost acolo, spune cu 
glas puternic. Străinii nu te-ar fi atins. 

În cele din urmă, Atahualpa îl priveşte. Gabriel caută privirea 
lui Anamaya în momentul în care don Francisco, uşor 
impresionat, îl ia de umăr şi îl întreabă: 

— Ce-şi spun? 

— Cuvinte de bun venit. 

— Ciudat mod de a ura bun venit, mormăie guvernatorul. 

Chalkuchimac se ridică. Chipul său a redevenit nobil şi 
impasibil: i 

— Ţi-am aşteptat ordinele, Inca, spune încet. In fiecare zi, de 
fiecare dată când Soarele, Tatăl nostru, se ridica pe cer voiam să 
vin în ajutorul tău. Dar nu puteam s-o fac fără dorinţa ta, ştii prea 
bine. Şi nici un chaski n-a venit să-mi aducă ordinul tău. O, Inca, 
de ce nu mi-ai ordonat să-i nimicesc pe străini? 

Atahualpa nu îi răspunde. 

In tăcere, generalul incaş aşteaptă un răspuns, o vorbă de 
mângâiere. Dar nu este rostita. Şi nu va fi rostită niciodată. 

— Şi acum ce-şi spun? întreabă iar don Francisco. 

Gabriel simte cum îl apasă albastrul nesfârşit al privirii lui 
Anamaya şi, deodată, înţelege. Furia este aceea care îl face pe 
Atahualpa de neclintit, care îl îngheaţă într-o tăcere cumplită. 

— Generalul regreta că nu l-a slujit mai bine pe Inca, şopteşte. 
Regretă că este prizonier... 

Chalkuchimac se dă doi paşi înapoi. 

— Ţi-am aşteptat ordinele, Inca, repetă. Eram singuri. 
Generalii tai, Quizquiz împreună cu căpitanul Guaypar şi ceilalţi 
sunt singuri. Dacă nu le ordoni, nu vor veni niciodată să te 
elibereze. 

Apoi se întoarce cu spatele la cel care i-a fost stăpân şi iese cu 
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umerii îndoiţi, de parcă ar duce o povară şi mai grea decât cea 
pe care a avut-o atunci când a intrat. 
x 

Gabriel înaintează prudent în întuneric, printre saci, coşuri şi 
urcioare. 

Chiar în incinta palatului se deschide un pasaj, într-o cămăruţă 
unde sunt păstrate scoicile rozalii, mullu, atât de preţioase 
pentru ritualurile incaşilor. 

Anamaya i-a explicat acest lucru la puţin timp după Marea 
Bătălie. A trebuit să-i promită ca va păstra secretul. Işi aminteşte 
că a glumit: „Vrei să-l aduc pe guvernator aici?” 

Pe atunci, între ei cuvintele nu puteau exprima sentimentele, 
gesturile mai  înlocuiau frazele şi numai ei ştiau să-şi 
împărtăşească şi să-şi împartă dragostea. Nu puteau să se 
refugieze mereu în coliba de lângă izvoarele cu apă caldă, unde 
au petrecut prima lor noapte împreună. Pasajul a devenit locul 
lor de întâlnire. 

Trecând prin încăpere, Gabriel îşi afundă mâinile în marile 
vase din scoici şi resimte o plăcută şi ciudată senzaţie a mării, 
încăperea este înconjurată de acele nişe trapezoidale, atât de 
familiare acum şi care, la începutul ocupaţiei spaniole, au fost 
golite de obiectele din aur pe care le conţineau şi acoperite cu 
draperii de bumbac. Cu inima bătându-i nebuneşte în piept, 
ridică una dintre ele. 

Tunelul a fost săpat într-o pantă uşoară. Stânca a fost 
acoperită cu un strat subţire de pământ bătătorit. Anamaya i-a 
explicat că, demult, traversa tot dealul, trecea prin acilahuasi şi 
ajungea până la fortăreaţa în formă de spirală, cea pe care 
spaniolii au demolat-o imediat ce au sosit. 

Pasajul este extrem de curat şi de uscat şi, la distanţe egale, 
se găsesc în întărituri lăzi în care trebuiau adăpostite câteva 
rezerve de hrană şi de veşminte. Din măruntaiele pământului 
răzbate un bubuit înăbuşit: sunt râurile subterane care 
traversează muntele. 

Nu s-a obişnuit cu întunericul şi scoate un țipăt când simte 
cum ceva uşor ca o aripă de fluture îi atinge mâna. 

— Anamaya! 

Tânăra îi atinge faţa şi îi închide buzele pline, îi mângâie apoi 
obrajii acoperiţi de barbă, pleoapele, fruntea. Incearcă să o 
prindă, să o strângă în braţe, dar ea îl înlănţuie şi se fereşte 
totodată. Râd încet. 
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Când nu mai vrea s-o prindă, ea stă pe loc. li aude răsuflarea 
aproape de buzele sale, îi ghiceşte chipul ce i se oferă, în 
întunericul protector surâd fără să se vadă. 

— Eşti aici, îi şopteşte ea, în sfârşit! 

li ghiceşte în glas timiditatea, o pudoare atât de profundă, 
încât este foarte emoţionat. Aceste cuvinte simple au străbătut 
un drum foarte lung pentru a putea să-i ajungă pe buze. 

Este atât de aproape de el, încât îi simte parfumul. 

Se lasă trasă lângă el, timidă şi pudică asemenea propriei 
mărturisiri. Gabriel o ia în braţe, îi simte pe piept sânii tari, 
picioarele lipite de ale sale. Deodată, se lipesc unul de celălalt, 
cuprinşi de vârtejul dorinţei, simțind un fior în vintre. 

Brusc, toată puterea şi mânia din ei, întreaga aşteptare 
acumulată de zile întregi se revarsă într-un freamăt pe care îl 
potolesc prin mângâieri. N 

Gabriel nu vrea decât să fie tandru. Işi afundă mâna în pârul 
des al lui Anamaya. O clipă rămân nemişcaţi. Inimile bat cu atâta 
putere, încât pare că se lovesc una de cealaltă. 

Ea îl sărută, îl atinge, îl respinge uşor ca să coboare genunchii 
şi să-l determine să se lase încet pe pământ. 

Gabriel simte stânca rece în spate. 

Simte gura lui Anamaya ca o boare de căldură care-i trece 
peste faţă, peste gât, curând peste piept. 

Atunci mâinile pornesc singure şi se aşează cu putere pe 
pulpele delicate şi musculoase, goale pe sub tunica de lână fină. 
Nemişcate se lasă mângâiate şi i se pare că, amestecat cu 
vuietul apei, aude un murmur, un geamăt nou. 

Anamaya îi şopteşte la ureche vorbe de neînțeles, vorbe vii şi 
fericite. 

„Este uşoară”, se gândeşte el în timp trupurile goale ard şi se 
topesc unul în celălalt. 

Apoi mângâierile îi copleşesc şi el îşi ia zborul împreună cu ea. 
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2. 


Cajamarca, 14 aprilie 1533. 


Cu ochii închişi, Anamaya se odihneşte în camera sa. 
Cămăruţa este scăldată într-o lumină blândă. In palatul lui Inca, 
Coya Camaquen are privilegiul de a beneficia de o cameră 
proprie. Spre deosebire de cea a lui Atahualpa, nişele sunt goale, 
iar tapiseriile au dispărut. Singurele ornamente din încăpere sunt 
şerpii fin sculptați în piatră ce împodobesc partea superioară a 
pereţilor. Unduirile lor se însufleţesc în lumină şi uneori par chiar 
adevăraţi. 

Anamaya visează la ziua în care va putea să doarmă o noapte 
întreagă, ca o soţie lângă soţul ei, alături de Gabriel. Se va 
întâmpla oare vreodată? Există atâtea lucruri imposibile! 

Mai păstrează încă amintirea vie a pasiunii lor, tot trupul îi 
este îngreunat şi în acelaşi timp uşor de plăcerea iubirii. O adiere 
lejeră mişcă draperia de la intrare. Pare că-i strecoară o ultimă 
mângâiere de-a lungul corpului, după cea a amantului. 

Deodată, o pală de vânt mai puternică o face să tresară: 

— Coya Camaquen! 

O şoaptă abia murmurată. Se ridică în coate: 

— Coya Camaquen! 

Anamaya distinge în întunericul din cameră o formă ghemuită, 
ca un animal speriat. 

— Cine eşti? întreabă încet. 

— Coya Camaquen, am nevoie de ajutorul tău... 

— Cine eşti? repetă Anamaya. 

In loc de răspuns aude numai o răsuflare precipitată, 
încordată. Se aşează pe aşternut şi îşi întinde mâinile spre forma 
ghemuită. 

— Apropie-te... Nu-ţi fie teamă! 

Silueta se ridică încet, cu sfială. Apar doi ochi întunecaţi şi vioi, 
nişte plete ciufulite. Este o tânără, un copil, cu o faţă 
triunghiulară, îmbrăcată într-o tunică de culoare închisă, murdară 
de noroi şi cu o pelerină prea mare pentru ea. lnaintează 
aplecată, de parcă ar duce o greutate copleşitoare în spate şi 
încremeneşte la marginea patului. Işi sprijină de pat mânuţele cu 
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podul palmei în sus şi cu ceafa tremurând, într-o atitudine de 
implorare. 

— Ce cauţi aici? întreabă Anamaya. 

Ochii negri o privesc fără să răspundă. 

O cuprinde o nesfârşită înduioşare faţă de străina aceasta 
plăpândă. Işi imaginează teama pe care a simţit-o când a trebuit 
să se strecoare printre gărzi şi să alerge prin patio, ca să 
izbutească să ajungă până la ea. 

— Dacă nu-mi vorbeşti, nu voi şti niciodată dacă pot să te ajut, 
spune ea cu prefăcută severitate. 

— Mă numesc Inguill şi vin din Cuzco, răspunde tânăra dintr-o 
răsuflare. Sunt din clanul nobilului Manco. 

Manco! Simte că nu mai are aer. 

Manco, prietenul credincios în ciuda războaielor şi a urii dintre 
clanuri! Manco, cel care ascultându-i sfatul, a fugit împreună cu 
Fratele-Geamăn din aur şi a dispărut în dealurile de la 
Cajamarca, în cumplita noapte ce a urmat măcelului şi capturării 
lui Atahualpa! 

Manco, cel pe care defunctul Inca Huayna Capac îl desemna, 
atunci când a vizitat-o ultima oară de pe Celălalt Tărâm, drept 
„primul nod al vremii ce va să vină...” 

Cuprinsă de o nelinişte bruscă o prinde pe Inguill de umeri: 

— Ce face? 

— Mi-a spus să vin la tine, răspunde tânăra speriată. Mi-a 
spus: „Du-te la Coya Camaquen, va putea să-ţi găsească un loc 
lângă ea. Ea este aceea care vede mersul timpului înaintea 
noastră...” 

Anamaya încearcă să nu suspine. Numai dacă! Ce ar spune 
oare azi Manco? „Nu, nu mai ştiu cum să ajung pe Celălalt 
Tărâm, iar Inca Huayna Capac nu mă mai caută de când un 
străin îmi bucură sufletul şi mă mângâie, aşa cum nu a mai 
făcut-o nici un alt bărbat? Un străin atât de diferit de ceilalţi şi 
care poartă pe trupul său însemnul pumei?” 

Se mulţumeşte să zâmbească, schiţând un gest de mângâiere 
pe umărul tinerei mesagere. 

— Atunci înseamnă că este bine! 

Inguill dă din cap în semn de aprobare şi se linişteşte. 

— Mi-a spus că nu trebuie să îţi faci griji pentru el sau pentru 
Fratele-Geamăn. Fiecare este acolo unde trebuie să fie. 

Anamaya aprobă clipind şi o întreabă: 

— Povesteşte-mi despre tine, fără teamă... 
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— După cum ştii, Huascar, cel care a vrut să fie Inca în locul 
nobilului Atahualpa, a murit la puţin timp după ce aţi fost învinşi 
de străini. Dar chiar de aici, din palatul din Cajamarca, 
răzbunarea ordonată de Inca Atahualpa împotriva clanurilor din 
Cuzco supuse lui Huascar a fost îngrozitoare. Familia mea făcea 
parte din ele. Războinicii lui Inca Atahualpa au intrat în oraş şi i- 
au ucis pe toţi bărbaţii. Chiar şi în somn le-au zdrobit capetele cu 
măciucile lor de bronz. Apoi ne-au luat pe noi, când sângele 
începuse să curgă prin rigolele străzilor în locul apei sfinte. Pe 
noi, copii, fete şi femei... Ne împingeau cu lăncile lor, ne loveau 
râzând cu mânerele securilor lor, spuneau că puma ne va bea 
sângele, iar condorii vor prezice viitorul în măruntaiele noastre... 
Au... 

Inguill vorbeşte cu calm şi, deşi este timidă, nu îi tremură 
glasul până acum. In acel moment, vocea nu i se stinge, devine 
doar mai înceată. Atât de înceată, încât Anamaya trebuie să se 
aplece foarte aproape de ea ca să o audă: 

_ — l-au smuls mamei din pântece copilul pe care îl avea. 
Inainte ca ea să moară i l-au sfâşiat în două... 

Anamaya tace. N-o mai vede pe Inguill. Lacrimile îi 
înceţoşează privirea şi o fac să tremure. 

O amintire foarte îndepărtată o copleşeşte şi îi sfâşie inima, 
trezind în ea o suferinţă pe care o credea uitată. Nu are în faţa 
ochilor decât chipul blând şi iubitor al mamei. La fel ca şi 
imaginea pietrei de praştie trimise de războinicul incaş şi care i 
se înfipsese în tâmplă! Revede, cu o precizie şi o încetineală 
aproape insuportabile, cum mama sa se prăbuşeşte în noroi, 
ţinând-o pe ea de mână. Se revede pe sine singură şi pierdută. 

Durerea îi taie respiraţia. Coya Camaguen, protejata marelui 
Huayna Capac, aceea care l-a salvat pe Atahualpa, aceea care 
ştie viitorul imperiului nu mai există! 

Pentru câteva secunde, Anamaya este iar fetiţa îngrozită de 
brutalitatea războinicilor, fetiţa singură căreia nopţile nu-i 
aduceau odihna. Abia dacă o mai aude pe Inguill care adăugă: 

— Intr-o noapte, războinicii au băut chicha pentru ca să le 
mulţumească Soarelui Tatăl şi lui Illapa Fulgerul, pentru că au 
învins pentru totdeauna clanurile care l-au ajutat pe Huascar. Am 
fugit în momentul în care au adormit. Cum nu ştiam încotro să 
mă îndrept, m-am întors la Cuzco. Nobilul Manco era aici, ascuns 
într-un templu al strămoşilor lui. Fratele său, Paullu, tocmai 
fugise din oraş ca să se ascundă în apropierea lacului Titicaca... 
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Şi cum nu mai aveam pe nici unul dintre ai mei, nici casă unde să 
mă întorc, nici surori sau fraţi, nobilul Manco mi-a spus că mă vei 
ajuta dacă voi reuşi să ajung la tine. 

— Te voi ajuta, îi şopteşte Anamaya. 

Îi strânge mâna copilei care încă mai ezită, înainte de a-şi 
împleti degetele înţepenite de teamă. incetul cu încetul, Inguill 
nu mai tremură şi de-abia atunci o podidesc lacrimile. Se apleacă 
înainte, lipindu-şi capul de pântecele lui Anamaya. Suspinele îi 
tresaltă pieptul şi îi întrerup frazele: 

— Sunt luni de zile... Am crezut că nu o să mai ajung 
vreodată... Când am traversat munţii Jauja ningea. Eram sigură 
că voi muri... Dar într-o zi am văzut coloana străinilor... împreună 
cu generalul Chalkuchimac. M-am strecurat printre cărăuşi... 
Nimeni n-a zis nimic! Trebuia numai să car o zi întreagă o manta 
plină cu vase de aur... 

— Gata, de-acum s-a isprăvit, spune Anamaya mângâind-o pe 
ceafă. Gata! 

Inguill se ridică, mândră, ştergându-şi ochii cu podul palmelor 
ei fine. Dă să zâmbească, spunând: 

— Aici a trebuit să fiu atentă la soldaţii străini. Din cauza asta 
n-am putut să vin mai repede la tine. Mai întâi, mi-e tare frică de 
ei. Când mă vedeau, râdeau şi voiau să mă prindă. Dar nu 
aleargă destul de repede... 

Şi una şi cealaltă lasă ca tăcerea să le liniştească răsuflarea. 
De acum înainte briza dinspre nord este mai puternică. Draperia 
din prag freamătă mult mai regulat. 

Anamaya ţine mâna lui Inguill într-a sa şi o simte cum 
tremură. Clatină capul, acum aproape senină şi zice încet: 

— Marele masacru a şters tot ce era înainte, nimic din vechea 
ordine nu mai există. Cei care mai pretind că ştiu şi că spun 
tradiţia şi ghicesc ceea ce urmează sunt asemenea copiilor orbi 
care zic că văd noaptea în plină zi. Aici, doar unii îşi dau seama 
de asta. Lumea s-a schimbat, ceea ce era puternic devine slab. 
lar mâine va fi numai un punct, printre stele de pe cerul 
întunecat... Soarele Tatăl şi Mama Luna ne observă tăcuţi şi nu 
ne spun ce trebuie să facem. Fiecare face după cum îl taie capul 
şi mulţi greşesc. Străinii nu se gândesc decât la aur. Mulţi dintre 
cei care îl slujesc pe nobilul Atahualpa mai sunt încă stăpâniţi de 
dorinţa de răzbunare împotriva celor din Cuzco... Inguill, de acum 
înainte va trebui să taci. Nu mai spune nimănui povestea ta! 

— Ştiu. Nobilul Manco m-a prevenit: „Numai ei să-i vorbeşti, ea 


35 


— Antoine B. Daniel — 
va şti să te asculte”. 

— De azi înainte nu mai trebuie să plângi, adaugă Anamaya. 
Trebuie să zâmbeşti şi să arăţi cât de fericită eşti să-l slujeşti pe 
Inca. 

— Fac tot ce vrei, numai să nu mă alungi, Coya Camaquen! 

Anamaya se ridică, în timp ce Inguill sare drept în picioare. 

— Pentru început am să-ţi găsesc nişte veşminte... 

Inguill o priveşte cu admiraţie: 

— Cât eşti de frumoasă... Nobilul Manco a spus că eşti cea mai 
frumoasă femeie din Imperiul Celor Patru Zări... Credeam că o 
spune fiindcă ţine mult la tine. Dar eşti frumoasă şi ochii tăi... 

— Nu, nu mai spune asta! protestează Anamaya puţin cam 
pripit. Şi nu uita: când mai este cineva cu noi, mi te adresezi 
numai dacă îţi dau eu voie... 

Pentru a mai domoli duritatea cuvintelor sale, cuprinde faţa 
tinerei fete în mâini şi o apropie de a sa. li lipeşte obrazul de al 
său: 

— Toţi ştiu că nu am soră. Va trebui să pretind că îmi eşti 
slujnică. In inima mea tu eşti sora pe care mi-a trimis-o nobilul 
Manco. 

x 

— Nu sunt mulţumit şi tu ştii de ce, bombăne guvernatorul 
Francisco Pizarro privindu-l pe Gabriel drept în ochi. 

— Spuneţi-mi, don Francisco, vreau să aud aceste cuvinte 
chiar din gura dumneavoastră. 

Pizarro oftează. L-a purtat pe tânăr afară din palat, departe de 
piaţă, pe o străduţă ce urcă de-a lungul palatului lui Inca, spre 
colina unde se află clădirea bizară pe care au botezat-o, din 
obişnuinţă, „fortăreaţa”, deşi niciodată nu au găsit în ea vreun 
soldat sau vreo armă. 

— L-ai insultat grav pe Hernando, fratele meu şi l-ai provocat 
la duel de faţă cu ceilalţi... 

— Asta este povestea josnică pe care v-a îndrugat-o? 

— Nu-ţi permit să spui aşa ceva! 

În ciuda tonului sever, Gabriel nu este deloc neliniştit. Dacă 
Hernando l-ar fi convins pe guvernator, nu l-ar mai fi invitat la o 
plimbare prin oraş, ci l-ar fi dus în faţa unui tribunal, cum se 
obişnuieşte. Guvernatorul, prudent, a trebuit să se informeze 
despre incident de la Candia. 

— Don Francisco, să câştigăm timp şi eu şi domnia voastră. 
Spuneţi-i fratelui dumneavoastră că m-aţi ameninţat cu cele mai 
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îngrozitoare pedepse, iar eu voi lua asupra mea umilinţa de a 
recunoaşte că m-am căit sincer şi deplin... 

— Dacă ar fi numai asta! 

Gabriel este intrigat de descurajarea ce pare să fi pus 
stăpânire pe guvernator. 

— Despre ce naiba este vorba, don Francisco? Nu cumva pe 
fratele dumneavoastră l-a lovit harul şi, regretându-şi crimele, 
ameninţă să se retragă într-o mănăstire ca să-şi ispăşească 
păcatele şi să moară miruit de sfinţenie? 

— Incetează cu zeflemeaua, studentule! De când s-a întors cu 
acest general, fratele meu este un erou pentru toţi. Este admirat 
şi temut de toţi incaşii. lar fratele meu pretinde scuze... 

Gabriel izbucneşte într-un râs zgomotos: 

— Fratele dumneavoastră nu mă prea cunoaşte. Credeam 
totuşi că vârful spadei mele... 

— Destul! Nu vreau să mai aud nimic, ţipă Pizarro acoperindu- 
şi urechile. 

— Atunci nu îmi mai cereţi să vă mai spun ceva, don 
Francisco! 

Cei doi bărbaţi au ajuns pe înălţimea care domină câmpia 
unde se întinde Cajamarca. |n depărtare, se zăresc aburii 
izvoarelor fierbinţi ale băilor lui Inca, unde îi aştepta Atahualpa. 

— Te înţeleg şi dacă aş fi în locul tău aş face la fel, mormăie 
Pizarro cu glas înăbuşit. Dar ţi-o cer totuşi... 

Gabriel este îngrijorat de tonul schimbat al lui Pizarro şi se 
crispează, aşteptând urmarea: 

— Am nevoie de fratele meu. li cunosc fiecare viciu. Dar am 
nevoie de lipsa lui de scrupule, de autoritatea lui înnăscută... Şi 
am nevoie de banii lui... 

— In timp ce comoara se strânge! 

— Tu chiar n-ai habar de nimic! Comoara asta nu-i nimic pe 
lângă munţii de datorii pe care le-am strâns, pe lângă ceea ce 
aşteaptă dragul meu asociat, chiorul de Almagro, pe lângă 
promisiunile pe care a trebuit să le împart cu uşurinţă pe când 
cucerirea nu era decât un vis nebunesc în mintea mea... Dacă 
Hemando mă părăseşte, sunt... 

Pizarro nu-şi termină fraza, însă îşi duce muchea palmei la gât, 
gest mai elocvent decât orice discurs. Sinceritatea lui îl mişcă pe 
Gabriel mai mult decât cuvintele spuse. 

— Şi dacă nu voi cere scuze... 

— ... în public... 
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— ... în public, Hernando ameninţă că va lăsa totul baltă. 

Pizarro dă din cap afirmativ. Lui Gabriel inima îi bate cu 
putere, iar o sudoare rece îi curge pe spinare: 

— Nu ştiu, don Francisco, chiar nu ştiu... 

Pizarro clatină din cap: 

— Faci cum vrei, fiule! 

Gabriel nu mai spune nimic, dar, în inima sa, ştie că a 
acceptat deja. Tremură din cauza unui ciudat amestec de 
uşurare şi de furie. 

Nu vede cum, în privirea guvernatorului, trece un surâs ca un 
nor. 

x 

În picioare, nemişcat de la locul lui, Chalkuchimac este mare şi 
furios ca un urs. 

— Ce se întâmplă? urlă el. 

Nici unul dintre nobilii din suita sa nu îndrăzneşte să-i 
răspundă. Privesc drept înaintea lor, cu ochii rotunjiţi de spaimă. 

Acolo unde se înălța somptuoasa piramidă ushnu, acum nu 
mai este decât o movilă de pietre. Străinii plini de praf ridică din 
acest moloz o construcţie stranie, plină de ziduri şi de 
acoperişuri, cum nu s-a mai văzut până acum în imperiu. Pereţi 
aşa de subţiri şi aşa de răsuciţi, pietre aşa de caraghios zidite, 
încât şi o boare de vânt sau o mânie a cerului ar putea să le 
năruie şi să le prefacă în pulbere! 

Chalkuchimac se întoarce spre Felipillo, hămăind iar: 

— Ce înseamnă grozăvia asta? 

— Este un templu pentru Tatăl lor din Ceruri. Aşa îl numesc ei 
pe cel care le-a permis să-l învingă pe Inca Atahualpa, răspunde 
tâlmaciul supus. 

— Şi cine le-a dat voie să distrugă ushnu-ul ca să construiască 
„asta”? mai bombăne Chalkuchimac, cu faţa întunecată de 
mânie. 

Privirea neîncrezătoare a lui Felipillo caută spre chipul nobililor 
un ajutor care însă întârzie să apară: 

— Nimeni. 

Chalkuchimac schiţează un gest de mânie dar, chiar în acel 
moment, dintr-una din clădirile din piaţă îşi face brusc apariţia un 
cavaler. Buimac, generalul incaş rămâne împietrit: 

— A intrat în Templul Soarelui împreună cu animalul lui... 
şopteşte de parcă nu-i vine să-şi creadă ochilor. 

În jurul lui, Nobilii şi Felipillo, cu frunţile plecate, păstrează 
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tăcerea. Chalkuchimac, fără să-şi ia ochii de la călăreț, îşi întinde 
ameninţător braţul către el şi urlă: 

— A intrat în Templul Soarelui împreună cu animalul lui! O să- 
mi spui odată ce se petrece aici? 

Felipillo se apleacă şi spune: 

— Guvernatorul Pizarro... ăăă, Machu Kapitu al lor a ales 
templul ca să-i fie casă şi... 

Felipillo se opreşte, căci tropotul copitelor din imensa piaţă se 
transformă brusc într-un bombănit. Călărețul şi-a mânat calul în 
partea opusă, aproape de poarta băilor şi l-a întors brusc. Dintr-o 
mişcare a pintenilor care scânteiază, îşi îndreaptă calul direct 
spre grupul incaşilor. Ridicat pe jumătate în scări, cu borul 
pălăriei lipit de frunte, îşi mână calul în galop. Felipillo şi Nobilii 
nu-şi pot lua privirile de la botul căscat al calului, fascinaţi de 
nările largi şi de ochii bulbucaţi. Dar Chalkuchimac se 
mulţumeşte să închidă gura într-o strâmbătură plină de 
aroganță. 

Vuietul galopului le vibrează în piept. Când animalul se află 
doar la o sută de paşi, Nobilii incaşi strigă de frică şi se feresc din 
calea bidiviului. Dintr-un salt, Felipillo se strecoară îndărătul lor. 
Calul cu ţintă albă în frunte, cu buzele răsfrânte peste dinţii 
galbeni, răsuflă ridicându-şi jaretele. Este la numai cincizeci de 
paşi, dar Chalkuchimac nu se clinteşte. 

Il priveşte pe călăreț, un omuleţ care se chinuie să-şi ţină 
fundul ridicat deasupra şeii. Un bărbat de o urâţenie stranie: are 
un singur ochi şi faţa îi este roasă de boală. 

Pe când călăreţul şi copitele calului sunt chiar aproape de el, 
generalul incaş îşi întinde umerii printr-o mişcare ţanţoşă, de 
parcă ar fi vrut să-i mai lărgească puţin. De dispreţ şi de ură 
colţurile gurii i s-au lăsat. Acum ştie cum de-au îndrăznit străinii 
să dărâme ushnu-ul ca să-şi ridice casa lor caraghioasă, îşi dă 
seama de ce sunt în stare. Inţelege ceea ce l-a făcut nevolnic şi 
moale pe Inca Atahualpa. In chiar acea fracțiune de secundă, 
auzind îndărătul lui strigătele nobililor aşa de lipsiţi de vlagă, 
furia sa este atât de mare, încât pare că se transformă în stană 
de piatră. 

Chiar deasupra lui, buzele cărnoase ale cavalerului tremură 
din cauza provocării. În ultimul moment, pe când copitele calului 
împroaşcă pietre care-i lovesc picioarele, călăreţul îşi întinde 
braţul stâng şi trage de frâu. Chalkuchimac simte în umărul 
stâng impactul cizmei şi împuţiciunea animalului. Deasupra lui, 
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coada calului biciuie aerul. 

Chalkuchimac nu se clinteşte. Nici măcar nu-şi roteşte privirea 
când, râzând, călăreţul îşi învârte calul, mânat la trap, în jurul lui, 
atât de aproape încât îi calcă în picioare umbra. 

Chalkuchimac nu se mişcă. Sângele i-a îngheţat. Mai trăiesc în 
el doar ura împotriva străinilor şi mânia faţă de Inca Atahualpa 
care a permis o asemenea ruşine. 

Calul se învârte iar şi iar. Unku-ul de alpaca al generalului 
Chalkuchimac se murdăreşte de praf şi de balele şi de sudoarea 
acră a animalului. Nu mai aude râsul călăreţului. 

Adevăraţi sunt numai Inti şi Quilla, Apu, Strămoşii de piatră 
care locuiesc dincolo de coline, în munţi, pe drumurile sacre. 

O rază de soare ţâşneşte printre norii ce acoperă cerul. 

Călărețul se află chiar în faţa sa. Dintr-o mişcare a genunchilor 
îşi cabrează calul. Bidiviul nechează, iar copitele sale lovesc 
furios aerul de deasupra capului generalului învins. 

Chalkuchimac nu se clinteşte. 

Işi oferă chipul Soarelui-Tată. Zâmbeşte. Faţa i se încreţeşte 
precum cea a unui munte la naşterea lumii. 

Acum e rândul străinului cu un singur ochi să îi fie frică. 

x 

Palatul care îl adăposteşte pe don Hernando Pizarro, aflat 
alături de cel în care s-a instalat fratele său, guvernatorul, 
seamănă deja cu unul spaniol. Prin nu se ştie ce miracol, don 
Hernando a izbutit să primească numeroase cufere, iar locuinţa 
sa este numai un zumzet al artizanilor incaşi, a căror măiestrie 
deosebită a fost cizelată de spanioli cu mai multă sau mai puţină 
brutalitate. 

Incăperea pe care a transformat-o în sufragerie, cu masa 
uriaşă, rudimentar sculptată, candelabre, servicii de aur şi de 
argint, se vrea un palat al lui Carol Quintul. Până şi servitorii au o 
livrea deosebită - roşie ca panaşul coifului. La don Hernando 
acasă nu eşti ca la un oarecare... 

Hernando şi mai tinerii săi fraţi, Gonzalo şi Juan, Soto şi cei 
mai de seamă căpitani spanioli, dintre care lipseşte numai 
Candia, sunt deja la masă, când don Francisco şi Gabriel intră în 
palat. Cei doi bărbaţi sunt întâmpinați cu hohote zgomotoase de 
râs. 

— Frate, frate, spune timidul Juan, don Hernando tocmai ne 
povestea cum l-a aruncat pe barbarul acela în apă, sugerându-i 
să zboare ca o pasăre. 


40 


— Prinţesa soarelui — 

Se face linişte, în afară de râsul prefăcut al lui Juan. Toate 
privirile se întorc spre Gabriel: 

— Don Juan, fratele Domniei voastre nu v-a povestii şi 
urmarea întâmplării? Umblă vorba că e chiar amuzantă. 

— Nu-mi amintesc, spune don Hernando. Poate aţi vrea să ne 
lămuriţi dumneavoastră, domnule? 

— Don Hernando, cunoştinţele mele despre această chestiune 
sunt prea limitate şi nu aş putea să-mi aduc aminte ceea ce aţi 
uitat Domnia voastră. 

Don Francisco stă ţeapăn lângă Gabriel care simte tensiunea 
extremă care l-a cuprins pe guvernator. 

— Se întâmplă, domnule, să ne vină târziu mintea la cap, 
spune cu mânie Hernando. 

— lnălţimea voastră, nu-i decât prudenţă sau slăbiciune. 
Acestei uitări nu-i pot da frumosul nume de înţelepciune. 

— Lipseşte, într-adevăr ceva - ceva esenţial. 

Gabriel râde: 

— Inălţimea voastră, îmi lipsesc atâtea lucruri, ca să mă pot 
apropia... 

— Faceţi un efort! 

— Degeaba încerc, nu reuşesc. E o prostie. 

— Prostie, domnule şi încă ce prostie, nici n-aş putea s-o 
exprim... bombăne Hernando, cu privirea furioasă aţintită asupra 
fratelui său. 

Hernando, cu mâinile crispate pe masă, nu mai suportă. Se 
ridică, răstoarnă scaunul dintr-o dată şi se îndreaptă spre Gabriel 
care, printr-o mişcare abilă, face pe jumătate cale întoarsă şi se 
îndreaptă spre draperia care ţine loc de uşă. 

Mormăie, întorcându-i spatele lui Hernando: 

— Don Hernando, vă prezint scuzele mele. 

Şi dispare aşa de repede, încât Hernando se trezeşte mut în 
faţa draperiei care se mişcă. Furios, se întoarce către convivi: 

— Ce-a spus animalul? 

— V-a cerut scuze, frate, răspunde Juan pe un ton deranjat. Nu 
ne spuneţi şi pentru ce? 
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3. 


Cajamarca, 25 iunie 1533. 


În curtea interioară a palatului lui Inca Atahualpa domneşte o 
atmosferă stranie. 

Femeile care îl slujesc aşează vasele din aur, argint şi lut ce 
vor fi folosite la masă pe o rogojină din stuf verde, ţesută delicat, 
ce se află în faţa tronului lui Inca. La fel ca înainte de venirea 
străinilor, sunt bucate pregătite din carnea cea mai fragedă, din 
peştele adus de la oceanul îndepărtat. Totuşi, această 
promisiune de fericire este îndeplinită printr-o mişcare graţioasă. 

La doar câţiva paşi, în umbra pereţilor, departe de vasele 
pentru încălzit, Anamaya şi Gabriel stau în picioare. Nici chiar 
faţă în faţă, dar nici umăr lângă umăr. S-au obişnuit să stea aşa 
când sunt sub privirile celorlalţi. Dar nimic nu-i poate împiedica 
să simtă cum vibrează legătura bizară care îi uneşte, nici măcar 
tristeţea ce cuprinde toate ungherele palatului lui Atahualpa. 

Gabriel povesteşte în şoaptă cum Hernando Pizarro l-a păcălit 
pe  Chalkuchimac,  momindu-l cu vorbe mincinoase şi 
convingându-l că stăpânul lui vrea să-l vadă. Descrie indiferența 
dispreţuitoare a generalului faţă de cererile presante de aur şi de 
argint ale lui Hernando. Insistenţele acestuia, amenințările 
voalate. Neliniştea care a cuprins întreaga trupă când s-a zvonit 
că Moguer şi ai lui au ajuns la Cuzco, de unde trimiteau o 
comoară încă şi mai grozavă decât tot ce se descoperise până 
atunci. 

— Dacă le-ai fi văzut privirile înnebunite... Nici dacă li s-ar fi 
promis viaţa veşnică şi n-ar fi fost aşa de neliniştiţi. Unii refuzau 
să doarmă ca nu cumva în timpul nopţii să vină comoara... 

— Camera pentru răscumpărare este aproape plină, şopteşte 
Anamaya. 

— Nu le ajunge o singură încăpere, Anamaya! Le trebuie un 
palat, un oraş de aur şi nici atunci când îl vor avea nu vor fi 
mulţumiţi... N 

— Frații tăi sunt nişte ființe stranii. li privesc mereu ca să pot 
să înţeleg prin ce anume se deosebesc de tine şi prin ce îţi 
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seamănă... 

Gabriel nu ştie ce să-i răspundă. Dă uşor din cap şi o priveşte. 
Cel mai adesea privirea ei rămâne coborâtă în pământ alteori 
însă, dintr-o dată, îi privesc faţa neliniştită. 

— Inca Atahualpa nu va fi niciodată liber, şopteşte Anamaya. 

— Don Francisco i-a promis că va domni în pace în nord, la 
Quito, acolo unde s-a născut. 

— Asta nu se va întâmpla, rosteşte prinţesa, clătinând din cap. 

— Guvernatorul i-a promis, se  încăpăţânează Gabriel, 
încruntându-se. Toţi trebuie să-şi respecte promisiunile. Aşa este 
o lege de-a noastră. Chiar şi regele, care este mai important 
decât guvernatorul, doreşte ca Atahualpa să rămână Inca... 

— Spuneai adineauri că aurul este singura voastră lege. 

— Singura /or lege, o corectă Gabriel mândru. 

— Pretinzi că poţi să-i forţezi să schimbe legea? 

Incă o dată, Gabriel rămâne fără glas. Anamaya îl priveşte 
adânc în ochi. Se simte pierdut, plutind, imponderabil aproape 
sub forţa acelei priviri, a acestei frumuseți la fel de proaspătă şi 
de simplă ca aceea a unui lac. Poate să-i transmită certitudinile 
ei, adevărul ei implacabil fără să rostească măcar o vorbă. De 
fiecare dată rămâne profund tulburat. De fiecare dată i se pare 
că simte o putere a cărei existenţă n-o bănuise până atunci. 

Protestează iar, ca un copil care refuză să se lase convins: 

— Nu voi accepta să i se facă vreun râu. 

A vorbit aşa de tare, încât slujitoarele au tresărit. Anamaya îşi 
întoarce privirea spre ele şi femeile se risipesc asemenea unui 
stol de păsări. Gabriel roşeşte şi apoi continuă în şoaptă: 

— Din ziua în care a căzut prizonier şi în care i-am oprit ca să 
nu îl omoare, guvernatorul mi-a cerut să veghez asupra vieţii 
regelui tău. 

Anamaya îşi strânge pelerina, ridicându-şi-o până la gâtul 
delicat: 

— Nu vei putea lupta împotriva a ceea ce trebuie să fie... 

Şi fiindcă ea tace, Gabriel o întreabă puţin mai sever decât ar 
fi dorit: 

— Ce trebuie să fie? 

— Timpul trece. Există puteri împotriva cărora n-are nici un 
rost să te opui. Chiar şi tu, care eşti bun, nu o poţi face... 

Gabriel, tulburat de blândeţea cuvintelor ei, îşi pleacă privirea. 
Nu-l vede pe Atahualpa care iese din încăperea principală. Inca 
poartă o pelerină din lână brună, foarte fină, prinsă la piept cu un 
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tupu de aur, incrustat cu pietre preţioase. 

O slujnică se grăbeşte să măture cei câţiva metri care-l 
despart de tron. Chiar şi din spate, Anamaya recunoaşte trupul 
voluminos al lui Inti Palia. Falsa prietenă şi adevărata duşmancă, 
aceea care i-a dorit de atâtea ori moartea. Deşi trăiesc practic 
sub acelaşi acoperiş şi-au vorbit numai de două ori în câteva luni 
de zile. 

Anamaya se ridică şi îl roagă în şoaptă pe Gabriel să se 
îndepărteze. 

Atunci liniştea este întreruptă de un țipăt ce răsună până pe 
cele mai îndepărtate coline. Un urlet sau, mai curând, un răget 
de o claritate cutremurătoare. În jur totul încremeneşte, apoi 
geamătul se repetă, răguşit, sfâşietor. 

— Chalkuchimac! şopteşte Anamaya, întorcându-se către Inca, 
Gabriel simte cum îl străbat fiori de gheaţă pe şira spinării. 

In faţa lor, Atahualpa nu dă semne că ar fi auzit nici măcar cel 
mai mic zgomot. Întinde mâna spre un bol de aur şi Inti Palia se 
grăbeşte să-l ia şi să i-l dea mai aproape. In momentul în care 
răcnetul străpunge cerul din Cajamarca, Inca îşi duce la gură o 
bucată subţire de carne de vigonie. Printre buze i se prelinge 
puţin sos, iar o picătură de sânge prăjit îi curge pe tunică. 

Fără să mai aştepte şi fără să mai respecte curtea sacră a lui 
Inca, Anamaya şi Gabriel se grăbesc spre uşă. Ridicându-şi spada 
fără s-o scoată din teacă, Gabriel îi respinge pe soldaţii spanioli şi 
incaşi care supraveghează intrarea palatului. 

Pe când Inti Palia ţine bolul cu carne, cu privirea către uşa pe 
care Gabriel şi Anamaya au dispărut, Atahualpa abia dacă îşi 
ridică privirea spre ei şi aşteaptă o clipă, mestecând boabe de 
porumb. Apoi se ridică, ajunge în interiorul palatului şi se pierde 
în întuneric, cu paşi înceţi ca un om care conduce spaţiul şi 
timpul. 

x 

La intrarea în fostul Templu al Soarelui, devenit locuinţa 
guvernatorului Francisco Pizarro, s-a adunat o gloată. Zidul 
incintei din chirpici mai are şi un gard viu din quinua. Gabriel şi 
Anamaya trec prin mulţimea tăcută de incaşi. La intrare, Gabriel 
descoperă silueta înaltă şi nasul coroiat ale lui Pedro de Candia, 
uriaşul grec: 

— Pedro, ce se întâmplă? 

— Soto l-a întrebat politicos dacă ştie unde sunt ascunzătorile 
de aur, dar el n-a vrut să-i răspundă. 
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Grecul aruncă o privire peste umărul lui Gabriel şi o descoperă 
pe Anamaya, căreia îi zâmbeşte complice. 

Gabriel se îndepărtează, dând la o parte câţiva oameni. 
Traversează o sală mobilată mai mult sau mai puţin după moda 
spaniolă şi ajunge în luminoasa curte interioară. Lângă el, aude 
ţipătul lui Anamaya. 

In mijlocul patio-ului a fost ridicat un stâlp de care 
Chalkuchimac este legat fedeleş. Sub picioare are o grămadă de 
paie şi de lemne uscate. Deşi focul nu arde încă, tunica 
generalului fumegă, în parte arsă, iar pulpele îi sunt înnegrite, în 
spatele lui, indienii Canaris au torţe, iar în faţă, lângă tâlmaciul 
Felipillo, se află Soto. Căpitanul, scund şi gros, tropăie pe dalele 
din curte, de parcă pământul ar fi prea jos pentru el. Privirea lui, 
de obicei liniştită, ironică, aruncă văpăi de furie. Degetul arătător 
este aţintit asupra pieptului generalului. 

— Inţelege-mă bine! Eşti general, eşti curajos, ai un cap de 
taur şi o inimă de piatră. Dar eu, care sunt căpitan, vreau să ştiu 
unde se găseşte aurul! Urlă Soto. Mai vreau să ştiu şi unde se 
află războinicii tăi şi ordinele pe care le-ai dat căpitanilor tăi. 
Vreau s-o ştiu şi o voi afla sau ai să te pârleşti ca un porc! 

Felipillo se apleacă peste o grămadă de paie, de parcă i-ar fi 
frică să nu cadă peste ele şi să ardă o dată cu ele. Cu ochii 
închişi, îi şopteşte ceva la ureche lui Chalkuchimac. Nici un 
muşchi nu tresare pe faţa generalului incaş, numai o venă a 
gâtului i se zbate. 

Gabriel face câţiva paşi în curtea interioară: 

— Soto! 

Căpitanul se întoarce spre el stăpânindu-şi furia din privire: 

— Amice, nu te amesteca! 

— Guvernatorul... 

— Guvernatorul mi-a ordonat să-l interoghez pe ticălosul 
acesta şi chiar asta fac, îl întrerupe Soto pe un ton care nu 
acceptă replică. 

Gabriel îl cunoaşte destul de bine, ca să ştie că nu poate fi dus 
de nas. 

Atunci, de pe buzele lui Chalkuchimac ţâşneşte un țipăt, 
acelaşi pe care l-au auzit în palatul lui Atahualpa. Gabriel crede 
că ţipătul înseamnă de fapt un cuvânt, dar nu izbuteşte să-l 
înţeleagă. Se întoarce spre Anamaya, care este observată pe 
furiş, cu zâmbete răutăcioase de spaniolii prezenţi. Dar ea nu-l 
vede. Ochii ei albaştri sunt aţintiţi asupra feţei generalului. 
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Buzele ei se mişcă în acelaşi ritm cu ţipătul lui Chalkuchimac: o 
şoaptă, un cuvânt. Un cuvânt pe care, de data asta, Gabriel 
poate să-l înţeleagă. 

„lnti! Inti!” 

Generalul incaş nu ţipă de durere sau de teamă. Ceea ce îi 
iese din gâtlej este o chemare puternică asemenea unei 
trâmbiţări care răsună în vârful unui munte: 

— Inti! 

Chalkuchimac invocă soarele. Se lasă în grija lui, fără nici o 
urmă de îndoială, cu o credință nestrămutată. Privirea i se 
opreşte pe chipul lui Anamaya şi apoi cu voce calmă adaugă: 

— Coya Camaquen, cheamă-l pe Inca. 

— Arde-i măruntaiele, n-o să-ţi spună nimic, bombăne Gabriel 
către Soto. Se teme de tine ca de o muscă. Cere să vină regele 
lui. Numai el îl va convinge să vorbească. 

Căpitanul îl fixează cu privirea, gata să-şi lase furia să 
explodeze. Dar clipeşte, suspină şi ridică uşor din umeri, apoi şi 
consimte. 

O linişte amenințătoare se instalează în patio. Anamaya iese 
din curte, în timp ce aşteptarea pluteşte în aer. Privirile sunt 
neliniştite, singurul care nu clipeşte este generalul incaş 
privindu-l pe Soto sfidător şi cu dispreţ. 

Un zgomot care vine din spate îl determină pe Gabriel şi pe 
toţi spectatorii să-şi întoarcă privirile. Guvernatorul, lângă care 
se află Atahualpa, a intrat în patio. Privirea lui don Francisco 
trece de la Gabriel la Soto, iar un zâmbet îi apare pe chip. Spune, 
arătându-l cu mâna pe Inca: 

— Nobilul Atahualpa acceptă să discute cu generalul său. 
Poate va reuşi acolo unde puterea voastră de convingere, Soto, 
nu a avut sorţi de izbândă... 

Gabriel simte ezitarea lui Anamaya. Se abţine cu greu să nu 
iasă în întâmpinarea lui Inca. Aceasta din urmă se apropie de 
Chalkuchimac. 

Generalul, legat de stâlpul de tortură, îşi măsoară din priviri 
stăpânul. El, care a dovedit atâta supunere şi credinţă, nici nu 
clipeşte atunci când îl vede pe Atahualpa că se apropie. Nici 
măcar un semn de afecţiune. Dimpotrivă, gura i se arcuieşte şi 
mai mult, într-o strâmbătură aspră şi dispreţuitoare. 

Atahualpa încremeneşte la câţiva metri de rug. Vorbele, deşi 
spuse în şoaptă, sunt destul de clare astfel încât Gabriel să le 
înţeleagă: 
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— Te ameninţă că te vor arde, însă tu nu trebuie să-i crezi. Nu- 
ţi vor face râu fiindcă mi-ar face mie râu. Nu sunt chiar atât de 
cruzi. 

Un moment, Chalkuchimac nu-i răspunde. Îl priveşte pe Inca, 
îşi mută privirea încruntată până la Anamaya, îi ignoră pe 
spanioli, de parcă ar fi nişte umbre. Intreabă: 

— Inca, mai ştii dorinţa Tatălui tău, Soarele? Ne mai eşti Inca 
şi de acum înainte? g 

Atahualpa tresare, de parcă ar fi fost pălmuit. Işi revine şi, 
pentru o clipă, spaniolii îl întrezăresc în furia lui pe bărbatul 
orgolios şi puternic de dinainte. 

— Cum îndrăzneşti să-mi vorbeşti astfel? mormăie spre 
Chalkuchimac. 

— Mi se pare că ţi-e teamă de moarte, Inca, replică generalul 
hotărât să-l provoace. Aşa este? 

— Ţi-ai pierdut minţile, Chalkuchimac! Ai face bine să nu mai 
vorbeşti de faţă cu străinii. Ţi-e mai frică de focul lor decât îmi 
este mie de moarte. Nimeni nu se va atinge de Fiul lui Inti. 

— Dar ei te-au atins deja. 

— Nu privi, nu asculta! 

— De ce? întreabă Chalkuchimac, aspru. 

Gabriel simte stânjeneala din sufletul lui Atahualpa. Nici unul 
dintre spanioli nu înţelege la ce se referă acest „de ce”, dar 
Atahualpa şi Chalkuchimac îl înţeleg prea bine. 

— Taci, rosteşte Inca în cele din urmă. 

— De ce nu m-ai chemat atunci când eram pregătit să 
intervin? De ce nu ai vrut să mor ca să te salvez? Am venit în 
faţa ta îndurerat şi cu dragoste, iar tu nu mi-ai oferit decât 
tăcere. Te privesc şi văd cum tremuri în faţa străinilor. Nu sunt 
decât nişte jefuitori de temple şi hoţi de aur. Nu ei distrug 
Imperiul Celor Patru Zări, Atahualpa, ci frica ta! 

Chalkuchimac scuipă pe paiele rugului cu un răcnet răguşit. 
Atahualpa se fereşte. Pupilele par să fie înghiţite de sânge. 
Anamaya are capul plecat. Dorinţa lui Gabriel de a o lua în braţe 
este aşa de mare, încât acesta îşi încleştează pumnii. Ştie însă că 
gestul lui i-ar face mai mult rău decât bine. 

La un semn al lui Soto, indienii Canaris se apropie şi cu torţele 
aprind paiele rugului într-o sclipire de flăcări mici şi luminoase. 

Anamaya aude, în liniştea din patio, focul care trosneşte, îşi 
ridică faţa cu gura întredeschisă ca şi cum ar vrea să tipe. Mai 
înainte să schiţeze vreun gest Gabriel, mâna lui Pizarro strânge 
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braţul acestuia. 

— Nu-ţi face griji, fiule, şopteşte don Francisco. Inca a avut 
dreptate, totul nu-i decât o farsă... 

Flăcările cuprind lemnele uscate, cu trosnituri sacadate. Fumul 
este dens, înţepător. Se ridică în jurul generalului incaş, care 
priveşte drept înainte cu buzele abia întredeschise. 

Atahualpa îl priveşte din nou, fixează focul ce se întinde 
nestingherit pe toată suprafaţa rugului. 

Flăcările se înteţesc, lemnul trosneşte. Anamaya îşi strânge 
mâinile până ce degetele i se albesc. Dogoarea jăraticului 
încălzeşte faţa lui Gabriel. Atunci Chalkuchimac urlă încă o dată 
furios, cu faţa îndreptată spre Atahualpa: 

— Luaţi-l pe acest nobil dinaintea ochilor mei! Să plece! 
Duceţi-l de aici... Vă voi vorbi, o să înţelegeţi! 

Abia a terminat de vorbit, că Felipillo urli tălmăcirea. 

— Faceţi ce a spus şi stingeţi focul, ordonă cu voce calmă don 
Francisco. 

In vreme ce indienii Cafiaris aruncă apă din urcioare peste rug, 
soldaţii îl împing încet pe Atahualpa afară din curtea interioară, 
pe care o părăseşte fără să se uite în urmă. 

Focul se transformă într-un abur alb şi puturos. Ochii albaştri 
ai lui Anamaya răzbesc, în cele din urmă, până la Gabriel. 
Frumosul chip al lui Coya Camaguen este pe cât de liniştit, pe 
atât de trist. 

Gabriel preferă să se eschiveze, ca să nu-i înfrunte direct 
privirea. Tot ceea ce gândeşte şi vede îi este cu neputinţă de 
suportat. 

Chalkuchimac este înnegrit de cenuşă. | se aude numai 
răsuflarea. | se desfac legăturile. Picioarele, de la tălpi până la 
genunchi, sunt numai fâşii de carne arsă din care picură sângele, 
iar mâinile şi braţele îi sunt acoperite cu băşici. Totuşi, bătrânul 
războinic refuză să se întindă pe rogojina ce i-a fost întinsă. Il duc 
nu departe de rug. Acolo, cu lovituri de cot, îi respinge pe indienii 
fără să-şi arate durerea altfel decât prin răsuflarea scurtă ce-i 
zdruncină pieptul şi rămâne în picioare aşteptându-l pe 
guvernator să vină la el. 

Acum Soto clatină din cap, de parcă ar vedea un nebun. 

Cuvintele generalului îndărătnic ţâşnesc asemenea unor 
insulte. 

Da, există aur mult, în oraşul Cuzco. Da, acolo sunt comori. 
Atahualpa le-a interzis să se atingă de bunurile tatălui său, Inca 
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Huayna Capac fiindcă a fost cel mai puternic şi cel mai bogat 
dintre toţi ceilalţi stăpâni: în lumea asta e mort, dar trăieşte în 
cealaltă unde bea şi mănâncă, iar templul său este doldora de 
aur. 

Şi nu se opreşte aici: de patru ori s-au apropiat de Cajamarca, 
el şi trupele sale la dorinţa lui Inca. De patru ori Inca a dat înapoi 
în ultima clipă. De patru ori a refuzat să ordone atacul, iar el, 
Chalkuchimac, s-a retras mânios. 

Gabriel aproape că nu-şi dă seama că Anamaya părăseşte 
patio-ul. Fumul dens al rugului îi înţeapă ochii şi răspândeşte în 
aer mirosul ruşinii şi al cărnii arse. 

Chalkuchimac vorbeşte şi spune tot ceea ce guvernatorul şi 
Soto doresc să audă. Dar sunt vorbe rostite din răzbunare şi 
nimeni nu ştie dacă sunt, măcar în parte, adevărate. 

x 

Forja luminează nopţile din Cajamarca. A început împărţirea 
prăzii şi acest lucru se petrece zi şi noapte. Acum, când comorile 
din camera destinată răscumpărării, din palat, depăşesc linia 
trasată, încărcăturile ajung direct. Forja aruncă văpăi purpurii şi 
aurul curge, devine pârâu, lichid magic, sclipitor. Apoi se răceşte. 
Se transformă în lingouri, greutatea care te faci să jubilezi. Aurul 
se îngrămădeşte în saci şi coşuri întregi cu lingouri. 

In primele zile, toţi spaniolii erau acolo, cu feţele tot atât de 
roşii ca şi jăraticul din vasele pentru încălzit, răsuflând în acelaşi 
timp cu foalele. Unii îşi ardeau degetele nerăbdători, să mângâie 
lingourile fericirii! Totul dispărea înjur când fixau acea supă de 
aur pe care plateros o vărsau cu polonicul de fontă. Dispăreau 
brusc toate amintirile neplăcute, temerile, bolile, urile, 
prieteniile. Dar aurul curge şi curge şi ajunge să fie la fel de 
obişnuit ca şi răsăritul soarelui. 

De acum înainte, soldaţii făceau nazuri când era vorba să stea 
de gardă, pe motiv că au de ales între a-şi prăji fundul sau 
testiculele. Dar zi şi noapte, în timp ce se topesc obiectele din 
aur cele mai ciudate, spice de porumb, lame, urcioare, coliere, 
cercei, idoli sau simple foi de aur, nici un incaş nu are dreptul să 
se apropie de forjă, nici măcar cei mai credincioşi. 

Sebastian priveşte grămezile disparate de aur ce au fost 
depozitate în faţa forjei. Ca de obicei, vase şi veselă, dar şi 
tuburile şi bazinele rotunde ale fântânilor, fin lucrate, taburete şi 
chiar pietre din aur. 

Toate aceste comori sclipesc sub lumina lunii şi a flăcărilor şi 
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se reflectă pe faţa lui Sebastian. 

Alături de el, Gabriel mormăie: 

— Sunt seri în care sunt mulţumit că m-am lipsit de pradă şi 
că nu am primit nimic. Pentru mine cea mai de preţ comoară 
rămâne tot calul meu! 

— Eh, o adevărată comoară pentru a da lovitura: trei mii de 
pesos de aur la cursul zilei! 

— Nu-ţi face iluzii, nu-i de vânzare! 

— Nu face pe sentimentalul, nici măcar nu l-ai botezat... 

Gabriel rămâne o clipă pe gânduri: 

— Nu că n-aş vrea, dar nu ştiu de ce, nu reuşesc. Mi se pare că 
nu i se potriveşte nici un nume. E calul meu şi asta-mi e de 
ajuns... 

Sebastian clatină din cap: 

— İn ce mă priveşte aş fi mulţumit să mi se dea orice cal, însă 
don Hernando nu este de acord... 

— Nenorocitul ăla! 

La auzul detestatului nume, strigătul a ieşit de pe buzele lui 
Gabriel ca un scuipat. 

— Tu poţi să bodogăni, amice - şi între noi fie vorba mi-ai 
făcut mare plăcere că i-ai gâdilat puţin gâtlejul zilele trecute... 
Dar asta nu schimbă deloc starea mea: sunt sclav şi trebuie să 
rămân pe vecie sărac. 

— Ai să reuşeşti tu să ciupeşti ici-colo niscaiva rămăşiţe... 

Sebastian izbucneşte într-un hohot de râs, care-i zguduie tot 
trupul. Îi arată cu degetul pe oamenii de la forjă: 

— Uită-te şi tu dacă lasă vreo rămăşiţă, gunoaiele! 

— Răbdare, mormăie Gabriel. O să găseşti tu un suflet 
mărinimos care o să-ţi dea din aurul acesta blestemat! 

— Ca să vezi! Am doi prieteni, aici, în lumea asta îndepărtată: 
tu şi Candia. Şi e nevoie ca tu să fii singurul conchistador care nu 
are dreptul la pradă şi, culmea, nici nu iubeşti aurul! Un nebun 
de legat care nu iubeşte decât ochii albaştri ai unei incase! 

In pragul furiei, Gabriel îşi măsoară prietenul, dar nu 
descoperă la Sebastian decât blândeţe, haz şi admiraţie. Râde şi 
el încet. 

— Candia te iubeşte, la fel ca aurul. 

— Vai! Ceva mai mult decât pe tine şi n-o să fie niciodată 
bogat! 

Gabriel oftează, oftatul rămânându-i pe buze: 

— Cine ştie, poate că tu, Sebastian, ai să ajungi cel mai bogat 
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dintre noi? 

Uriaşul negru izbucneşte în hohote, ţinându-se cu mâinile de 
burtă: 

— Fără cal? Fără spadă? 

— O să ai şi spada: toate la timpul şi cu preţul lor, asta ca şi 
celelalte... 

Gabriel se opreşte ca să urmărească un grup de spanioli care 
păzesc îndeaproape doi incaşi care cară un idol din aur, de 
mărimea unei păpuşi mari. In urma lor, cu aceeaşi strâmbătură 
pe buze, don Diego de Almagro, înconjurat de câţiva dintre 
apropiații săi. 

— Don Diego nu va suporta multă vreme să vadă cum tot 
acest aur i se scurge pe sub nas! mormăie Sebastian. De când a 
ajuns aici parcă s-a ţicnit! 

De parcă ar purta un copilaş firav, incaşii lasă jos statueta, cu 
multă grijă. 

— Asta-i regula dintotdeauna, răspunde Gabriel în şoaptă. 
Aurul din Cajamarca nu ajunge la cei care au luat parte la Marea 
Bătălie şi l-au capturat pe Inca! 

— Regulile sunt făcute ca să fie schimbate, bombăne 
Sebastian. Ajunge să fii cel mai puternic. 

— Ce vrei să spui? 

— Că nu peste mult timp don Diego îşi va îmbunătăţi situaţia. 

— Se va ridica împotriva guvernatorului? 

Sebastian ridică din umeri: 

— Cu toţii sunt aici pentru aur. Va fi nevoie, dacă vor avea cu 
toţii. 

Gabriel se uită la Almagro, înnebunit în faţa statuetei. Se lasă 
pe vine, mângâie idolul şi râde cu singurul său ochi care 
străluceşte de bucurie. 

— E adevărat că l-ai salvat de la moarte? îl întrebă Gabriel pe 
Sebastian, arătând cu bărbia spre Diego. 

— Asta a fost de mult. Şi până acum acest lucru mi-a dat mai 
multe obligaţii decât drepturi. 

— El te-ar putea face bogat. 

Sebastian râde: 

— Nu. El ar putea să mă elibereze! Lui îi aparţin. M-a 
împrumutat numai pentru campania guvernatorului. Aurul lui 
înseamnă libertatea mea. 

x 


„A fost o vreme când acest oraş era locuit de oameni 
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preocupaţi să trăiască şi să se teamă de zeii lor, gândeşte 
Gabriel mergând pe străzile întunecoase, străbătute de ţipete şi 
de certuri. Acum noi suntem aici ca nişte păsări ale infernului, 
atât de înfierbântaţi, de nesătui de aur şi de glorie! Uneori, la 
câte un colţ de stradă, sclipeşte torţa unuia dintre cei cincizeci 
de călăreţi care supraveghează ordinea în timpul nopţii. Ultimii 
sosiți, ai lui Almagro, sunt cei mai agresivi fiindcă sunt cei mai 
săraci. N-ai pesos, n-ai femei şi abia dacă-ţi ajunge de băutură.” 

„O să vedeţi voi, curând, curând...” Le spun celor din 
Cajamarca, cei care plătesc scump, cu lingouri de aur. 

leşind în piaţă, Gabriel se îndreaptă spre palatul lui Pizarro. 
Apoi, de cealaltă parte, în spatele bisericii, în faţa uneia dintre 
cele mai mari clădiri, Ka/lanka cum li se spune, aleasă de 
Hernando drept locuinţă, zăreşte o mulţime de oameni. 

In seara aceasta, aici se odihneşte Chalkuchimac, cel cu 
braţele şi cu picioarele arse şi cu nervii încordaţi la maximum. 

Intrarea este păzită de câţiva soldaţi crispaţi în faţa mulţimii 
incaşilor, care sunt totuşi calmi. Oamenii îşi vorbesc în şoaptă. E 
greu să prinzi ceva, fie şi o strălucire fugară din priviri. 

Nişte degetele îi cuprind umărul. Tresare, punându-şi mâna pe 
mânerul spadei. 

— Nu te teme... 

— Anamaya! 

Râd amândoi de mirarea lui. Poartă un anaco, alb, strâns în 
jurul taliei de o curea purpurie. E strălucitoare ca o stea care 
tocmai a coborât pe pământ. li stă alături fără să-l atingă. 

— Ce aşteaptă? o întreabă Gabriel arătând înspre incaşi. 

— Vor să-l slujească pe Chalkuchimac. 

— De ce? 

Se întoarce spre Gabriel, are faţa impasibilă, dar glasul îi este 
de o blândeţe ironică: 

— L-au pierdut pe Inca, însă au nevoie de un stăpân. 

— Inca trăieşte încă... 

— Soarele, Tatăl său, nu mai răsare pentru el. 

— Vrei să spui că de-acum răsare pentru general? o întreabă 
Gabriel arătând spre poarta palatului. 

— Nu. Spun doar că vor să-l slujească. 

— Pe cine, dacă nu mai este Inca? 

Anamaya nu-i răspunde. şi îndreaptă privirea spre dealuri, 
spre lună, spre zăpezile eterne. 

Apoi îl priveşte pe Gabriel şi se lipeşte uşor de el: 
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— Vino! Şopteşte. 

Străini de tristeţea incaşilor şi de beţia spaniolilor merg de-a 
lungul zidurilor pieţei şi ajung pe drumul Băilor lui Inca. Aici, în 
toamnă, cortegiul magnific al lui Atahualpa s-a oprit ca să 
cunoască într-o singura zi gloria şi căderea sa. Pe aici au fugit, în 
acea seară, ca să-şi cunoască destinul. 

Se pierd în întuneric, iar şoaptele se pierd o dată cu clipocitul 
apelor. Curând, se fac una cu bezna. 
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4. 


Cajamarca, 25 iulie 1533, în zori. 


În lumina albăstrie a zorilor, Gabriel merge călare pe drumul 
bine pietruit ce domină râul Hatunmayo. Ferit de vântul de 
dimineaţă de o pădure bătrână, descoperă în depărtare coama 
dealurilor vârstate de auriul palid al răsăritului. E plăcut. 
Umezeala nopţii dispare, picătură cu picătură, de pe frunzele 
copacilor. 

Pe măsură ce se îndepărtează de Cajamarca, îşi simte inima 
mai uşoară. Vântul care adie ca o părere, extazul brizei... Ca şi 
cum tropotul copitelor l-ar scăpa, în sfârşit, de tensiunea ce 
bântuie mereu regimentul de conchistadori. 

Hernando, fratele guvernatorului, a plecat în Spania. Va duce, 
însoţit de câţiva hidalgos, vestea victoriei de la Cajamarca 
împreună cu dovada: quint-ul Regelui, un vas în întregime plin cu 
aur. 

Gabriel nu a avut timp să se bucure de plecarea lui. Fraţii mai 
tineri ai guvernatorului îl ajung din urmă pe Hernando în josnicie 
şi în mârşăvie. În oraş domneşte o tensiune între „cei care au” şi 
„cei care nu au” aur, aur, mereu aur... Cu cât comoara sporeşte, 
cu atât creşte şi lăcomia lor: cei care s-au îmbogăţit deja vor şi 
mai mult, iar cei care n-au ciupit decât nişte rămăşiţe sunt gata 
să omoare ca să aibă. Se şopteşte că tensiunea dintre cei doi 
camarazi din Panama a atins culmea. 

Şi pe urmă, ultimele veşti nu fac decât să aţâţe spiritele. 
Incaşii, conduşi în secret de Chalkuchimac, deşi reţinut în palatul 
personal al lui Hernando Pizarro, ar strânge armate în munţii din 
jurul oraşului. Felipillo, tâlmaciul, pretinde că armata lui Inca este 
aşa de numeroasă, încât generalii săi trebuie s-o împartă în trei 
sau patru divizii, ca să poată fi aprovizionată mai lesne. 

Chalkuchimac a fost interogat din nou. Dar de data asta, nu le- 
a spus nimic... Ca să aibă conştiinţa împăcată, don Francisco l-a 
trimis pe Soto împreună cu un detaşament pe drumul ce duce la 
Cajas. 

In fiecare zi, călăreţii străbat în lung şi în lat drumurile din jurul 
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oraşului ca să găsească urmele unei avangărzi, pregătirea unui 
atac ce se lăsă aşteptat. 

incetul cu încetul, frica se insinuează. 

Nu este frica din toamnă în care au descoperit forţa imperiului 
şi nici groaza din noaptea dinaintea Marii Bătălii, când au ştiut că 
trebuie să se lupte fiecare cu mai multe sute de incaşi. Este o 
spaimă înăbuşită ce le strânge măruntaiele şi nu-i slăbeşte. O 
spaimă ce aţipeşte noaptea, revine, se ascunde în adierea 
vântului sau în tropăitul vreunui animal din crâng... 

Deodată, un galop îl face pe Gabriel să se întoarcă, puţin cam 
prea repede, în şa: 

— Don Gabriel! Don Gabriel! 

Gabriel recunoaşte haina de catifea verde-închis şi calul bălţat 
cu frâul bătut cu argint. Pedro Catano este un bărbat elegant, 
dar şi unul dintre puţinii spanioli pe care Gabriel nu-i detestă. 
Sunt de-o seamă şi ar fi putut chiar să se cunoască în sălile de 
curs ale universităţii. Catano este unul dintre puţinii participanţi 
la această aventură, care ştiu să citească şi să scrie. De altfel, 
petrece multă vreme scriind, de parcă s-ar fi îndrăgostit de 
propria poveste. Este, de asemenea, unul dintre cei care, în 
timpul bătăliei din noiembrie, s-au comportat cel mai frumos, cel 
mai demn şi nu l-au insultat niciodată pe Inca. Această atitudine 
şi tenul său bronzat, obrazul cu pomeţi proeminenţi i-au atras 
porecla de „Indio”. 

— Stai, Pedro! Ce-i cu galopul ăsta? Vreo veste proastă? 

Catano, cu zâmbetul pe buze şi cu răsuflarea precipitată, dă 
din cap în semn că nu: 

— Nu! Am văzut că te îndepărtai şi am vrut să te însoțesc. 

— Nu sunt sigur că am nevoie, îi spune Gabriel cu blândeţe. 

— Gabriel, credeam că ordinele prevăd să nu te aventurezi de 
unul singur pe dealuri... răspunde Catano fără să se intimideze. 

— Ah, ordinele! bombăne Gabriel, oftând deznădăjduit. 

Ducându-şi caii la pas, cei doi bărbaţi ajung, fără grabă, pe 
cea dintâi din creste. Sub ei, râul curge liniştit. S-a luminat de 
ziuă şi o adiere uşoară opreşte căldura să se reverse. E greu de 
crezut că mii de oameni înarmaţi cu securi şi cu praştii se ascund 
în spatele atâtor frumuseți. 

Catano îşi mână calul alături de Gabriel. Umăr lângă umăr, cei 
doi bărbaţi admiră splendoarea oraşului ale cărui acoperişuri 
fumegă. 

— Ce porcărie şi cu zvonurile astea, rupe tăcerea Gabriel, 
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scrâşnind. Pun pariu pe tot aurul pe care nu-l am că nu-i picior de 
incaş cât cuprinzi cu ochii! 

Catano zâmbeşte: 

— lată cineva care pariază pe bani puţini! 

— Ni se vând gogoşi, Pedro! Şi ştim şi de ce, nu-i aşa? 

Catano ia o atitudine prudentă. Il caracterizează o reţinere 
timidă, care totuşi poate fi dublată de o îndrăzneală ce poate fi 
nelimitată. lar uneori, vorbele sale sunt spuse pe şleau: 

— Vrei să spui că oamenii lui Almagro vor să scape de Inca 
Atahualpa? Că sunt aşa de grăbiţi să ajungă la Cuzco şi să-şi 
topească aurul, încât nu respectă ordinele regelui? 

— Răscumpărarea lui Atahualpa a fost plătită şi încă peste ce 
se convenise, aprobă Gabriel. Nou-veniţii, în frunte cu don Diego, 
nu mai au răbdare să aştepte alte comori. li calcă pe nervi 
prezenţa lui Atahualpa şi aşa-zisele primejdii care ar veni din 
partea unui atac al soldaţilor lui Chalkuchimac. Şi, la urma urmei, 
nu putem să ne îngropăm aici... Nu crezi? 

Catano abia dacă ezită: 

— Don Francisco nu le va permite, vreau să spun să-l ucidă pe 
Inca. 

Gabriel mângâie cu drag grumazul calului murg. Când se 
aduce în discuţie corectitudinea guvernatorului, nu se poate 
împiedica să nu-şi reamintească mirosul de carne arsă, răspândit 
în apropierea rugului lui Chalkuchimac: 

— Pe onoarea mea, trebuie să nădăjduim. 

— Dar ştie despre ameninţarea asta? 

— Don Francisco ştie tot şi înţelege tot. Nimeni nu înţelege 
mai bine decât el situaţia în care ne aflăm. Şi fiecare vede că l-a 
cam păcălit pe don Diego. Au pornit împreună în această 
aventură, vreme de zece ani, în pofida tuturor greutăților, au fost 
tovarăşi, umăr lângă umăr. Şi iată că azi, unul din ei este 
guvernator bogat, iar celălalt şi-a cheltuit averea şi a rămas tot 
căpitan! 

Mai admiră puţin în tăcere frumuseţea câmpiei, răstimp în 
care cuvintele îşi ating scopul. Apoi Catano clatină din cap, 
zâmbind obosit: 

— Don Gabriel, acum înţeleg de ce vă urăsc aşa de mult fraţii 
guvernatorului. Până azi credeam că sunt invidioşi pentru relaţia 
pe care o aveţi cu don Francisco. Dar sunteţi prea ascuţit la 
minte. Nu vi se va ierta nimic... 

Gabriel râde încet şi se uită la el prietenos: 
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— Pedro, de tine depinde să devii şi tu ager, fără să ignori 
neplăcerile pe care le-ai putea avea de pe urma acestei calităţi. 

Pedro îl priveşte fără să-i răspundă. Insă zâmbetul lui de-abia 
schiţat, dar plin de o afectuoasă recunoştinţă îi arată suficient de 
clar că alegerea lui a fost deja făcută. 

Gabriel, după un salut scurt, dă pinteni calului şi se îndreaptă 
spre oraş, fără să mai spună un cuvânt. 

* 


În timp ce-şi încălţa sandalele de paie, Anamaya descoperă pe 
una din barete un păianjen mare şi frumos, cu picioare 
strălucitoare şi păroase. După un gest de repulsie, lasă insecta 
să urce pe piciorul ei gol, să ezite în jurul genunchiului, înainte de 
a cobori şi de a se furişa sub dalele de piatră. Asemenea unei 
umbre însufleţite, dispare sub o rogojină. 

Rămâne o clipă nemişcată, nu o mai bucură dimineţile ca 
înainte. Uneori se trezeşte lac de sudoare, cu inima îngrozită de 
presimţiri rele, întunecată de minciuni, de tăcerile prea 
copleşitoare ce apasă cancha palatului. Inca nu ştie nimic despre 
servitorii care mor sau fug, despre imperceptibila degradare a 
situaţiei. In jurul lui este descris un cerc invizibil ce se 
micşorează mereu. În interiorul acestuia mai domneşte ca stăpân 
absolut. Dincolo, nu este decât haos, neputinţa, confuzie... 

— Visezi, Anamaya? 

Inguill nu şi-a pierdut nimic din abilitatea de a se strecura cu 
agilitatea unei v/scacha. Aşa a supravieţuit, aşa merge prin tot 
palatul. În dezordinea din jur, abia dacă s-a întrebat cineva ce e 
cu noua slujitoare apărută ca prin miracol. E nevoie de cât mai 
multe mâini de lucru. 

— Incerc să-mi încep ziua, zâmbeşte Anamaya. 

— Am voie să-ţi vorbesc? 

Inguill are un fel de a fi copilăros şi grav totodată, care îi dă lui 
Anamaya sentimentul că este mamă. 

— Ai auzit şi tu zvonurile care circulă despre Inti Palia... 

— Inti Palia nu mă interesează. 

Răspunsul lui Anamaya este, în ciuda voinţei sale, furios. Nu a 
uitat ura celei care a fost una dintre cele mai frumoase prințese. 
Mirată, Inguill o priveşte cu atenţie. 

— lartă-mă, reia Anamaya cu blândeţe, mângâindu-i mâna. Ei, 
despre ce zvonuri este vorba? 

— Se zice că Inti Palia a fost sedusă de cel care-i slujeşte pe 
spanioli şi le tălmăceşte vorbele. 


57 


— Antoine B. Daniel — 
— Felipillo? 
Inguill aprobă dând din cap: 
— Inti Palia a... în patul lui Felipillo? 


— Nu ştiai? 
Anamaya ridică dispreţuitoare din umeri: 
— Imposibil! Inti Palia este una dintre concubinele lui 


Atahualpa! Cum să îndrăznească? 

Inguill se încăpăţânează şi, convinsă de ceea ce ştie, strânge 
mâna lui Anamava: 

— Ba da! l-am văzut. N-am dormit astă-noapte şi am mers în 
cancha înainte de a mă refugia în templu. Ei bine... 

— Ei... 

— Felipillo o mângâia şi ea era fericită... 

În inima lui Anamaya se trezeşte iar ceva din mai vechiul 
resentiment împotriva perfidei prințese. Intreabă cu glas sever: 

— Te-au văzut? 

— Nu cred. 

— Ţi-am spus, Inguill să ai grijă de tine! 

— Coya Camaquen! l-am auzit rostind numele lui Atahualpa. 
Trebuia să-ți spun! 

— Da... ți mulţumesc. Şi nu uita să fii prudentă. Acum, lasă- 
mă, copilo! 

Inguill o mai priveşte o clipă pe Anamaya, apoi, cu regret, se 
supune. 

Singură, Anamaya nu se clinteşte. Simte o durere care-i 
străpunge mijlocul. Ruşinea, teama, decepţia îi otrăvesc trupul. 
Ar trebui să alerge să-i vorbească lui Inca, să-l prevină de pericol, 
aşa cum a făcut-o de ani de zile. 

De astă dată însă, nu resimte decât supărare şi nevoia de a fi 
singură. 

x 

— Prostule! Tâmpitule! 

Gabriel aude înjurăturile prin deschizătura din zid. Coboară de 
pe cal, întinde hăţurile unuia dintre incaşii care zac mereu în faţa 
cancha-urilor şi intră în curte. Un spaniol îl loveşte pe un incaş cu 
mânerul spadei, cu lovituri scurte şi violente, peste urechi, peste 
gât, peste cap. Bărbatul ţipă, sângerând. 

— Ce se întâmplă aici? întreabă Gabriel. 

Spaniolul se întoarce. Buclele brune care îi încadrează chipul 
bucălat şi tânăr îi dau un aer de îngeraş. Din spate, Gabriel nu l-a 
recunoscut pe Gonzalo Pizarro, cel mai tânăr dintre fraţii 
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guvernatorului. Şi cel mai chipeş dintre bărbaţii prezenţi la 
Cajamarca. O frumuseţe care ascunde însă un suflet diavolesc. 

Gonzalo surâde cu amabilitate prefăcută şi arată cu vârful 
spadei o masă la picioarele căreia zace o teslă: 

— Se întâmplă că animalului ăstuia i-am cerut cu mare grijă 
să-mi facă o masă. Inţelegi? O masă! Nu o galerie de biserică sau 
un amvon cizelat: o masă. Şi uite ce-a făcut! 

Gonzalo se apropie de masa care se clatină uşor. 

— Ei bine? întreabă Gabriel străduindu-se să zâmbească la fel 
de neprefăcut ca şi Gonzalo. 

— Ei bine, se clatină. 

Gabriel se apropie de celălalt capăt al mesei şi o încearcă la 
rândul lui. 

— Nu se clatină, spune calm. 

— Dar eu îţi spun că se clatină. 

Gabriel se apleacă şi ridică tesla pe care o întinde incaşului cu 
ochii speriaţi. 

— Ţine, rosteşte în quechua. Nu te teme! 

Bărbatul ezită, ia unealta, în timp ce aruncă o privire îngrozită 
spre Gonzalo. 

— Părerea mea este că nu este şubredă, îi spune Gabriel calm 
lui Gonzalo. Dacă fratele tău, guvernatorul, ar fi de acord că asta 
nu valorează cât viaţa unui amărât, s-ar clătina, totuşi. 

Mâna lui Gonzalo s-a încleştat deja pe mânerul săbiei. Numele 
guvernatorului îl face să cadă pe gânduri. 

— Păzeşte-te, spune în cele din urmă. 

— Dumnezeule, dar sunt cu ochii în patru şi ziua şi noaptea, 
glumeşte Gabriel. 

Ironia îl face pe Gonzalo să se înroşească: 

— N-ai să scapi la fel de uşor de mine cum ai scăpat de fratele 
meu, îi şuieră el. 

— Te înţeleg, Gonzalo. Singura diferenţă este că fratele tău 
avea panaş roşu. Şi pe urmă îmi este la fel de frică de tine cum 
îmi este şi de el. Nu vezi cum tremur? 

Fără să schiţeze cel mai mic gest, Gabriel se răsuceşte pe 
călcâie, iese în curte şi aruncă un fruct incaşului care i-a ţinut 
calul. 

Gonzalo îl bruftuluieşte pe meşterul incaş rămas cu ochii în 
pământ. 

— Să faci din nou masa, maimuţă idioată! îi strigă acesta. Să 
nu se mai clatine! 
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Apoi se îndreaptă spre deschizătura pe unde dispăruse Gabriel 
şi îl ameninţă cu pumnul. 

— Păzeşte-te, repetă pentru propria plăcere. 

Şi zâmbeşte. 

Aşezat pe tiana, tronul regal, Inca Atahualpa, cu faţa 
impasibilă, cu desăvârşire nemişcată de parcă ar fi propria 
mumie, îşi ţine ochii închişi. 

Când îi deschide, pupilele nu sunt decât două puncte 
minuscule pierdute în marea injectată de sânge a irişilor. 

Anamaya păstrează tăcerea. O copleşeşte un sentiment mai 
vechi, mai puternic decât mânia împotriva lui Atahualpa, decât 
amărăciunea şi tristeţea. 

Tandreţea. 

Deodată însă, de parcă ar fi simţit această afecţiune, Inca face 
un gest neaşteptat: alunecă de pe tron pe pardoseala acoperita 
cu piei de guanaco şi pături din lână de vigonie. Întinde mâinile 
spre Anamaya. Abia dacă se distinge şoapta „Coya Camaquen!” 
din propria respiraţie. 

Atunci ea se apropie de el, îşi pune palmă peste palmă, 
mâinile peste cele ale Fiului Soarelui. 

Inca tremură. Buzele, mâinile, pieptul, întregul trup îi tremură 
de parcă tot universul s-ar zgudui. Tremură aşa de tare, încât îi 
clănţănesc dinţii. Tremură asemenea pietrelor cu numeroase 
fațete minuţios tăiate şi polisate din temple, atunci când Pacha 
Mama, Maica Ţărână, îşi zguduie măruntaiele. 

Atunci braţul lui Inca o înconjoară şi o strânge la piept. Se 
lipeşte de ea, la fel cum odinioară, înainte de a muri, Huayna 
Capac, tatăl lui, o ţinuse de mână o noapte întreagă. O strânge la 
piept ca mai înainte, când îi arăta destinul glorios şi triumfător 
după lumina unei comete. 

Pe dalele din curtea interioară se aude târşâitul unor cizme. 
Ajuns în pragul încăperii, guvernatorul Francisco Pizarro îi 
găseşte astfel înlănţuiţi. i 

Francisco Pizarro, stingherit, ezită în prag. Indărătul lui, 
privirea vicleană a lui Felipillo este şocata de ceea ce vede. 
Guvernatorul aşteaptă câteva clipe, de parcă nu s-ar fi întâmplat 
nimic, apoi strigă cu un soi de respect dublat de blândeţe: 

— Nobile Atahualpa! 

Inca îşi desface braţele, iar Anamaya se ridică fără grabă. Va 
sta în spatele lui Atahualpa care şi-a reluat locul pe tron. 
Anamaya îl priveşte fix pe Felipillo. Stingherit, tâlmaciul îşi 
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fereşte privirea. Se gândeşte la ceea ce i-a spus Inguill, dar cele 
două cuvinte rostite de guvernator îi captează întreaga atenţie: 

— Eşti liber! 

Nu e sigură că a înţeles bine. 

— Eşti liber, dar nu te înţeleg, reia el. 

Felipillo traduce, privind-o pe furiş pe Anamaya. 

— Ce înseamnă asta? Ce spune Machu Kapitu? întreabă Inca. 

Anamaya repetă la rândul ei cu ochii aţintiţi la guvernator, 
căruia nu-i poate citi în suflet. 

— Aud zvonuri, Nobile Atahualpa! reîncepe Pizarro mai în 
largul lui. Mi le alung din minte, dar apar din nou... Aproape în 
fiecare zi, căpeteniile tale vin la palatul meu şi îmi povestesc 
despre ordinele tale către toate provinciile, de a strânge trupe 
împotriva noastră... Generalul tău, Chalkuchimac, se află printre 
noi însă trimiţi instrucţiuni celorlalţi căpitani, lui Quizquiz şi, de 
asemenea, lui Ruminavi. Dar eu ţin la tine şi nu cred ceea ce mi 
se spune. Totuşi, te întreb: am motive să nu-i cred? 

Chipul lui Atahualpa se luminează: 

— Ai dreptate! Sunt nişte glume. 

Guvernatorul ascultă tălmăcirea lui Felipillo şi clatină din cap: 

— Cu atât mai bine! In acest caz, aşa cum ţi-am promis, vei 
Putea să te reîntorci curând în regatul tău din nord şi să 
domneşti în pace, sub protecţia mea, pentru gloria împăratului 
Carol Quintul şi a Domnului Dumnezeului Nostru. Intre timp... 

Atahualpa ascultă cu atenţie. Aşteaptă. Dar şi Pizarro se 
întrerupe brusc şi nu arată că se grăbeşte. 

— O să mor, afirmă, în cele din urmă, Atahualpa. 

— Cum aşa, să mori? se miră guvernatorul. 

— Mă voi alătura curând Tatălui meu. 

Pizarro nu protestează, nu neagă... 

Anamaya zăreşte deodată, prin draperie, silueta lui Gabriel 
care se strecoară lângă guvernator. 

— lertaţi-mă, don Francisco! Şopteşte, suflând greu. N-am 
putut veni mai repede! 

Pizarro nu se întoarce spre el, nu vrea să-l scape din ochi pe 
Inca: 

— Nu spune asta prietene, rosteşte blând. N-o să mori. Dacă ai 
duşmani, te vom păzi noi de ei! Ca şi acei creştini care nu te 
înţeleg. Imi eşti un prieten prea bun. 

— Sunt obosit, replică Inca indiferent! 

— Odihneşte-te! Fii liniştit şi bucură-te de această zi 
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frumoasă! 

Pizarro, urmat de Felipillo, iese din încăpere după o plecăciune 
scurtă care îi frânge în două trupul slab. 

— Unde sunt ei? întreabă el odată ajuns în patio. 

Doi soldaţi se apropie. Şocat, Gabriel îl descoperă şi pe 
Sebastian, cu faţa încruntată, ducând nişte lanţuri groase cât un 
braţ de copil. 

— Dar ce faci cu astea? întreabă. 

Sebastian nu îi răspunde. Gabriel se întoarce spre guvernator: 

— Don Francisco, explicaţi-mi, vă rog! 

— Vino, spune Pizarro după ce le-a arătat celor doi soldaţi 
intrarea în camera lui Inca. Trebuie să vorbim. 

Anamaya rămâne în spatele lui Inca. Când vede draperia 
ridicându-se şi pe spanioli cu lanţurile în mâini, se trage îndărăt. 

— Nu te nelinişti, îi spune Atahualpa. Totul este bine. 

Sebastian se apropie de Inca rămas nemişcat. Privirea-i 
nesigură se opreşte o clipă asupra irisului albastru al lui 
Anamaya şi revine. 

— Spune-le să facă ceea ce au de făcut, 
Atahualpa. 

Uriaşul negru îi pune o cătuşă de fier în jurul gâtului, atent să 
nu fie prea strânsă. Cătuşa este prinsă de lanţ care este agăţat 
printr-un lacăt în jurul celei mai groase dintre grinzile schelăriei. 

Atahualpa a rămas tot nemişcat. Un zâmbet palid îi aduce 
strălucirea în priviri şi îi luminează chipul: 

— Vezi, sunt liber! îi spune lui Anamaya. 


A 


îi cere liniştit 
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5. 


Cajamarca, 25 iulie 1533, seara. 


Zi după zi, cea mai mare sală a Templului Soarelui se 
transformă - cu mijloacele care le erau la îndemână - într-o 
palidă copie a luxului din palatele spaniole. A fost asamblat un 
mobilier grosolan, mese şi scaune cu spătar înalt, care nu prea 
au stabilitate. Pe pereţi mai atârnă tapiserii în culori şterse, iar 
ici-colo au fost îngrămădite câteva cufere. Măştile de puma, 
lamele de aur şi de argint din firidele pereţilor au fost deja topite 
şi înlocuite cu miniaturi ale fecioarei Maria şi ale Pruncului lisus, 
atât de dragi guvernatorului Pizarro. 

Pe masa mare pe care picură ceara din candelabre au fost 
aranjate patru tacâmuri. Pentru moment, nu sunt decât trei 
meseni. Don Diego de Almagro îl are în faţă pe Gabriel, în timp 
ce Pizarro a rămas în picioare. 

In seara asta, don Diego nu şi-a mai pus banderola ce-i 
acoperea o parte din faţa lui ciupită de vărsat. Gabriel nu ştie 
care ochi trebuie să i-l privească: cel scos de o lance indiană este 
în mod ciudat mai atrăgător prin monstruozitatea sa: o masă 
neagră şi uscată ce lasă uneori impresia că se mişcă asemenea 
unui ochi normal. Don Diego, despre care se spune că este foarte 
curajos, ştie, folosindu-se de aerul său de bădăran, să fie viclean 
şi să tragă avantaje de pe urma infirmităţii sale. 

— L-am văzut, spune cu accentul său lent din Mancha, accent 
pe care îl mai păstrează încă. Am mers la el în celulă şi i-am 
cerut să se potolească. 

— Despre cine vorbiţi, don Diego? întreabă Gabriel. 

— Despre Pedro Catano! Prietenul tău, după cât se pare! 
Adineauri a venit şi a făcut scandal în timpul consiliului, 
întrerupându-l pe don Francisco şi pretinzând că el şi cu tine aţi fi 
dejucat un complot împotriva lui Inca! Măiculiţă, ce mai ţipa! Că 
şi-ar da viaţa pentru el! Să fie unul dintre cei două sute de fii ai 
lui Inca? Deşi, după culoarea pielii, te-ai putea întreba... 

Pizarro zâmbeşte. Gabriel păleşte şi trebuie să strângă din 
dinţi, ca să se abţină să nu-l insulte pe Chior. 

— Guvernatorul a trebuit să-l întemniţeze ca să se potolească, 
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râde don Diego. Ce putea să facă? 

— Să nu-l închidă! Să-l sfătuiască doar să tacă! bombăne 
Gabriel. 

— Pace vouă, domnilor! intervine Pizarro frecându-şi mâinile, 
de astă dată fără mânuşi. l-am cerut prietenului nostru Catano să 
cineze împreună cu noi. Don Diego, nu-i aşa că este o idee bună? 

Almagro îşi ridică braţele spre cer, dându-şi singurul ochi 
peste cap: 

— Francisco, îţi cunosc prea bine nemărginita-ţi bunătate. 
Nemărginita şi, dacă-mi dai voie, periculoasă. 

Lui Pizarro i se luminează chipul. Indiferent de motivele ce îi 
de acreala rivalităţii dintre ei, Almagro are privilegiul de a fi una 
dintre puţinele persoane capabile să-i smulgă un zâmbet. 

— Ar putea oare înălțimile voastre să mă miluiască şi pe mine 
cu o explicaţie? întreabă Gabriel cam ironic şi bănuind deja ce va 
auzi. 

— În timpul consiliului de război, întrerupt aşa de brutal de 
prietenul tău Catano, se discuta într-adevăr despre soarta lui 
Inca. Preotul Valverde şi cu mine credem că este un om şi că îl 
putem creştina, alţii însă... 

— Alţii cred că este periculos, aprobă Almagro cu vocea sa 
piţigăiată, jucându-se cu pocalul în care a fost turnată o poşircă 
de vin. Alţii cred că nu mai este posibil să amâni expediţia spre 
capitala imperiului. La întoarcerea lor de la Cuzco, Moguer şi 
Bueno au fost categorici: acolo exista comori încă şi mai mari 
decât ceea ce am văzut noi până acum. Vreau să spun, cele pe 
care voi ăştialalţi care l-aţi însoţit pe prietenul meu, guvernatorul 
don Francisco, le-aţi adunat, le-aţi topit, vi le-aţi băgat cu grijă în 
buzunar... 

— Totuşi, nici unul dintre noi nu se îndoieşte că în această 
faptă trebuie să ţinem seamă şi de un spirit foarte creştinesc, 
reia Pizarro impasibil. Impăratul nostru, Carol Quintul, trebuie să 
se bucure de consecinţa faptelor noastre, atunci când i se vor 
aduce la cunoştinţă. 

— Ordinele regelui sunt clare, intervine Gabriel. Cer ca, pe cât 
posibil, să fie salvată viaţa principilor, regilor şi nobililor din Indii. 

— Pe cât posibil, dar nu şi în caz de trădare, bombăne 
Almagro. 

— Care trădare? întreabă Gabriel, ridicând tonul. 

— Nu şi în caz de trădare, rosteşte blând guvernatorul şi se 
apropie de masă. S-ar putea să fie trădare, Diego! S-ar putea 
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numai; cum lipsesc dovezile trebuie să avem grijă de viaţa lui 
Inca... aşteptându-l pe Soto să se întoarcă. 

— Avem dovezi, strigă Almagro exasperat, trântindu-şi pocalul 
pe masă. 

— Ce dovezi? întreabă Gabriel. 

— Ceea ce mărturisesc ai lor! 

— Fleacuri, don Diego! Ştiţi că între ei nu-i vorba decât de 
intrigi şi de răzbunare... 

— Fleacuri pentru tine, băiete! Vrei adevărul? lată-l: nu putem 
pleca spre Cuzco având animalul ăsta cu pene în fundul nostru! 
Toţi incaşii de pe lumea asta ar sări pe noi! 

— Ce ştiţi despre asta? îi linişteşte cu o singură vorbă! Am 
văzut cum procedează. N 

— N-ai văzut nimic, amice! In schimb am văzut eu, care n-am 
decât un singur ochi! De patruzeci de ani, tot văd de ce sunt în 
stare neamurile astea proaste! Şi o ştii şi tu la fel de bine ca şi 
mine, Francisco, nu-i aşa? 

— Don Diego, îmi place să fac lucrurile respectând legea şi 
ordinele! 

— Nu zău! Atunci fă ordine, guvernatorule! Stabileşte data 
plecării la Cuzco şi nu-l mai lăsa pe individul acesta cu pene să 
se târâie în urma noastră! 

— Este lipsit de demnitate! strigă Gabriel, ridicându-se. Nu 
puteţi să... 

Don Francisco îi face semn să se liniştească şi se întoarce 
către icoana Fecioarei: 

— Inca este sub protecţia mea. Dacă va fi găsit vinovat, asta o 
va stabili un tribunal, ca în Spania. 

Almagro îşi scutura căpăţâna, muşcă dintr-o pâinişoară de 
porumb şi scoate un țipăt. 

— Ce se întâmplă, Diego? 

— Pe toţi dracii! Mi-am rupt un dinte, bombăne Almagro furios. 
Francisco, las-o pe Sfânta Fecioară şi spune să ne aducă nişte 
carne! Mi-e foame! 

Don Diego scuipă în praf dintele rupt. 

Palatul lui Atahualpa este cufundat în beznă. Inca a ordonat să 
nu se aprindă torţele. A refuzat să mănânce, nu i-a primit Pe 
curaca şi nici tandreţea concubinelor şi a soțiilor. 

O vrea numai pe Anamaya alături. 

Câtă vreme lumina mai pătrunde prin deschizătura unde se 
află puma de aur, Inca păstrează tăcerea. Vorbeşte numai când 
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afară este noapte deplină: 

— Sunt un animal care nu mai ştie să fugă. 

In glasul său nu-i nici tristeţe, nici amărăciune: e doar o 
constatare. Işi atinge laţul, trage de lanţul care îl fixează de 
perete. 

— Vino mai aproape, Coya Camaqguen. la-mă în braţe... 

Anamaya îl mângâie. Pe sub veşmintele delicate îi simte trupul 
obosit, care începe deja să se răcească. Un bărbat care s-a 
hotărât să moară. Un bărbat care se îndreaptă de pe acum spre 
Tărâmul Celălalt. 

— Acum ştiu tot, spune Atahualpa cu calm. E prea târziu şi nu 
regret fiindcă preţul acestei cunoaşteri este chiar viaţa mea. Nu 
eu vorbesc, tu vorbeşti prin mine. Ştiu ce ţi-a spus tatăl meu 
înainte să moară, fiindcă şi pentru mine a venit acea noapte şi 
curând mă voi alătura lui. Ascultă... Ascultă: îndărătul glasului 
nostru se aude glasul Strămoşilor noştri! Glasul meu este mai 
bătrân decât mine şi va trăi mult după noi. Coya Camaqguen, 
copilă blândă cu ochii asemenea apelor albastre ale lacului, să 
nu uiţi: fii mereu glasul Fiilor lui Inti! 

— Inca, de luni de zile ştiu că trebuie să pleci, şopteşte în cele 
din urmă Anamaya. Totuşi, acum când a sosit clipa, mi-e teamă. 

— Eu nu mă tem. Rămâi alături de mine, aşa cum ai fost 
alături de tatăl meu. g 

Răsuflarea lui Anamaya şi cea a lui Inca se amestecă. In 
întuneric, nu sunt decât o singură ființă. 

— La Cuzco nu mai exista clanuri, şopteşte Atahualpa. M-am 
răzbunat ca un smintit, ca un om nedrept şi plin de mânie. Nu 
mai am nici frați, dar nici duşmani... Azi, urmaşii imperiului sunt 
în lanțuri, ca şi mine. Din vina mea plâng şi suferă. 

li tremură genunchii. Anamaya îl sprijină, dar laţul din jurul 
gâtului îl strânge. Un geamăt de durere îi răzbate din piept: 

— Din vina mea azi Nordul şi Sudul sunt lipsite de putere, din 
cauza mea s-a vărsat sângele Soarelui. Străinii sunt uşor de 
învins: Chalkuchimac avea dreptate! Reia cu voce răguşită. 
Seamănă cu răpitoarele ce aşteaptă ca prada să piară din 
propria voinţă. Eu, Atahualpa, fiul lui Inti şi al marelui Huayna 
Capac, am distrus Imperiul Celor Patru Zări, iar străinii au profitat 
de asta. Dar nu ştiu nimic despre puterea Celuilalt Tărâm. 
Construiesc din pulbere pe un vulcan ce se va trezi într-o bună zi, 
iar cenuşa lor se va risipi şi se va răspândi pe oceanul care i-a 
adus aici. 
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Glasul nu-i răsună din piept, este răguşit asemenea unui vârtej 
ce răzbate din adâncurile pământului. Este glasul tuturor 
strămoşilor, al părinţilor şi al fiilor care au alcătuit moştenirea 
nesfârşită transmisă de la origini: 

— Multă vreme nu am vrut să ştiu de fratele meu, Manco. 
Acum înţeleg ceea ce tu ai văzut şi ai înţeles de mult: este primul 
nod al timpurilor ce vor veni. 

— Şi puma? 

Intrebarea a ţâşnit de pe buzele lui Anamaya împotriva voinţei 
ei. Atahualpa continuă fără vreo tresărire de surpriză în glas: 

_ — M-a părăsit, dar tu trebuie să ai încredere în ea. 
Indeplineşte ceea ce ţi s-a cerut, ascultă-i sfaturile... 

O uşurare îi umple inima şi Anamavya îşi dă seama că, în acel 
moment, lanţul de tăcere care o sufoca s-a rupt. Inca a reuşit să 
vadă şi să înţeleagă ceea ce ea văzuse şi înţelesese de luni de 
zile. Acum este din nou aproape de Strămoşii de pe Celălalt 
Tărâm. Da, este pe drumul ce duce la sfârşitul trupului. 

Târziu în noapte, Inca şi Anamaya, cu ochii închişi, împăcaţi, 
sunt una întru bucurie. Nu mai există diferenţă între veghe şi vis, 
între lumină şi întuneric, între trup şi spirit. Işi întind aripile ca 
nişte păsări invizibile şi zboară peste munţi şi câmpii, peste lacul 
începuturilor lumii şi peste fluviul sacru al cerului, peste argintul 
Lunii şi aurul Soarelui. 

Deşi prizonieri, sunt mai liberi ca oricând. 

x 

Erau deja la desert şi îşi curăţau fructele, când Pedro Catano 
intră clătinându-se în sufrageria guvernatorului. Pe faţă, i se 
citesc mânia şi teama cauzate de încarcerare. Don Francisco se 
ridică şi îl ia pe după umeri, gest cunoscut lui Gabriel şi care 
înseamnă afecţiune, dar cere şi supunere: 

— Linişteşte-te, Pedro! la loc la masă şi mănâncă! 

Catano se prăbuşeşte pe un scaun şi, măsurându-l pe 
Almagro, aflat în faţa lui, se lansează într-o tiradă îndelung 
gândită: 

— Domnule guvernator, domnilor, vă mulţumesc pentru că l- 
aţi judecat pe Nobilul Atahualpa şi a primit ceea ce merită. 

Almagro râde gâlgâit cu gura plină de carnea de mango, în 
timp ce Pizarro, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, întreabă: 

— Ce-aţi zice de o partidă de cărţi? 

— O partidă de cărţi? 

Gabriel nu-şi poate crede urechilor. 
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— Nobilul don Gabriel se consideră mult prea învăţat pentru o 
partidă de cărţi? îl ironizează Almagro. 

— Perfect, reia don Francisco şi le face semn slujitorilor incaşi. 
Diego, joci cu prietenul nostru Catano, dar mai întâi lasă-i răgazul 
să-şi mănânce friptura de pasăre... 

Almagro, cu o mutră dezgustată şi resemnată, îi face jocul, iar 
Catano îşi lasă nasul în strachina de cositor. 

Chiar atunci dinspre patio răzbat zgomote, glasuri ridicate, 
strigăte de mânie. Doi soldaţi spanioli îl flanchează pe unul din 
sclavii din Nicaragua şi încearcă să-l oprească să treacă de gărzi. 
Gabriel îl recunoaşte pe Pedro de Anades, un omuleţ cu barba 
rară, mereu asudat şi extrem de loial lui Almagro. 

— Ei bine, ce se întâmplă Anades? îl întreabă Gabriel. 

— Nu ni se dă voie să trecem, strigă Anades, arătând gărzile. 
Trebuie să-l văd imediat pe don Diego. 

— Imediat! Eşti cam nerăbdător! Don Diego joacă o partidă de 
cărţi cu guvernatorul. 

Chipul lui Anades se luminează: 

— Atunci Dumnezeu este cu mine, don Gabriel, fiindcă trebuie 
să-l văd şi pe guvernator. 

— Aş putea să te întreb de ce? 

Anades îl arată pe sclav: 

— Cred că înălțimile lor nu m-ar ierta dacă nu le-aş aduce 
mărturia ăstuia... spune, plin de importanţă. 

— Mărturia? 

Anades îşi pune un deget pe buze: 

— Să-mi fie cu iertare, don Gabriel, dar este o chestiune aşa 
de importantă, încât acest om va vorbi numai de faţă cu 
guvernatorul şi cu don Diego. 

Chipul lui Anades este luminat de ceva ce aduce cu strălucirea 
unei plăceri răutăcioase. Pentru o clipă, Gabriel se gândeşte că 
seamănă bine cu un călău. Face un semn spre gărzi. 

— Lăsaţi-l să treacă! ordonă. 

— Inălţimile voastre, este de cea mai mare însemnătate... 
începe pompos Anades, odată ajuns în sufragerie. 

— Fii scurt! i-o retează Pizarro. 

Anades se fâstâceşte, aruncă o privire spre masă, bucate, 
cărţi de joc, de parcă ar fi găsit calea de a-şi atinge scopul. 
Sfârşeşte prin a-l ocări pe incaşul pe care l-a adus cu sine: 

— Tu, vorbeşte... 

Incaşul tace, uitându-se speriat în jurul său. Buzele îi freamătă 
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în tăcere. Cu fruntea-i strălucind, Anades spune în cele din urmă: 

— Acest om afirmă că a văzut, la trei leghe de Cajamarca, o 
mulţime de războinici incaşi care se îndreptau spre oraş... 

— Pe cât pot auzi cu urechile mele, acest om nu ne spune 
nimic nou, observă cu răceală Pizarro. 

— Mai domol, Francisco! intervine Almagro, aruncându-şi 
cărţile şi sărind de pe scaun. Pe Sfântul lacob, ne paşte primejdia 
şi tu vorbeşti de parcă ai fi la tribunalul din Sevilla! 

— Să vorbească odată! Vreau să aud ce are de spus! 

— Vorbeşte, îi cere Gabriel cu blândeţe. Povesteşte ce ai văzut 
şi ai auzit şi vom fi mulţumiţi. 

Sclavul îşi vine în fire. Frazele îi sunt scurte, sacadate: 

— l-am văzut pe războinici. Mulţi, foarte mulţi... Vin din nord... 
Mă ascunsesem într-un sat. Au distrus un lan de porumb. Cântau. 
Spuneau că la noapte vor ataca oraşul... 

Gabriel se încruntă şi îşi strânse buzele, iar incaşul îşi continuă 
povestea cu ochii în pământ. După fiecare frază, Pizarro clatină 
din cap. 

— Aşadar? întreabă în cele din urmă Anades, cu o mutră 
satisfăcută. 

Singurul răspuns pe care-l primeşte este tăcerea. 

Apoi se aude glasul sarcastic al lui Almagro: 

— Inălţimea voastră doreşte să ne sacrifice pe toţi de dragul 
lui Catano? 

Pizarro îl măsoară din cap până în picioare, bombănind: 

— Scuteşte-mă de măgăriile tale, Diego, le ştim foarte bine! 

Strânge pumnul înmănuşat şi iese fără să-i arunce o privire lui 
Gabriel. Deja în picioare, îl urmează Almagro, apoi Anades, 
tovarăşul său şi sclavul. Chipul creol al tânărului Catano este 
cenuşiu, în ciuda luminii flăcărilor. 

— S-a isprăvit, mormăie. Il vor ucide pe Atahualpa. Am 
pierdut, nu-i aşa? 

Gabriel clatină încet din cap: 

— Azi de dimineaţa eram împreună, Pedro, şopteşte. 

Catano dă din cap cu tristeţe. 

— Ai văzut ceea ce am văzut şi eu: câmpuri, linişte, aer! Nu-i 
nici picior de războinic în jurul acestui oraş! 

— Totuşi, bărbatul acesta... 

— Bărbatul acesta minte, conchide Gabriel. 
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6. 


Cajamarca, dimineaţa zilei de 26 iulie 
1533. 


— Dovedeşte-mi că minte! îi strigă Pizarro. 

— Nu e nevoie de nici o dovadă: am văzut cu ochii mei 
câmpiile şi munţii şi nu era nici o armată! Vă dau cuvântul meu şi 
vă spun: omul acela minte. Pentru numele lui Dumnezeu, don 
Francisco! Puneţi mai prejos cuvântul meu decât cel al unui 
sclav? Se enervează Gabriel. 

A forţat intrarea în camera guvernatorului la ceasul când 
acesta se îmbracă. Don Francisco îşi aranjează meticulos gulerul 
din dantelă albă. Împreună cu cele câteva pene colorate de la 
pălărie este singurul accesoriu pe care şi-l permite ca să mai 
învioreze negrul etern al hainelor sale. 

— Aşteptaţi cel puţin întoarcerea lui Soto, don Francisco! reia 
Gabriel. Vom şti mai multe. De aici şi până la Cajas, el şi călăreţii 
lui au scotocit fiecare colţişor. Dacă există mai mult de trei incaşi 
înarmaţi o să-i vadă sau măcar o să-i audă. 

Tonul este sever, iar chipul - schimonosit de furie. Ar fi vrut să 
fie mai calm, mai stăpânit. Ştie că guvernatorului nu-i place să 
fie prea grăbit. De altfel, Pizarro îi respinge propunerea, ridicând 
dispreţuitor din sprâncene: 

— Să aştept? Şi ce-o să le spun celor din consiliu, băiete? Lui 
Almagro? Consilierilor regali? 

— Monseniore, dacă-mi aduc bine aminte, la plecarea din 
Sevilla nu prea vă păsa de consilierii regali... nici de consiliu, nici 
de don Diego! Vreţi ca lucrurile să se desfăşoare după cum doriţi, 
iar faptele să nu rămâne doar în visele noastre... 

O luminiţă vioaie străbate privirea obosită a Guvernatorului. Îi 
face plăcere să i se reamintească această „/incartade”. Cu toate 
acestea, clatină din cap: 

— Atunci era atunci, băiete! De acum înainte răspund de acest 
oraş, de tine, de camarazii tăi. Sunt guvernator, iar această ţară 
trebuie să fie condusă după legile Spaniei. 
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— Întocmai, precizează Gabriel, cu răceală. Dacă regele află 
că Nobilul Atahualpa a fost executat fără dovezi... 

Degetele guvernatorului tremură pe borul pălăriei. Rosteşte 
cuvintele sacadat, cu glasul plin de exasperare: 

— De câte ori trebuie să-ţi spun? Nu-mi poţi dovedi că incaşul 
lui don Diego minte! Cu atât mai puţin că Atahualpa nu ne vinde 
gogoşi, ca să ne tragă pe sfoară! 

— Daţi-mi timp să vă aduc aceste dovezi şi îl veţi prinde! 

— Destul! 

Este pentru prima oară când Pizarro se răsteşte şi ridică mâna 
cu mănuşa lui neagră spre Gabriel: 

— Destul! Ajunge, Gabriel Montelucar y Flores! Aminteşte-ţi 
cine eşti şi ce îmi datorezi! Aminteşte-ţi ceea ce mi-ai promis! 

Simţind aluzia la faptul că este un bastard şi auzind numele 
detestat, Gabriel se crispează şi faţa i se face albă ca varul. 
Restul şi-l aminteşte la fel de bine ca în prima zi. 

Însă guvernatorul îşi muşcă buzele şi încearcă să îşi repare 
gafa, vrând să pară stingherit: 

— Nu-mi pasă din ce neam le tragi. Sunt la fel ca tine. Dar să 
nu uiţi restul... Mi-ai promis că le vei supune întotdeauna 
hotărârilor mele. lar prin asta îmi eşti... Da, îmi eşti ca un fiu. 

Vocea guvernatorului este sufocată de această afecţiune 
ascunsă, neclară, care îi leagă. 

„Javră de moşneag...” gândeşte Gabriel fără să îşi poată reţine 
totuşi emoția. 

— Am nevoie de încrederea ta, Gabriel, continuă don 
Francisco, strângându-l de braţ. Nu te lăsa influenţat de acea 
incasă, de acea vrăjitoare din anturajul lui Atahualpa. Nu e bine. 

— Asta, don Francisco, mă priveşte numai pe mine! 

— Ştiu şi eu... _ 

Ochi în ochi, se măsoară unul pe celălalt. În cele din urmă, 
Pizarro îşi agită mâna, de parcă ar alunga o muscă: 

— Eh, femeile! Nu contează! lţi spun asta fiindcă fraţii mei 
sunt necăjiţi să te vadă cu fata aia ciudată. 

„Am ajuns şi la acest capitol, gândeşte Gabriel amuzat. Vulpea 
asta bătrână o întoarce şi vrea să mă lovească în punctul 
sensibil.” 

— Don Francisco, ştiţi ce cred eu despre fraţii dumneavoastră. 
Dar eu nu-mi permit să-mi exprim părerea despre femeile incase 
pe care le iau şi le abandonează mai apoi după cum au ei chef... 

E aproape sigur că zăreşte o luminiţă vioaie ce trece peste 
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faţa zbârcită a lui Pizarro. Profită de situaţie şi mai adaugă: 

— Excelenţă, să vorbim despre lucruri serioase! 

— Da... Ai dreptate. Aşadar, ascultă-mă bine! Aici nu exercit 
numai autoritatea regelui. Mă cunoşti prea bine ca să ştii că nu 
mă mulţumesc doar cu asta. Nimeni nu are mai mult decât mine 
simţul datoriei şi al dreptăţii. Nimeni, pricepi? 

— Ştiu, don Francisco. 

— Crezi că-mi petrec nopţile numai în rugăciuni vane, că dau 
aşa, numai din buze? Sau crezi că mă supun cu adevărat la cele 
ce-mi spune Sfânta Fecioară? 

— Ştiu, repetă Gabriel. 

— Gabriel, nu mă aflu aici pentru aur, nici pentru pământ şi 
nici pentru miile de sclavi. Las asta în seama lui Diego de 
Almagro şi a altora... Sunt aici ca să scriu o legendă întru slava 
domnului Nostru lisus Hristos şi a regelui Carol Quintul. 

— Atunci nu permiteţi să fie mânjită cu sânge! 

Pizarro îşi îndeasă pălăria pe cap şi priveşte în întuneric. Apoi 
îşi strânge catarama centurionului şi îşi aşează palma pe 
mânerul săbiei, ca şi cum ar poza. 

— Susţii că Anades şi sclavul lui mint? 

— Da. 

— Dovedeşte-mi! 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă, nimic. Găseşte-mi nenorocita aia de dovadă, asta-i 
tot! 

x 

În ciuda orei matinale, Gabriel este surprins de agitația din 
piaţa oraşului Cajamarca. Grupuri de incaşi şuşotesc, iar 
patrulele spaniole au feţe amenințătoare. 

Garda a fost dublată. O sută de spanioli au patrulat toată 
noaptea pe străzile şi pe drumurile din jurul oraşului. Toţi 
spaniolii au dormit cu armele la îndemână. In zori, părintele 
Valverde a ţinut în biserica neterminată o slujbă care, după 
nerăbdarea şi paloarea feţelor, amintea celor stabiliţi mai de 
mult în Cajamarca de cea oficiată înaintea Marii Bătălii din 
noiembrie. 

— Gabriel! 

Strigătul îl face să tresară. Sebastian se apropie de el. 
Zâmbind, îşi arată un şir de dinţi a căror strălucire şi putere 
stârneşte invidia multora dintre conchistadori. 

— Vrei să mă urmezi o clipă? 


72 


— Prinţesa soarelui — 

Umăr lângă umăr, dau ocol bisericii. Zidurile naosului nu sunt 
ridicate decât până la înălţimea unui stat de om. Pe altarul de 
piatră a fost ridicată o cruce simplă din lemn. Stâlpii ce se înalţă 
spre cerul albastru al Anzilor creează un efect ciudat. 

— De ce trebuie să-l pui în lanţuri tu pe Inca? || întreabă sec 
Gabriel. 

— Pentru că ei mi-au ordonat aşa, îi răspunde simplu 
Sebastian. 

— Ei? 

— Almagro şi guvernatorul însuşi. 

— Dar tu? De ce tu? 

Zeflemeaua lui Sebastian e sinistră, iar glasul plin de 
amărăciune: 

— Amice, chiar trebuie să-ţi reamintesc de fiecare dată un 
adevăr foarte simplu? Eu, pentru că sunt sclavul lui don Diego. 
Eu, pentru că am pielea neagră şi pentru că nici un bun spaniol 
nu ar fi consimţit să-şi mânjească mâinile punând în lanţuri 
gâtlejul unui rege, fie el şi unul cu pene din Peru! Atunci când 
eşti alb, spaniol şi don nu ştii niciodată ce-ţi poate aduce ziua de 
mâine! Însă eu ştiu: acelaşi rahat de ieri este şi azi! 

Gabriel îşi coboară privirea în pământ. Este atâta durere în 
cuvintele prietenului său, încât fiecare vorbă îl loveşte asemenea 
unui pumn. În acel moment, zidăria încropită a bisericii îi apare la 
fel de oribilă ca o litanie mincinoasă. 

— lartă-mă, prietene, am pus o întrebare idioată! 

— Gabriel între noi se întinde o mare nesfârşită, iar prietenia 
nu îţi ajunge întotdeauna ca s-o străbaţi de la un capăt la altul... 
îi şuieră Sebastian. 

— Ţi-am spus: ştiu asta şi îţi cer iertare. Vrei să îngenunchez şi 
să te rog? îşi iese Gabriel din fire şi regretă. La naiba! Fie! Eşti un 
nimic. Doar că am obosit să mi se tot vândă gogoşi. Cu atât mai 
mult cu cât noaptea pe care am trăit-o mi se pare a fi una dintre 
cele mai întunecoase şi mai teribile! ... 

Zâmbetul îi revine pe buzele lui Sebastian: 

— AŞ putea să te luminez eu. Incaşul care a depus mărturie 
ieri... 

— Omul lui Anades? 

— Întocmai. Incaş şi, mai ales, sclav. Nici el nu mai ştie al cui, 
nenorocitul! Aseară am băut cu el câteva pahare din berea ăia a 
lor aşa de dulce şi care-ţi dezleagă limba cât ai clipi. La al treilea 
pahar nu mai era sigur dacă a văzut armate incase ori turme de 
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lame. La al patrulea, nu mai ştia dacă a fost să dea o raită pe 
câmpurile din jurul trecătorii. lar la al cincilea mi-a arătat acul de 
aur pe care i l-a dăruit cu mărinimie Anades ca să-şi spună 
povestea! 

— Sebastian, eşti salvarea mea! Unde este? 

— Dacă aş şti... 

— Cum aşa? 

— După ce s-a trezit din beţie i s-a făcut frică şi nu mai dau de 
el... 

— Pe sângele lui Hristos! 

— Cum zici tu! Dar eu voi fi luda, dacă nu-l vei face să 
vorbească în faţa guvernatorului! M-au desemnat să-l strangulez 
pe Inca. 

Gabriel îşi priveşte fix prietenul. Cu zece minute în urmă, ar fi 
fost extrem de furios. Acum se simte copleşit de o nesfârşită 
amărăciune. Doar o ultimă speranţă îi mai atinge sufletul. 

— Nu mă întrebi de ce? ripostează Sebastian. 

— Nu începe iar, bine? 

Sebastian îi prinde încheietura mâinii şi îşi înfige privirea 
întunecată în cea a lui Gabriel, rostind cu o voce mai nesuferită 
decât scârţâitul unui ferăstrău pe o vergea ruginită: 

— Dacă-i sucesc gâtul lui Inca, don Diego îmi oferă o spadă, 
iar don Hemando Pizarro însuşi va accepta să-mi aşez 
impunătorul meu fund pe spinarea unui cal. lar Moguer mi se va 
adresa cu don Sebastian! Merită să fac târgul, nu crezi? 

Gabriel îşi stăpâneşte furia care îl lasă fără suflu. Strânge din 
dinţi şi se abţine să arunce vorbe în vânt. 

Sebastian are dreptate: e un târg care merită. 

Anamaya priveşte calmă spre mulţimea de oameni care intră 
în camera lui Inca. In frunte este guvernatorul, urmat de Almagro 
Chiorul, apoi de preotul Valverde cu Biblia şi de consilierii regali. 
ÎI însoțesc, de asemenea, tălmaciul Felipillo şi cei doi fraţi mai 
tineri ai guvernatorului: Gonzalo, cu frumuseţea lui diavolească şi 
Juan, cu alura lui mândră şi timidă totodată. 

Toată noaptea l-a păzit pe Atahualpa. 

Un simplu gest al lui Pizarro şi un soldat dezleagă laţul lui Inca. 
Atahualpa îşi pipăie gâtul. Rând pe rând, îi măsoară pe străini din 
creştet până-n tălpi cu un aer dezgustat, dispreţuitor şi 
indiferent. Apoi i se adresează guvernatorului: 

— Ai venit să jucăm şah, nu-i aşa? 

— De ce ai făcut asta, prietene? 
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Pizarro nu îi răspunde, doar loveşte cu piciorul în laţul de fier 
care zace pe jos, de parcă aşa l-ar alunga pe Inca şi ar şterge 
orice urmă a existenţei sale. 

Un murmur străbate rândul spaniolilor cât durează tălmăcirea. 
Anamaya ar vrea să zâmbească. Atahualpa a vorbit atât de calm 
şi de hotărât... Noaptea a fost foarte odihnitoare pentru Inca. 

La un semn, un servitor aduce o masă din stuf împletit. Lângă 
Pizarro a fost aşezat un taburet, apoi masa cu tabla de şah. In 
timpul prizonieratului său, Atahualpa a început să îndrăgească 
mult acest joc. Tablele de şah se confecţionează nu departe de 
palat, lângă atelierele de ţesătorie pustii acum, iar Inca alege cu 
atenţie mărimea şi materialul. 

— Vei juca cu albele, îi spune Inca. Eu cu negrele. E în firea 
lucrurilor. A 

Chiar dacă e surprins, guvernatorul nu o arată. Işi scoate 
mânuşa neagră din mâna dreaptă. Anamaya vede mâna mică şi 
uscată aranjând nervos piesele. 

Rămas în picioare, Inca îşi scoate rând pe rând însemnele 
Puterii: pieptarul din mu/lu roşii şi roz de o fineţe nemaivăzută, 
Ilautu, banta regală, chiar şi eşarfa ce-i acoperea urechea 
sfârtecată şi le întinde lui Anamaya. Tăcerea este deplină. Toţii 
spaniolii au ochii aţintiţi asupra lui Inca Atahualpa. Cu cât 
renunţă la însemnele puterii, cu atât devine mai impunător. 

Când a rămas numai în tunică, se adresează calm 
guvernatorului Pizarro: 

— Să jucăm! 

Servitorii, femeile, nobilii din suită se îngrămădesc în nişele 
din spatele încăperii. Spaniolii se retrag în patio lăsându-i singuri 
pe jucători. lar Felipillo stă prudent în spatele guvernatorului, 
aruncând ocheade spre Anamaya. 

In lumina ce vine dinspre patio, privirea îi este căutată 
insistent de un alt spaniol. Unul din fraţii guvernatorului. 
Gonzalo? Juan? De fiecare dată când i se pare că surprinde 
privirea unuia din cei doi fraţi, nu găseşte decât un zâmbet 
strâmb, de parcă şi-ar bate joc de ea. 

Afară, spaniolii ţin sfat. Vocile se amestecă, iar tonul este 
răstit. 

Atahualpa nepăsător şi calm îşi aranjează pionii. Mişcările lui 
Pizarro sunt mai puţin ordonate, mai puţin gândite. Almagro 
Chiorul se reîntoarce în încăpere. Se postează aşa de aproape de 
guvernator, încât îi atinge umerii cu mânerul săbiei. 
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— Don Francisco, nu suntem aici să asistăm la o partidă de 
şah. 

Din curtea interioară se aude un murmur de aprobare. 
Anamaya observă că guvernatorul a pierdut mai multe piese 
decât Atahualpa. 

— Don Francisco! insistă Almagro. 

Pizarro abia dacă întoarce capul: 

— Ce este, don Diego? 

— Pe toţi dracii, Francisco! Sau înălţimea voastră? Nu ne-am 
adunat aici ca să jucăm şah, ci ca să-i dăm sentinţa lui Inca. 

Felipillo nu mai traduce. O face Anamaya, încet, foarte 
aproape de urechea sfârtecată a lui Inca. Când aude cuvântul 
„sentinţă”, Inca se crispează. Clatină din cap. 

— Ei bine, amice, fă-o! bombăne Pizarro. 

In timp ce Almagro se întoarce spre consilierii regali dând din 
cap dispreţuitor, Pizarro priveşte enigma indescifrabilă de pe 
tabla de şah. Nehotărât, alege la întâmplare una dintre piesele 
care i-au mai rămas, înainte de a o prefera pe următoarea. 

Când îşi ridică privirea spre Inca, Anamaya îi surprinde privirea 
tulburată. | se pare că Pizarro îi cere ajutorul lui Inca. 

In cele din urmă, cel mai tânăr dintre consilierii regali intră în 
cameră şi întinde un sul de hârtie. Citeşte întrerupându-se după 
fiecare frază, ca să-şi tragă răsuflarea. Felipillo îl imită caraghios. 
Un plescăit de-al lui Inca îi ordonă tălmaciului să tacă. Totuşi, 
spaniolul continuă să citească pomelnicul de pe sulul de hârtie. 
Ingenuncheată Lângă Inca, Anamaya traduce doar acuzaţiile cele 
mai grave: duplicitate... minciună... trădare... asasinat... armate 
ostile... 

După fiecare cuvânt, zâmbetul lui Atahualpa devine mai larg. 

In momentul în care consilierul regal îşi isprăveşte lectura, 
Inca se adresează lui Pizarro: 

— Pentru asta mă omorâţi? 

Nu este doar o simplă întrebare. Guvernatorul se fâstâceşte şi 
scapă din mână piesa de şah pe care încerca s-o reaşeze pe 
tablă. Inca Atahualpa se apleacă, o ridică şi i-o dă atingându-i 
încet degetele. 

Are un zâmbet aşa de frumos şi de blajin, încât pare că i-a 
dispărut roşeaţa ochilor injectaţi. 

— Sunteţi siguri că nu mai vreţi aur? Nici măcar cele mai 
frumoase vase, cele mai frumoase statui, cele mai frumoase 
fântâni? 
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Spaniolii au ocupat jumătate din încăpere. Li se aude 
răsuflarea. Tăcerea devine apăsătoare, brutală. 

Inca mai mută un ultim pion. Guvernatorului nu i-a mai rămas 
nici o piesă, în timp ce Inca le are aproape pe toate. 

— Eşti făcut mai, frate, observă Juan cu o voioşie prefăcută. 

Atahualpa ia dintre piesele sale regele, îl răsuceşte între 
degete de parcă acum l-ar vedea pentru prima oară. 

— Un rege mare, spune. Cu armată puternică... totuşi se pare 
că a greşit... 

Sfărâmă piesa izbind-o cu putere de marginea tablei de şah. 
Capul regelui de negru se rostogoleşte pe pardoseală ca un zar. 
Nimeni nu îndrăzneşte să-l ridice. 

Se lasă din nou tăcerea. Don Francisco îşi ia mânuşa de pe 
taburet şi şi-o pune agitându-şi degetele. 

— Un rege mare, dar o partidă proastă. Nu pot face nimic. 

— Eşti sigur? 

Întrebarea nu cere un răspuns şi nici nu-l primeşte. Spaniolii 
se încruntă neliniştiţi. Fac un pas înapoi, de îndată ce Inca întinde 
mâna căutând-o pe cea a lui Anamaya. Cu toţii privesc pumnul 
brun care strânge şi strânge mâna lui Coya Camaquen, de parcă 
ar vrea s-o zdrobească. 

Nu înţeleg ce înseamnă acest gest. Cred că Inca se teme, că 
are nevoie de sprijinul acelei femei. 

După ce Inca îşi slăbeşte strânsoarea, Anamaya face câţiva 
paşi, apoi ia capul regelui de negru. Il acoperă cu palme. 
Atahualpa dă din cap şi îi zâmbeşte: 

— Să mergem! spune. Prietene Pizarro, condu-mă acolo unde 
trebuie! 
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7. 


Cajamarca, 26 iulie 1533, la asfinţit. 


Sebastian şi Gabriel au găsit uşa încuiată la casa lui Anades. 
Acolo, aşezat pe un scaun şubred, lipit de zid, se afla un bătrân 
căruia îi tremura gura şi care nu ştia altceva decât să 
bălmăjească vorbe fără noimă. Ziua întreagă au colindat prin 
oraş, cercetând fiecare străduţă, fiecare palat, fiecare cancha, 
înstărită ori sărăcăcioasă. 

In cele din urmă, au intrat într-o curte mizeră în care câţiva 
porci spinoşi ronţăiau frunze putrede alergând printre copii 
golaşi. In afara curţii, nişte servitori incaşi aşteaptă sacii cu făină 
de porumb. Sebastian arată spre un bărbat care stă pe un 
taburet: 

— lată-l, în sfârşit! 

Gabriel simte privirea înfricoşată a ochilor care îl recunosc. 

— Da, el este! 

Dintr-o singură mişcare se reped asupra necunoscutului, 
înainte ca acesta să poată schiţa măcar un singur gest. in 
busculada ce se creează, porcuşorii spinoşi se împrăştie guiţând, 
ar copii încep să ţipe. 

Dintr-o singură mişcare incaşii abandonează piatra de moară 
şi se retrag la umbra unor căsuțe mizere. 

— Nu vreau să te omor! spune Gabriel împingându-l pe bărbat 
afară din curte. 

In faţa lor, servitorii o iau la fugă îndreptându-se spre capătul 
străduţei. 

— Te las, zice Sebastian. Mă aşteaptă. Grăbeşte-te! 

Negrul uriaş se îndepărtează alergând, pe când Gabriel îl 
îmbrânceşte pe sclav lipindu-l de zidul din lut: 

— Cum te cheamă? 

— N-am nume... 

Toată frustrarea acumulată în timpul zilei, toată mânia 
nedreptăţii ce va avea loc îl fac să-şi iasă din fire. Gabriel îl 
plesneşte cu dosul palmei, greu ca latul unei săbii. Nasul şi gura 
incaşului se umplu de sânge. 
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— Nu ştii nici măcar cum te cheamă, aşa-i? Câţi tupu ţi-a dat 
ca să uiţi ceea ce ştii şi să-ţi aminteşti ceva ce n-ai văzut? Câţi? 

In privirea celuilalt descoperă ironia pe care a văzut-o de 
dimineaţă în ochii lui Sebastian: „E o mare între noi...”. Ruşinea 
şi oboseala îi paralizează braţul, la fel de puternic precum mânia 
de mai înainte. Dă drumul bărbatului care se ghemuieşte plin de 
sudoare şi de sânge. 

— Cum te cheamă? 

Incaşul îl priveşte cu ochi neîncrezători şi plini de frică. Gabriel 
se lasă pe vine şi îl cuprinde pe după umeri cu o blândeţe 
neaşteptată: 

— Nu te teme, n-am să te mai lovesc! 

Se aşează lângă el pe pământul plin de mizerii. Nepăsător, 
lasă ca un porcuşor spinos să-i roadă vârful cizmei. Printr-o 
ferestruică întredeschisă zăreşte siluetele ghemuite a două 
femei. Briza aduce sunetul îndepărtat şi sinistru al trâmbiţelor. 

— Povesteşte! Ce ţi-a cerut stăpânul tău? 

— Nu am voie să spun nimic, şopteşte bărbatul. 

— Ştiu, totuşi trebuie s-o faci. 

— Nobilul străin a spus că vom fi ucişi cu toţii dacă nu spun 
aşa cum vrea el. A spus că Stăpânul va fi mulţumit şi ne va cruța. 
Mi-a dat un ac de aur. 

— N-ai văzut soldaţi. Nu i-ai văzut pe războinicii lui Inca. 

Bărbatul îşi freacă picioarele de pământ, fără să îi răspundă. . 

Prinde un porcuşor spinos, apoi îi dă drumul cu blândeţe. In 
cele din urmă, clatină din cap: 

— Ce-ai zice dacă te-aş duce acum în faţa guvernatorului? 

— Dacă spun adevărul mă vor ucide îndată ce vei pleca. 

— Nu, îl asigură Gabriel ridicându-se şi ştergându-se de 
ţărână. lţi promit că nu vei fi omorât dacă vei spune adevărul. 

x 


Între palatul lui Atahualpa şi eşafodul cu stâlpul rugului, 
mulţimea este împiedicată să treacă de un şir de soldaţi. In 
momentul în care Inca iese din palat, în lanţuri şi cu capul 
descoperit, incaşii se aruncă la pământ, de parcă ar fi beţi. 
Călăreţii cu coifuri pândesc de jur împrejurul pieţei gata să 
intervină. 

Atahualpa este înconjurat de preotul Valverde, tâlmaciul 
Felipillo şi un căpitan spaniol. Anamaya îl urmează, câţiva paşi 
mai în urmă. Inca se întoarce spre ea: 

— Rămâi lângă mine până ce voi putea să-mi văd Tatăl, îi 
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ordonă. 

Cu răsuflarea tăiată, incapabilă să-i răspundă, Anamaya 
aprobă printr-o mişcare a capului. 

— Intreabă-i de ce mă omoară, rosteşte calm Atahualpa către 
Felipillo. 

Tălmaciul se fâstâceşte: 

— Inca întreabă dacă mai poate să vă dea aur ca să evite 
moartea, le şopteşte căpitanului şi preotului, în speranţa că 
Anamaya nu-l va auzi. 

Nu este pentru prima oară când Felipillo răstălmăceşte 
cuvintele lui Inca. Anamaya vrea să protesteze, dar Atahualpa, 
fără să-i mai pese de răspuns, rosteşte cu o voce atât de 
puternică astfel încât toţi cei aflaţi în jurul eşafodului să-l audă: 

— Străinilor, de când m-aţi făcut prizonier nu am făcut altceva 
decât să vă aduc aur, mult aur şi argint şi pietre preţioase. Tot 
aşa au procedat şi soțiile, servitorii şi fii mei care v-au slujit şi vi 
s-au spus necondiţionat. Spuneţi că armatele mele se îndreaptă 
spre voi. Arătaţi-mi-le! M-aţi întemnițat şi m-aţi pus în lanţuri, l- 
aţi torturat pe nobilul Chalkuchimac. A existat vreo dorinţă de-a 
voastră care să nu vă fie îndeplinită? Acum prezenţa mea vă 
stinghereşte. Vreţi să-mi luaţi viaţa! Faceţi-o! Nu veţi obţine 
decât trecerea mea din lumea de aici. Sunt Inca al 
Tahuantinsuyu-lui. A trecut multă vreme de când Soarele, Tatăl 
meu şi-a răspândit sămânţa de aur peste aceşti munţi şi de când 
Luna, Mama mea, mi-a picurat laptele de argint în gură, ca să fiu 
puternic şi sănătos. Când mă voi întoarce la Inti, voi regăsi pacea 
şi bucuria. 

Când a isprăvit, printre oamenii din piaţă se răspândeşte un 
murmur de durere înăbuşită. Până şi bărbaţii plâng. Chiar şi cei 
care s-au plâns de cruzimea şi indiferența lui Inca sunt tulburaţi. 
Azi, ca şi cum soarele ar fi ieşit, în sfârşit, dintre nori, curajul şi 
suferinţa lui Inca sunt şi ale lor. Ilmpreună cu el înfruntă 
neputinţa de a aparţine Imperiului Celor Patru Zări, împreună cu 
el suferă vântul distrugerii stârnit de străini. 

Doi bărbaţi îl prind de braţe şi îl leagă fedeleş de stâlpul din 
lemn de cedru. Anamaya îl recunoaşte pe bărbatul cu pielea 
neagră, prietenul lui Gabriel, cel care în ajun îi pusese laţul în 
jurul gâtului lui Inca. Se uită în ochii lui şi nu descoperă decât o 
resemnare nesfârşită. 

— Unde este guvernatorul, prietenul meu Pizarro? întreabă 
Atahualpa. Vreau să-i vorbesc! 
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Fray Vicente oftează şi face un semn prin care ordonă unui 
căpitan să binevoiască să-l caute pe don Francisco. 

Chiar atunci se aud ţipete care, prin forţa lor, reduc mulţimea 
la tăcere. Anamaya se întoarce şi îl descoperă pe Gabriel, care îşi 
face loc printre soldaţi, târând după el un incaş. 

— Unde este guvernatorul? strigă. l-am adus dovada! Am 
dovada pe care mi-a cerut-o! Sclavul lui Anades a minţit. Nu 
exista nici o armata incasă, Atahualpa este nevinovat! 

— Ce treabă aveţi cu guvernatorul? îl întreabă părintele 
Valverde după o clipă de uimire. 

— Fray Vicente, Inca este nevinovat! 

— Nevinovat, pentru ce anume? Pentru că a batjocorit voinţa 
lui Dumnezeu, cu siguranţă că nu! Prietene, dacă vrei să fii de 
folos acestei făpturi ar trebui mai degrabă să te rogi pentru el 
decât să ţipi ca un nebun. 

Gabriel i-l arată pe bărbatul care tremură lângă el şi îi strigă: 

— Fray Vicente, trebuie să vă aduc aminte că îl veţi omori pe 
Inca nu pentru a-l sluji Lui Dumnezeu, ci sub pretextul că 
armatele lui vor să ne distrugă. Or, bărbatul acesta a minţit din 
porunca lui Anades. La cincizeci de leghe de jur împrejur, nu-i 
nici picior de războinic incaş! Asta nu vă spune nimic? 

Dominicanul tace: 

— Pe sângele lui Hristos, răspundeţi-mi, Fray Vicente! 

Dar părintele Valverde nu mai trebuie să îi răspundă. Un țipăt 
le distrage atenţia: 

— Domnilor! Domnilor! Don Francisco nu-i de găsit! Nimeni nu 
ştie unde este... 

— Vedeţi, şopteşte părintele Valverde, este inutil să mai 
complicăm lucrurile. 

Buimac, Gabriel se întoarce spre Felipillo care încă îi mai 
traduce lui Inca vorbele sale. In treacăt, vede cum buzele lui 
Anamaya murmură şi ele ceva. Puțin mirat, Atahualpa caută 
Privirea lui Gabriel. Atât. Ridică braţul şi îi ordonă tâlmaciului să 
tacă, apoi i se adresează direct lui Gabriel: 

— Ar trebui să i se spună guvernatorului că îi rămân prieten şi 
că îmi las copiii sub protecţia lui. 

Mai înainte ca Gabriel să poată să spună ceva, părintele 
Valverde se aşează între ei fluturând crucifixul: 

— Uită-ţi copiii, Inca! Strigă. Uită-ţi soțiile! Gândeşte-te la 
Dumnezeu, gândeşte-te la chipul lui Dumnezeu şi mori ca un 
creştin! 
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— Copiii mei sunt micuţi, foarte numeroşi şi micuţi, insistă 
Atahualpa căutând peste umărul preotului privirea lui Gabriel. 

— Dumnezeu a vrut să mori pentru păcatele săvârşite în 
lumea de aici. Trebuie să te căieşti de toate astea şi Dumnezeu 
te va ierta. 

— Copiii mei sunt firavi, au nevoie să fie protejaţi... 

Gabriel aude vocea lui Inca, dar braţele ridicate ale preotului îi 
ascund chipul. Deodată simte ochii lui Anamaya asupra lui, grei 
de parcă i-ar fi pus mâinile pe piept. Atunci rosteşte cu glas 
puternic, în quechua, acoperind rugăciunea lui fray Valverde: 

— Nu te teme, Inca, voi vorbi cu guvernatorul pentru copiii tăi. 

Imbujorat, preotul Valverde se întoarce pe neaşteptate spre el, 
ameninţându-l cu crucea: 

— Destul! Taci! 

In spatele preotului, Inca aproape că surâde: 

— S-ar putea face cumva să nu fiu ars? întreabă, încet. 

— Sentința te condamnă să arzi pe rug, bombăne preotul 
Valverde oftând. Numai dacă vei muri recunoscând voinţa lui 
Dumnezeu Atotputernicul! 

Privirea lui Atahualpa o părăseşte pe cea a preotului. Preţ de o 
clipă cercetează atent mulţimea, de parcă ar vrea să îşi 
întipărească în minte fiecare chip. Apoi strigă brusc: 

— Oameni ai Tahuantinsuyu-lui, voi muri! 

Din mulţime se ridică un geamăt, un strigăt mai profund decât 
cel al trâmbiţelor, un vacarm mai asurzitor decât bubuitul 
tobelor: 

— Vă voi părăsi ca să mă alătur, în sfârşit, Tatălui meu! Mă 
îndrept spre Celălalt Tărâm, ca să purced în lunga-mi călătorie. 
Mă voi întoarce printre voi, aşa cum am mai făcut-o cândva, 
întruchipat în şarpe. Străinii spun că nu mă vor arde dacă voi 
deveni creştin ca şi ei. Vor să mă supun puterii Dumnezeului lor. 

Mulțimea tace. Pieptul lui Atahualpa se umflă în ciuda corzilor 
care îl strâng. 

— Oameni ai Tahuantinsuyu-lui, trupul meu nu trebuie să 
ajungă cenuşă ca să mă pot alătura Tatălui meu. Astfel mă voi 
supune lor. Dar nu uitaţi: sunt Fiul lui Inti! 

Aceste ultime cuvinte sunt rostite cu atâta mândrie, încât 
mulţimea strigă: 

— Facă-se voia ta, Inca! 

— Sunt Fiul soarelui! 

— Facă-se voia ta, Inca! 
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Atunci, în mijlocul ţipetelor, al vociferărilor, al strigătelor şi al 
plânsului mulţimii, Atahualpa primeşte nepăsător botezul de la 
preotul Valverde. g 

Anamaya închide ochii şi îşi aminteşte. Işi aminteşte ziua în 
care l-a ajutat pe Inca să fugă, iar paznicii au găsit în celulă doar 
pielea unui şarpe. Işi aduce aminte dimineaţa marelui masacru în 
care Inca s-a adresat mulţimii, folosind exact aceleaşi cuvinte. 

Întunericul serii acoperă valea, colorând în roşu crestele 
munţilor. Ici-colo se aprind torţe. Gabriel ar vrea să o strângă în 
braţe pe Anamaya. Incaşul pe care l-a adus până aici îl priveşte 
năuc. li face semn să plece. Când ridică privirea, descoperă ochii 
lui Sebastian. Clatină din cap fără voia lui şi fără să înţeleagă 
prea bine ce înseamnă asta. 

Cu o blândeţe ciudată, Sebastian petrece cureaua de piele în 
jurul gâtului lui Inca şi îi strecoară cele două capete în orificiile 
laţului. E un şurub de lemn asemănător celor pentru spart nuci. 

ÎI strânge şi cureaua de piele se înfige în carnea lui Atahualpa. 

Vaietul mulţimii se ridică asurzitor până la cer. 

Sebastian mai răsuceşte o dată şurubul. Carnea întunecată la 
culoare a lui Inca se albeşte sub presiunea curelei. Mărul lui 
Adam îi tresare şi gura se deschide într-un țipăt mut. Buzele sale 
atât de frumos conturate se schimonosesc de durere. 

Anamaya şi-a deschis ochii şi fixează ochii injectaţi de sânge 
ai lui Atahualpa, de parcă ar vrea să se topească în privirea lui de 
pe urmă. Abia dacă distinge ordinul lui Gabriel printre urletele 
mulţimii şi rugăciunile pe care preotul Valverde le recită cu glas 
puternic: 

— Mai tare, Sebastian! Mai repede! 

De data asta, Negrul strânge şurubul din răsputeri. O 
plesnitură e mai puternică decât tot vacarmul. Coloana lui Inca s- 
a frânt. Işi dă ochii peste cap spre ceea ce nimeni nu poate să 
vadă. 

Gabriel îşi dă seama că Anamaya este aşa de aproape de el, 
încât li se ating şoldurile şi umerii. Simte cum îi mângâie mâna. 

— Nimeni - nici măcar tu - nu poate lupta împotriva a ceea ce 
trebuie să se întâmple, îi şopteşte Anamaya. 

Ţipetele femeilor se ridică spre cerul întunecat. Bărbaţii îşi 
sfâşie hainele, îşi zgârie obrajii. Flăcările torţelor aruncă lumini 
zănatice. Anamaya îşi trece degetele printre cele ale lui Gabriel. 

— Acum îi este bine, spune ea. 

Sebastian s-a aşezat pe marginea eşafodului. Este palid, iar 
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umerii îi tremură de parcă l-ar fi cuprins frigurile. 
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8. 


Cajamarca, 26 iulie 1533, noaptea. 


O noapte în care lumina Lunii nu se arată. Palatul lui Inca 
Atahualpa este cufundat în beznă, o beznă din care nu va mai 
ieşi niciodată. 

Pretutindeni în noapte se aud gemete: în sălile vaste sau în 
cămăruţe, în curţi sau în magazii. leri, anumite soţii, concubine şi 
servitoare mai visau să-i slujească pe străini. Inca era 
dezaprobat, erau amintite cruzimea şi indiferența lui... Acum 
peste tot nu este decât durere. Sângele nu va spăla niciodată 
această suferinţă. 

Anamaya simte că are febră şi se opreşte la fântâna din patio 
ca să-şi răcorească mâinile în apa limpede. Picăturile i se scurg 
pe obraji, dar n-o răcoresc. 

Inguill se îndreaptă spre ea şi, fără să spună un cuvânt, i se 
ghemuieşte la piept. 

Anamaya o mângâie. Şi ea, tânăra din Cuzco, protejata lui 
Manco, plânge moartea celui din ale cărui ordine şi cruzime au 
fost ucişi mama şi fraţii ei. N 

Apoi o îndepărtează încetişor. In întuneric, îi priveşte atent 
chipul scăldat în lacrimi şi care seamănă cu acela al unei păsări. 

— Du-te acum, şopteşte cu blândeţe, trebuie să fac... 

Inguill se pierde în noapte. 

Anamaya se strecoară în încăperea vastă a lui Atahualpa, 
luminată numai de o singură torţă ce creează o impresie de sălaş 
care se îndreaptă spre Celălalt Tărâm. 

Loveşte cu piciorul un obiect care scoate un sunet metalic: 
laţul ce-l ţinea legat până mai adineauri pe Atahualpa. O dată ce 
privirea i s-a obişnuit cu întunericul, descoperă, pipăind, tot ceea 
ce îl înconjura pe Inca în timpul vieţii şi care mai poartă încă 
urma căldurii sale: tiana din lemn roşu, masa de stuf împletit, 
tabla de şah răsturnată... 

— Te-ai întors şi tu! 

Pentru o clipă simte un fior de spaimă: 

— Inti Palia! 
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Silueta tinerei femei iese din întuneric. Anamaya face câţiva 
paşi îndărăt, poticnindu-se de taburetul lui Inca. 

— Nu te teme... 

Nu este vocea lui Inti Palia cea de dinainte, cea în a cărei 
prietenie crezuse şi care a trădat-o cu vorbe mieroase îndărătul 
cărora se ascundea gelozia. 

— la-mă de mână, te rog! 

Pare că o imploră. Totuşi, vorbele ei vin parcă dintr-o lume 
deja foarte îndepărtată. Anamavya, după un moment de ezitare, 
strânge mâna care i s-a întins. Este rece, deşi noaptea este caldă 
şi umedă: 

— Noaptea mă chinuie atâtea reproşuri. Fie că dorm, fie că 
sunt trează sufletul meu se luptă zadarnic să scape de ele. 
Reproşurile mele alcătuiesc un quipu cu noduri fără număr... 

Inti Palia râde încet, apoi râsul i se transformă într-o tuse care 
îi zguduie pieptul: 

— Sunt o oarecare şi totuşi am dormit în patul lui Inca. Nici nu- 
mi doream altceva, pe când noi două ne aflam împreună în Casa 
Fecioarelor din Quito. Pe urmă, nu ştiu cum, trădările şi-au găsit 
locul în patul meu mai des decât Inca. lar după ele au venit 
răzbunările şi decepţiile. 

Prinţesa se apropie de Anamaya, încât o atinge uşor cu braţele 
şi cu umerii. Are pielea uscată şi aspră, de parcă întregul ei trup 
se pregăteşte pentru Celălalt Tărâm. 

— Cunoşteai prea bine aceste trădări. Mi-era teamă să nu mi-l 
iei. Să nu fiu îndepărtată asemenea concubinelor uitate pe care 
le împărțeau soldaţii între ei. Eu, cea atât de delicata! râde trist: 
Ştii, remuşcările mele nu au nici o legătură cu minciunile spuse, 
nici măcar cu faptul că l-am înşelat pe Atahualpa cu Felipillo... 
Regretul meu eşti tu, copilă cu ochi albaştri! Te-am iubit şi te-am 
admirat ca pe nimeni altcineva. 

Anamaya tresare şi îşi retrage mâna. Dar Inti Palia se agaţă de 
ea, înfigându-şi unghiile lungi în palma ei: 

— Nu vrei să mă crezi, nu-i aşa? Nu ai deloc încredere în 
mine? Nu crezi o iotă din ceea ce spun? 

— Te cred, Inti Palia... 

— Mi-aş dori aşa de mult! Anamaya, mintea mea nu este 
chinuită de nici o altă amintire, aşa cum este cea a zilei în care ai 
venit la acilabuasi. Acea zi în care m-ai privit pentru prima dată. 
Ochii tăi erau stranii, atât de frumoşi, atât de profunzi, încât 
gelozia mi-a zdrobit inima într-o clipă. Aveai ceva ce eu nu voi 
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putea să am niciodată... Cu timpul, mi-am dat seama că privirea 
ta, de fapt, nu cerea decât prietenie şi fidelitate. O prietenie de-o 
viaţă. Dar orgoliul meu, frica mea mi-o interziceau. Pentru tot 
restul vieţii!... Acum voi muri. O să mor chiar în noaptea asta cu 
acest regret în suflet. 

— Eşti prietena mea, îi şopteşte Anamaya. 

O miră propriile cuvinte. Spun adevărul, reînviind o emoție 
veche pe care i-o poate împărtăşi în această clipă prinţesei 
pierdute. 

Mâna lui Inti Palia a îngheţat în mâna ei. Acum i se pare mai 
puţin rece: 

— Vezi ce ciudat este, acum nu-mi mai este frică, şopteşte în 
cele din urmă Inti Palia. 

Cele două femei se îmbrăţişează în sala transformată în 
închisoare. Anamaya simte cum răsuflarea lui Inti Palia este mai 
calmă, iar trupul, cuprins de o dorinţă nouă şi puternică. 

— Aş vrea să mă ajuţi, îi cere prinţesa care a fost atât de 
frumoasă. 

— Da, răspunde Anamaya. 

x 

Pizarro, cu capul descoperit, poartă o banderolă neagră pe 
mâneca hainei negre. Când Gabriel îşi face apariţia, îşi ridică 
pocalul de argint: 

— Ştii ce beau? 

Gabriel nu îi răspunde. Prezenţa lui Anamaya îl mai liniştise, 
dar fiecare pas ce-l apropie de guvernator îi stârneşte mânia. 

— Mulţumesc, nu mi-e sete, îi răspunde el scurt. 

— Gustă, fiule! 

Tonul Guvernatorului nu admite replică. Gabriel ia pocalul şi 
nu apucă să guste, că scuipă imediat lichidul. Don Francisco dă 
din cap fără să zâmbească şi îşi ia îndărăt pocalul: 

— Oţet! Voi bea toată săptămâna şi, împreună cu mine, vor 
bea chiorul de Almagro şi ceilalţi! 

— Dacă dumneavoastră credeţi că asta va putea repara 
ceva... Soto! 

Soto, în fruntea câtorva bărbaţi, intră în cameră cu pas 
hotărât, fără să-şi scoată pălăria. Căpitanul are mutra din zilele 
sale proaste: ochi obosiţi şi barba zburlită, iar hainele, pline de 
praf. Gabriel ştie ce va răspunde chiar înainte ca Soto să 
deschidă gura: 

— Nimic! Nimic, don Francisco! Nici urmă de soldat incaş, de 
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trupe, de coloane. Vă spun: pe o distanţă de o sută de leghe la 
sud nu-i nimic. Nici poveste de vreo armată de a lui Inca pe 
drumuri... Singurele arme pe care le-am văzut au fost sapele din 
piatră ale ţăranilor! Asta-i: nimic! Ni s-au vândut gogoşi! 

Pizarro oftează, coborându-şi privirea şi agitându-şi oţetul din 
pocal: 

— M-au înşelat! 

Soto se întoarce spre Gabriel. Din cauza oboselii, are glasul 
aspru: 

— Ce se petrece aici? Mi s-a spus că Inca este mort? Am trecut 
prin oraş. Peste tot se aud ţipete şi vaiete care îţi îngheaţă 
sângele în vine! i 

Gabriel nu îi răspunde. Il dor toţi muşchii, de parcă el ar fi 
călărit aiurea zile întregi. 

— Strangulat, bombăne. 

— Strangulat? Fără judecată? 

— A fost judecat. 

— Dar eu eram plecat... 

Buzele căpitanului îi tremură. Tace. A înţeles: 

— Aşadar, Almagro a câştigat. 

işi pleacă fruntea o clipă şi îşi scutură capul, de parcă ar vrea 
să alunge o muscă sâcâitoare. 

— Guvernatorule, este adevărat că prezenţa lui Inca făcea 
dificilă expediţia la Cuzco, dar se puteau găsi şi alte soluţii decât 
execuţia... continuă acesta cu voce şoptită, dar gravă. Imi pare 
râu pentru moartea lui Inca. Nu este un lucru bun nici pentru 
domnia ta, nici pentru noi. 

„Şi încă n-ai văzut tot”, gândeşte Gabriel obsedat de imaginea 
lanţului de fier. 

Pizarro îl priveşte un moment pe Soto, apoi îşi umple paharul 
cu oţet. Bea fără să clipească. 

— Şi mie îmi pare rău, don Hernando! 

Glasul îi este atât de solemn şi de trist, încât impune respect. 
Soto se uită atent la guvernator, aşteptând explicaţii care nu mai 
vin. İşi pune pălăria şi iese în fruntea oamenilor săi. 

— Povesteşte-mi, povesteşte-mi cum a murit, îl roagă atunci 
don Francisco pe Gabriel. 

x 

Se află într-o cămăruţă din spatele palatului printre grămezi 
de unku de o uimitoare diversitate de forme, ţesături, materiale 
şi culori. Aici sunt haine care pot îmbrăca generaţii şi generaţii 
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de Inca. 

In magazii nu au găsit fire de agavă. Inti Palia a furat una din 
acele fâşii lungi de piele cu care spaniolii îşi priponesc caii. l-o 
întinde lui Anamaya, schiţând un surâs: 

— Inca Atahualpa a murit strangulat cu o curea asemănătoare. 

Anamaya îşi pune mâinile în jurul gâtului lui Inti Palia. 

Indemânatică, face un nod solid şi mobil. Pe brunul mieriu al 
cărnii fine şi moi ce aţâţa pofta bărbaţilor, pare un colier de preţ. 

O priveşte. Inti Palia aprobă, dând din cap: 

— Dacă se va rupe voi cădea peste tunicile lui Inca şi voi visa 
că sunt concubina lui din ultima sa noapte. 

Inti Palia aşează două taburete, unul peste celălalt şi se 
cocoaţă fără greutate pe eşafodajul instabil. Trece cu o mişcare 
dibace sfoara peste grinda principala a schelăriei delicate, care 
susţine acoperişul colibei: 

— Acum, lasă-mă singură! 

Anamaya iese, fără să privească în urmă. 

Când ajunge în patio, aude zgomotul surd al scaunelor 
răsturnate. 

Este singurul zgomot pe care Inti Palia îl face în momentul 
plecării sale către Celălalt Tărâm. 

Anamaya nu-şi încetineşte pasul. Bea puţină apă rece din 
fântâna ce mai susură încă. 

In acea noapte, în palatul lui Atahualpa, în cancha-urile din 
Cajamarca şi în aci/lahuasi zeci de femei mor astfel, ca să-l 
urmeze pe Inca. 

x 

Au trebuit să aprindă rugul, ca să respecte ordinele sentinței. 
Câteva flăcări au ars veşmintele cadavrului lui Inca, i-au pârlit 
carnea şi pârul, pentru ca mai târziu să se poată spune că a fost 
ars pe rug. 

Când Gabriel îl părăseşte pe guvernator, duhoarea acestui 
simulacru mai persistă în oraşul Cajamarca. În vale, aerul este 
deja irespirabil, sufocat de gemete şi de ţipete. 

Eşafodul a rămas în mijlocul pieţei şi cadavrul lui Atahualpa 
atârna ca un Hristos incaş, martirul nopţii în care s-a auzit 
bocetul unui neam întreg. Durerea pricinuită de moartea lui nu s- 
a stins. Se înfige încet în adâncul inimilor, rănindu-le, sfâşiindu- 
le. 

Gabriel trece prin mulţime. Îşi ţine fălcile încleştate. Chipurile 
atât de impasibile strălucesc în lacrimi. Chiar în acea seară 
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spaniolii exasperaţi au încercat să elibereze piaţa. Zadarnic. 
Incaşii, bărbaţi şi femei, s-au întins pe pământul acoperit cu praf, 
asemenea unor cadavre, nepăsători faţă de loviturile de cizmă 
sau de împunsăturile suliţelor, astfel încât unii dintre ei s-au lăsat 
călcaţi în picioare, copitele cailor zdrobindu-le capetele. 

In depărtare, se aud răsunând trâmbiţele şi tobele împreună 
cu vuietul râurilor şi tunetul furtunii care îşi răspund pe dealurile 
ce înconjoară oraşul şi chiar mai departe, spre munţii înalţi şi 
îndepărtați. Cândva, ei au fost inima vie a Imperiului Celor Patru 
Zări. 

Răsuflarea zeilor incaşi străbate noaptea. 

Ajuns lângă rug, Gabriel face ceea ce n-a făcut până atunci 
pentru nimeni: îngenunchează în faţa leşului lui Atahualpa şi îşi 
împreunează mâinile. Tocmai el care, de când a trecut prin 
temniţele Inchiziției, îşi promisese că nu se va mai ruga, găseşte 
cu uşurinţă cuvintele şi o fervoare ce îl miră. 

— Ştiam că ai să vii... 

Nu-i decât o şoaptă, însă recunoaşte imediat vocea şi 
accentul. Nu se întoarce. Cu inima bubuindu-i în piept, cu ochii 
închişi, o recunoaşte pe cea pe care o iubeşte. 

— Am făcut tot posibilul ca să nu-l omoare, murmură el. 

Duhoarea dispare. Acum îi respiră parfumul. Este atât de 
aproape, încât îl înlănţuie cu braţele, îi închide buzele cu degete 
uşoare: 

— Ştiu. 

— Aveam dovada. Soto s-a întors... Guvernatorul s-a convins 
acum. Degeaba. E prea târziu. 

Anamaya îl îmbrăţişează cu duioşie. Pieptul i se zbate lângă 
braţul lui Gabriel: 

— Nu. Nu este nici prea devreme, nici prea târziu. Totul a fost 
făcut la timp. Ţi-am spus: totul este bine. Inca este acum acolo 
unde trebuie să fie. Ai făcut ceea ce trebuia să faci. Asemenea 
unuia dintre războinicii noştri, un războinic viu în mijlocul unor 
soldaţi de piatră... 

— De piatră? 

Anamaya încuviinţează împăcată şi senină. 

Sunt împreună în noapte. Respiră în acelaşi ritm. Gabriel, în 
ciuda ororii din jur, este surprins de violenţa subită cu care o 
doreşte. Se simte stingherit şi excitat în timp ce degetele lui 
Anamaya alunecă delicat şi cu agilitate pe sub cămaşă, urmând 
conturul semnului în formă de puma. 
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— Trebuie să ştii anumite lucruri, îi şopteşte ea. Semnul 
acesta de pe umăr, pe care l-am sărutat în prima noastră 
noapte... 

Sub mângâierea atât de plăcută, se simte copleşit de 
tandreţe: 

— Imi aduc aminte... 

— Reprezintă un animal ce trăieşte în munţii noştri, un animal 
puternic şi desăvârşit, pe care îl venerăm fiindcă întruchipează 
dorinţa şi puterea Strămoşilor noştri. 

— Puma? 

— Nobila puma. Cu ani în urmă, pe când nu eram decât o 
fetiţă, Inca Huayna Capac, tatăl lui Atahualpa, m-a chemai într-o 
noapte la el. Mi-a încredinţat tainele din trecutul Imperiului, dar 
şi ale viitorului acestuia... 

Vocea lui Anamaya este blândă, îl mângâie ca şi mâinile şi 
buzele ei. Gabriel se lasă pătruns de această voce lină, fără să se 
mire, iar Anamaya îi povesteşte cum a devenit Coya Camaquen, 
soţia Fratelui-Geamăn al Mumiei lui Inca Huayna Capac. li 
povesteşte cum l-a însoţit, l-a pierdut şi l-a regăsit mai apoi în 
plină huaca, în labirintul pietrelor sacre. 

— Acolo, în beznă şi îngrozită, te-am văzut pentru prima oară. 
Erai puma cu ochi luminoşi, cu gheare înfricoşătoare, puma ce 
poate sări de la un munte la altul... Nu ştiam dacă mă vei 
devora... Şi am auzit vocea lui Huayna Capac spunându-mi: „Ai 
încredere în puma...” N 

Gabriel nu e sigur că înţelege toate cuvintele. li trec prin minte 
asemenea zborului unei păsări de noapte şi vor reveni în visele 
sale. 

— Când te-am văzut în faţa mea, când am văzut puma pe 
umărul tău, am ştiut c-ai venit pentru mine. De unde veneai, 
încotro te îndreptai... 

Ridică privirea spre cadavrul lui Atahualpa: 

— Avem o viaţă aici, dar mai există şi altele în mai multe 
lumi... Călătorim de pe această lume spre Celălalt Tărâm şi de 
aici spre Lumea Cealaltă, a cerului, cea mai frumoasă şi 
desăvârşită... Revenim, ne transformăm... 

— Anamaya ai făcut şi tu această... călătorie? 

Nu-i răspunde. 

Anamaya îşi îndreaptă ochii albaştri spre Gabriel, iar zâmbetul 
ei se lărgeşte, ochii ei sunt lacul, cerul, noaptea, iar el se 
adânceşte în ele încrezător pentru o călătorie din care ştie deja 
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că nu va mai dori să se întoarcă. 
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PARIEA A DOUA. 


9. 


Cordiliera Huayhuasi, 5 octombrie 
1533. 


— Păzea! 

Strigatul se aude chiar deasupra lui Gabriel. Din instinct, îşi 
fereşte capul sub scutul ridicat imediat şi îşi încleştează mâna pe 
frâul calului pe care îl trage lângă peretele muntelui. Bolovani 
mari se prăvălesc în râpă asemenea unei mitraliere, iar câteva 
blocuri enorme de stâncă îi urmează şuierând ca nişte ghiulele. 
Izbiturile pietrelor pe dale şi pe tabla scuturilor răsună ca nişte 
lovituri de baros, care le taie răsuflarea. Câteva aşchii sar pe 
crupele cailor care fornăie. Apoi, tăcere. 

Candia şi Sebastian îşi ridică trupurile deşirate dintr-o singură 
mişcare. Ca şi Gabriel, îşi coboară scuturile privind spre vârful 
muntelui. 

Avalanşa s-a pornit de după stânca masiva care le ascunde 
trecătoarea. Gabriel se întoarce neliniştit şi îi priveşte pe cărăuşii 
care vin în spate. Toţi au reuşit să se pună la adăpost Şi numai 
puţine baloturi au fost distruse. 

— Artilerie nenorocită! Şi când te gândeşti că mă pricep la 
asta! 

Lui Candia îi lucesc ochii. Cei trei prieteni se gândesc la acelaşi 
lucru: oare avalanşa s-a produs din întâmplare sau datorită 
războinicilor lui Quizquiz şi Guaypar? 

La drept vorbind, din locul în care se află ei este imposibil de 
precizat. 
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— Ea treia de azi de dimineaţă, observă Sebastian, cu o mutră 
ironica. Dacă asta n-a fost provocată de războinici, atunci 
înseamnă că este un zeu care a făcut treaba în locul lor! 

Candia bălmăjeşte o insultă ce se pierde în gol. 

— Să mergem, ordonă Gabriel, plesnind crupa calului cu frâul. 
N-are rost să îngheţăm aici. 

In spatele lor, pe creasta muntelui, se întinde ca un văl de fum 
toată coloana. Ai zice că un popor întreg înaintează. Patru sute 
de spanioli conduşi de guvernator, Soto şi don Diego de Almagro 
se pierd între miile de indieni, sclavi şi trupe aliate formate din 
indienii Canaris, războinici de munte, slujitori ai micilor nobili 
locali raliaţi de voie sau de nevoie puterii şi fascinaţiei străinilor, 
toţi alcătuind o nesfârşită cohorta. 

Dar vremea este neprielnică, norii sunt joşi, este frig şi 
umezeala. Muntele îşi înalţă piscurile şi trecătorile, drept în faţa 
lor, tot atâtea obstacole ucigaşe şi pare tot mai înalt, vălurindu- 
se printre ceţuri şi aerul îngheţat. Tropăitul rar al cailor este 
însoţit de un cor de gemete şi de tuse, de strigăte şi de 
înjurături. 

Litiera lui Chalkuchimac este undeva, în mijlocul coloanei, 
puţin în urma plutonului de călăreţi care-l înconjoară pe 
guvernatorul Francisco Pizarro. Se remarcă de departe, chiar şi în 
lumina cenuşie, prin diversitatea penelor colorate care o 
împodobesc. În jurul ei, din zori şi până-n noapte, infanteriştii 
spanioli, care se schimbă la fiecare cinci ore, formează un 
adevărat zid. Generalul incaş este slăbit din cauza torturilor la 
care a fost supus, cu toate acestea, printre incaşi, nu rămâne 
mai puţin covârşitor. Nu trece o zi fără ca Pizarro şi spaniolii să 
nu se teamă de un atac eliberator. 

Pe drumul regal ce urcă spre Cuzco într-o pantă abruptă şi 
alunecoasă, serpentinele sunt tot mai periculoase. Călăreţii, ca 
să-şi protejeze caii ce suflă greu ca din foaie, merg pe jos. 

Negura se destramă sau se îndeseşte după bunul plac al 
adierilor nevăzute. Totuşi, când se apropie de trecătoare, Gabriel 
este uimit de lumina puternică a soarelui şi de albastrul cerului la 
fel de profund şi ca al mării. 

Lumea pe care o descoperă este una nepământeană. Pantele 
sunt line şi par nişte valuri suple şi golaşe, spălate de ploi şi 
măturate de vânturi puternice. Praful acoperă ierburile mici şi 
îngălbenite, arse de ger. Nu creşte nici un arbust, nici o plantă, 
nici un copac. Din pământul ocru şi roşiatic ţâşnesc uneori stânci 
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mari şi negre ca nişte şancre. Spaţiul acesta nu aparţine 
oamenilor - trebuie să ai mare noroc astfel încât să îl poţi 
traversa fără primejdie. 

Aici, abia dacă poţi respira. Fiecare pas este din ce în ce mai 
anevoios, de parcă tot aurul topit la Cajamarca li s-ar fi lipit de 
tălpile cizmelor! 

Ultima noapte a lui Gabriel n-a însemnat altceva decât un lung 
coşmar. De nenumărate ori s-a trezit îngheţat şi lac de sudoare, 
cu gura deschisă, convins că s-a sufocat deja. De nenumărate ori 
a visat că mergea într-un ţinut fără aer şi se ridica pe cuvertură, 
gemând ca un animal pe moarte. Şi de nenumărate ori şi-a auzit 
în jurul său camarazii gemând, cuprinşi de aceeaşi teroare. 

Când s-a trezit, aproape că n-a mâncat nimic. În toiul amiezii 
şi-a alungat gândul că nu va avea puterea să continue, că va 
rămâne pe marginea drumului. Şi-a numărat paşii; mai întâi cu 
sutele, apoi cu zecile, iar acum îi numără unul câte unul mirându- 
se cum de mai poate să păşească. 

De fiecare dată când pe drumul pietruit calul murg alunecă, 
frâul îl trage şi se dezechilibrează. Trebuie să se prindă cu 
mâinile de oblânc pentru a-şi restabili echilibrul. 

Orice efort îi împuţinează puterile. Dar tot acesta îl determina 
să se smulgă din amorţeala care, asemenea unui drog, pune 
când şi când stăpânire pe el. 

Faţa începe să-i îngheţe, deşi are năframa albastră la gură. 
Prin pielea groasă a mânuşilor, nu-şi mai simte degetele. Totuşi, 
şalele îi sunt umezite de o sudoare îngheţată. Tâmplele îi 
zvâcnesc de un vuiet ce îi înceţoşează privirea şi gâtul îi este ars, 
ca şi cum ar fi înghiţit piper. 

In bruma de conştiinţă rămasă, îi revin sfaturile lui Anamaya: 
„Să nu te opreşti, să nu te opreşti nici măcar atunci când simţi că 
nu mai poţi, pentru că nu te vei odihni, ci, dimpotrivă, vei fi şi 
mai obosit! Când te vei simţi vlăguit, să mesteci ceea ce o să-ți 
dau...” a adăugat ea, mângâindu-i uşor degetele. 

Da, i-a dat ceva... Cum de nu s-a gândit mai devreme? 

Degetele înţepenite bâjbâie şi deschid cu o încetineală de 
neînțeles, punga din pânză, chupsa, a cărei baretă i-a prins-o de 
umăr. De lână s-au prins broboane de promoroacă. Fără să 
gândească, scoate câteva frunze verzi pe care şi le bagă în gură. 
Sunt fade, acrişoare şi puţin a lipsit să nu le scuipe imediat. Apoi 
se lasă în voia mestecatului. Simte o senzaţie de uşurare şi 
durerea de cap parcă l-a mai lăsat. 
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Pe alocuri, drumul este mărginit de un zid de mai bine de 
treizeci de picioare înălţime, ale cărui pietre sunt asamblate cu 
acea măiestrie pe care a învăţat s-o recunoască şi care a fost 
dobândită prin vrăjitorie. 

Calul ezită, ca şi cum ar fi simţit teama stăpânului. Deodată, 
prăpastia pare îngrijorător de aproape şi Gabriel bombăne fără 
să vrea: „De ce naiba au construit un drum în mijlocul unui 
pământ al nimănui?” 

Totuşi, îl cuprinde un fel de euforie în a înfrunta astfel natura 
şi aproape că îi este indiferentă suflarea grindinei care îi 
biciuieşte faţa. 

După zid urmează o serpentină deasupra căreia se iveşte, în 
sfârşit, trecătoarea. Gabriel se întoarce spre şirul de oameni 
care, de bine, de râu, continuă să înainteze. Prin ploaia îngheţată 
ce străbate prin haine şi îi udă până la piele, vede caii alunecând 
şi căzând, cărăuşii care suferă. Uneori, coloana se opreşte din 
cauza unui bolnav care se prăbuşeşte de greață sau de epuizare. 

— Ai văzut? 

Gabriel observă zâmbetul lui Sebastian ivit ca o fantomă. 
Ridică privirea spre trecătoare. Două stânci enorme din piatră 
întunecată la culoare, ca o poartă pentru uriaşi, marchează locul 
pe unde se trece. Aprobă şi zâmbeşte la rându-i. Fiecare urcuş 
este mai lung decât coborârea ce-l precede şi totuşi nu se poate 
abţine să nu spere că aceasta va fi ultima. 

Când, în urmă cu câteva săptămâni, au plecat din Cajamarca, 
neînțelegerile dintre partizanii lui Pizarro şi cei ai lui Almagro 
erau extrem de violente. Guvernatorul îl considera pe mareşal 
vinovat de o execuţie nedreaptă şi care ar putea să atragă 
atenţia regelui; Almagro tuna şi fulgera împotriva nerespectării 
angajamentelor şi furtului permanent de la împărţirea aurului, 
ale căror victime erau el şi oamenii săi... Dar în munţii cu 
vârfurile pierdute în nori, în faţa prăpăstiilor, a avalanşelor, a 
ninsorii sufocante, a neliniştii înăbușite ce se înteţeşte nu mai 
există partizani ai unuia sau ai altuia, nici bogaţi, nici săraci, doar 
oameni care încearcă să supravieţuiască. 

Printr-o breşă luminoasă, Gabriel vede cum cerul se 
luminează, cum alburiul lăptos al norilor se împrăştie şi face loc 
unui cer senin şi liniştitor. In mijlocul acestui văzduh luminos se 
iveşte o pasăre neagră cu capetele aripilor ce seamănă cu nişte 
degete. Condorul planează şi dansează în aer, arătându-le 
puterea şi libertatea lui fără limite. E frumos, dar Gabriel nu 
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poate să nu-şi reamintească atacul de la podul de la Huayllas, 
cărăuşii care s-au aruncat la pământ şi duelul său cu Hernando. 

Pentru o clipă, uită de oboseală şi de frig. 

Apoi, la fel de neaşteptat cum s-a luminat, cerul se întunecă, 
iar un vânt îngheţat aduce fulgi de zăpadă din ce în ce mai deşi. 

Clipeşte des ca să poată zări silueta dinaintea lui, îndoită de 
vânt şi de efort. 

Chiar în momentul în care simte cum îl părăsesc puterile şi 
singurătatea este deplină, îl cuprinde o inexplicabilă încredere ce 
îi încălzeşte trupul şi îi alungă frica. 

E sigur că Anamaya este acolo, chiar lângă el. 

x 


În defileu, furtuna şi vântul se potolesc pe neaşteptate, iar 
cerul se limpezeşte încet. Gabriel, cu obrajii aprinşi, clipeşte şi 
respiră uşor, în timp ce câţiva spanioli sosiți înaintea lui beau cu 
înghiţituri lungi, din plosca pe care şi”o ţin la îndemână. 

Incaşii au lăsat poverile şi stau pe vine cu obişnuita lor 
indiferenţă. Unul dintre ei îşi ridică privirea spre Gabriel care îi 
zâmbeşte; bărbatul îi arată dinţii înverziţi, îi arată cu degetul şi 
începe să râdă în tăcere: 

— Coca, rosteşte acesta cu satisfacţie, coca! 

Lipit de o stâncă, se află un partizan de-al lui Almagro pe care 
nici măcar nu ştie cum îl cheamă. Faţa buhăită şi cenuşie se 
schimonoseşte în urma unui acces de tuse uscată şi răsuflarea îi 
este şuierătoare şi poticnită. Uneori, se întoarce şi scuipă un fel 
de spumă roz care pe zăpadă pare o floare roşie. 

— Ce ai prietene? 

— Văd... văd... repetă acesta horcăind, iar efortul îl sufocă. 

— Ce vezi? 

Bărbatul nu îi răspunde; cuprins de o durere neaşteptată îşi 
lasă capul în palme şi-l strânge, de parcă ar vrea să-l 
zdrobească. 

— Aur, mult aur şi un cavaler înarmat care îl păzeşte... spune 
tânărul. 

Cuvintele îi sunt întrerupte de un acces de tuse, iar Gabriel 
simte o profundă tandreţe pentru acest tânăr care visa la bogății 
şi aventuri şi care mai mult ca sigur că va muri răpus de o boală 
necunoscută chiar în acest defileu. 

Ingenunchează lângă el şi îi ia mâna într-ale sale, încercând 
să-l mai încălzească puţin. Mâna îi este rece ca a unui mort. 

Atunci îl strânge în braţe. Prin haina udă îşi lipeşte urechea de 
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pieptul lui. În trupul tânărului ai zice că se află un lac care se 
zbate sub furtună. Uneori respiraţia i se opreşte, dar pe 
dinăuntru fierberea continuă. 

Işi îndepărtează faţa de trupul pe care îl ţine în braţe. 

— De unde eşti? îl întreabă cu un glas ce se vrea ferm. Cum o 
cheamă pe mama ta? 

Tânărul a închis ochii. Trupul i se zbate în convulsii pe care nu 
le mai poate stăpâni. Când scuipă, efortul îl zdruncină din creştet 
până în tălpi. 

Bărbaţii care sosesc îl ocolesc, numai Gabriel îi rămâne alături. 

Pare să fi adormit brusc, totuşi Gabriel simte cum la 
încheieturile mâinilor pulsul mai palpită încă. 

— Extramadura, Maria... şopteşte în cele din urmă tânărul atât 
de încet, încât Gabriel trebuie să se aplece ca să-l audă. 

— Şi eu sunt tot din Extramadura, iar pe mama mea o cheamă 
tot Maria. Nu te teme, sunt lângă tine! 

Îşi încleştează mâna, se crispează, iar chipul îi este 
schimonosit de o durere ce nu lăsă urme. Işi saltă corpul, de 
parcă ar vrea să-l ridice de la pământ. 

— Mi-e cald, mă sufoc! Spune. Deschide fereastra! 

— Prietene, ai să revezi pământul nostru ars de soare cu mult 
înaintea mea, iar chipul mamei tale se va apleca asupră-ţi ca pe 
vremea când erai copil. 

Un ultim frison şi se stinge. Pentru el, nu mai exista nici pace 
şi nici război. Inainte de a-şi da sufletul a văzut chipul mamei 
sale ori pe cel al cavalerului care păzea aurul. E mort. 

Gabriel se ridică. In el, viaţa este îngheţată, jilavă, jalnică. 
Viaţa, un ciudat hotar pe care nu-l trec rănile, spaima, lăcomia... 

Se îndreaptă clătinându-se spre mulţimea de bărbaţi care şi- 
au ferit privirea şi nici nu au vrut să audă. 

In timp ce furtuna se potoleşte, vede pe cerul deodată luminat 
de culorile apusului mai întâi un punct negru, apoi încă unul. 
Condorii înfricoşători şi maiestuoşi revin şi planează deasupra 
defileului. 

x 

Una din marile stânci negre aflate la intrarea în defileu are 
scobită în partea din spate un fel de cavitate întru câtva 
asemănătoare cu absida unei biserici. Se profilează pe cerul de 
un albastru întunecat şi deodată inima lui Gabriel tresare: forma 
este aceeaşi cu aceea a muntelui din zare, al cărui vârf înzăpezit 
este colorat în auriu de lumina apusului. Gabriel se întoarce spre 
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cei câţiva spanioli care-l înconjoară; aduşi de spate, repetă 
mormăind spusele preotului. Sub cerul înstelat, în frigul ce 
începe să îi muşte, în faţa mortului ascuns de o cuvertură ca să 
nu-l vadă incaşii, îl regăsesc pe acest Dumnezeu căruia nu i s-au 
rugat prea mult. 

Gabriel nu reuşeşte să se roage. Privirea misterioasă a 
tânărului nu-i dă pace şi simte cum o mână îl trage de cealaltă 
parte a nopţii. Nu se mai satură privind acea stâncă şi muntele 
din spatele ei; privirea urmează aliniamentele de piatră ce-i 
înconjoară şi revine la masa aşezată pe doi bolovani chiar în 
centru, acolo unde se află preotul. Un altar în creierii munţilor... 

Se întoarce, se trage câţiva paşi îndărăt pe zăpada care îi 
scârţâie sub cizme. Odată ieşit de sub protecţia stâncii, îl învăluie 
o uşoară briză îngheţată. Nu există altă lumină decât cea a miilor 
de stele care strălucesc pe cer şi care nu încetează să-l intrige; 
fie că vin din Extramadura sau din Castilia, din Galiţia ori din 
Grecia, toţi conchistadorii s-au născut sub acelaşi cer. Dar cel de 
aici este diferit, de parcă un zeu poznaş ar fi aruncat în joacă 
stelele în dezordine. Da, într-adevăr, este o altă lume! 

In spatele lui aude murmurul rugăciunii şi răspunsurile de 
nedesluşit ale camarazilor săi. Din vale, dinspre corturile 
incaşilor, instalate pe platforma naturală ce se găseşte deasupra 
trecătorii, percepe un fel de zumzet monoton şi trist. Nu sunt nici 
trâmbiţe, nici tobe - doar un simplu murmur de voci ale incaşilor 
care, grupaţi pe triburi, îşi deapănă poveştile.. 

Astfel, fără să ştie unii de ceilalţi, fără să se înţeleagă, 
despărțiți brutal de război şi spaniolii şi incaşii se lasă în voia 
sentimentelor pur omeneşti, aceleaşi în faţa spaimei de moarte 
şi a fricii şi contemplării divinității. 

Gabriel aude glasuri într-un cort ridicat mai la o parte, 
îndărătul unei grămezi de bolovani şi de zăpadă. Sub cort trei 
bărbaţi gâfâie şi se încurajează unul pe altul încercând să sape 
pământul cu un fel de săpăligă al cărei vârf din bronz şi nu din 
fier se îndoaie în ţărâna îngheţată bocnă. 

— Unealtă de rahat! bombăne Sebastian. 

Intrevede chipul asudat al prietenului său şi, de asemenea, pe 
cel al lui Diego Mendez, un almagrist a cărui faţă de dihor s-a 
umflat cu ochi cu tot, aşa încât unul îl ţine închis. Un ciudat râu 
de munte care alege oamenii după bunu-i plac, supunându-i la 
probe, lăsându-le sau luându-le viaţa. 

— Vino să transpiri cu noi! îl cheamă Sebastian. 
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Gabriel pleacă mai departe în noapte, fără să îi răspundă. 

Corturile incaşilor sunt aşezate în jurul celui ce îl adăposteşte 
pe Chalkuchimac şi pot fi recunoscute după modelele cu motive 
geometrice, care împodobesc pânza albă de bumbac. 

De cum se apropie, glasurile coboară sau încetează, bărbaţii şi 
femeile se învelesc în paturi, ferindu-şi privirile. 

— Nu se tem de tine. 

Gabriel se întoarce. Anamaya, purtând o pelerină din lână 
neagră şi brumărie, s-a strecurat lângă el. In întuneric, Gabriel 
zâmbeşte ca pentru sine. 

— Te căutam... 

— M-am temut pentru tine. 

La adăpostul nopţii, Gabriel nu poate desluşi expresia de pe 
chipul lui Anamaya; dar simte blândeţea şi neliniştea din glasul 
ei. li simte trupul foarte aproape şi îl străbate un frison care nu 
este de frig. Trebuie să strângă din dinţi, ca să nu se abandoneze 
dorinţei de a o săruta, de a o strânge în braţe... 

— Războinicii lui Quizquiz sunt în munţi şi printre ei se află şi 
Guaypar... continuă ea. 

— Guaypar? 

Numele căpeteniei îi reaminteşte figura unui bărbat cu 
trăsături mândre, cu privirea plină de ură. 

— Acum şi-au dat seama că sunteţi muritori... Nu vor mai fi 
atât de naivi ca în timpul Marelui Măcel... Sunteţi pe pământurile 
lor, caii vă alunecă, săbiile vă incomodează, iar ei sunt liberi să 
arunce cu bolovani şi să vă lovească... 

Gabriel rămâne tăcut. De zile întregi îl bântuie şi pe el, ca şi pe 
ceilalţi spanioli, aceeaşi neputinţă şi aceeaşi nelinişte. 

încet-încet, incașii din jurul lor încep să vorbească. Se simte 
împresurat de această prezenţă în care s-a dizolvat orice 
ostilitate. Pentru moment. In spatele unui cort, ghiceşte lumina 
unui foc, umbre care se mişcă. Se întoarce spre Anamaya: 

— Au găsit lemne? 

Nu-i răspunde, iar el nu insistă. Uneori, tăcerea ei îl 
intimidează. Se îndreaptă spre stânca unde mai adineauri preotul 
a oficiat slujba religioasă. 

Trec pe lângă un grup de spanioli care râd şi glumesc, adunaţi 
înjurai unei întărituri pătrate, ridicate din saci şi din cufere. Au 
legat clopoței la picioarele cailor astfel încât, la cea dintâi 
mişcare suspectă din noapte, să se poată apăra. 

— Aurul, oftează Gabriel. 
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— İl păzesc mai bine decât pe ei înşişi... 

Gabriel face un gest a neputinţă. Pizarro l-a lipsit de pradă 
fiindcă a fugit cu Anamaya; această umilinţă s-a dovedit a fi, de 
fapt, o binecuvântare şi este bucuros că nu are nimic şi că nu 
vrea nimic. 

Se apropie de stânca neagră, a cărei umbră este acum una cu 
noaptea. 

— Ştii locul acesta? 

— Nu. 

— Pentru noi munţii sunt zei, ca soarele şi luna, ca izvoarele şi 
vântul sau chiar şi asemenea acestor stânci a căror formă indică 
prezenţa unei divinităţi... Ca să ajungă până la noi, locurile 
acestea au fost modelate de mâinile strămoşilor noştri. De atunci 
aducem ofrande zeilor ca să le mulţumim pentru mărinimia lor... 
Le spunem huaca. 

Din întuneric se aude o voce: 

— Şi Dumnezeul creştinilor a cunoscut sacrificiul... Dar a oprit 
mâna lui Avraam ridicată împotriva fiului său Isaac, a învins 
orgoliul rigid al oamenilor şi L-a trimis pe Hristos să-i izbăvească 
de păcate... 

Vocea este blândă, fără accentele răzbunătoare ale lui fray 
Vicente. Instinctiv, Gabriel se ridică s-o protejeze pe Anamaya. 

— Nu-ţi fie teamă, te cunosc, rosteşte bărbatul cu glas blând. 

Silueta iese din umbra stâncii şi, fără să facă zgomot pe 
zăpada bătătorită, se apropie de ei. Bărbatul îşi ridică mâna 
dreaptă şi îl întreabă pe Gabriel zâmbind: 

— Acum ştii de unde vin? 

Incapabil să reacționeze, Gabriel priveşte ochii de un albastru- 
cenuşiu, chipul spân, tânăr şi bătrân totodată, mâna ridicată 
deasupra lui fără ameninţare, voind parcă să-l binecuvânteze, 
mâna aceea cu două degete - inelarul şi mijlociul - lipite. Prin 
minte, i se perindă amintiri confuze. 

— Dumnezeule! 

— Vezi, prietene al lui Erasm că ştii la nevoie să te îndrepţi 
spre El... 

— Frate Bartolomeu! 

— Şi când te gândeşti că am stat împreună două luni în 
aceeaşi temniţă, iar acest bărbat n-a reţinut decât acest nefericit 
accident al naturii... spune Bartolomeu. 

Gabriel este copleşit de emoție. A trecut atâta vreme de când 
nu s-a mai gândit la temniţa aceea, de când nu şi-a amintit de 


101 


— Antoine B. Daniel — 
spaima de a fi torturat, furia şi umilinţa în faţa tatălui său... şi - îi 
este cam ruşine - cea pentru dona Francesca. 

— Era într-o altă viaţă, spune Gabriel. 

— Şi totuşi, este aceeaşi. 

Cei doi bărbaţi se privesc în întuneric până când, dintr-o 
singură mişcare, se îmbrăţişează. 

— De când te-ai alăturat expediției? 

— Am ajuns la Cajamarca la câteva zile după ce plecaserăţi. 

— Dar cum se face că nu te-am văzut până în noaptea asta? 

— Intr-adevăr, cum? 

— Frate Bartolomeu n-o face pe teologul cu mine, răspunzând 
la o întrebare printr-alta. 

— Atunci când nu ai răspuns la întrebare măcar să formulezi 
alta. Sau taci... 

— Să taci... Asta m-ai sfătuit cu ani în urmă... Şi tot nu ştiu 
dacă aş fi în stare... 

— Imi pari, în schimb, capabil de alte lucruri, spune 
Bartolomeu cu voioşie, aruncând o privire spre Anamaya. 

Cei doi bărbaţi, împreună cu Anamaya, au revenit la cortul 
unde Sebastian şi camarazii lui săpau mormântul. 

— Trebuie să-i dau binecuvântarea acestui nefericit, spune 
Bartolomeu. 

— Ce cauţi aici, frate Bartolomeu? 

Călugărul nu tresare şi nici nu-şi fereşte privirea. Dar întârzie 
să răspundă: 

— İl propovăduiesc pe Dumnezeu, rosteşte în cele din urmă. 

— Când nu ai răspuns la întrebare... 

— Nu ţi-am răspuns? 

Bartolomeu dispare în cort. 

Pentru o clipă Gabriel scrutează întunericul. Apoi Anamaya i se 
adresează: 

— Acest bărbat e diferit de ceilalţi. Nu e ca tine, dar nu e nici 
asemenea celorlalţi. 

— Ştii, pentru mine este de neînțeles... 

— Ar putea să ne ucidă? 

Privirea lui Gabriel încearcă să ghicească stelele a căror 
minunăţie luminează cerul, să pătrundă bezna în care s-au 
ascuns păsările, să învingă frigul... 

— Nu cred, însă nu sunt sigur, rosteşte în cele din urmă. 
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10. 


Haturi Sausa, 11 octombrie 1533. 


Ivirea câmpiei în lumina cenuşie a zorilor i-a redus la tăcere. 
Motivul nu au fost culturile de quinua, cu movul lor delicat şi nici 
al celor de porumb: aici domneşte moartea. 

Bătălia dintre partizanii lui Huascar şi cei ai lui Atahualpa s-a 
dat cu câteva săptămâni în urmă însă războinicii au rămas acolo 
unde au căzut: unii prăbuşiţi în noroi, alţii cu ochii îndreptaţi spre 
cer. În această pace eternă, Gabriel descoperă totuşi o senzaţie 
atroce: duhoarea cumplită a trupurilor în descompunere, 
mişcarea insesizabilă a ierburilor ce cresc pretutindeni, fojgăiala 
viermilor ce se înfruptă din carnea rănită, păsările care au lăsat 
goale găvanele ochilor... Patru mii de cadavre acoperă câmpia, o 
recoltă stranie pe care ţărâna o va absorbi curând şi va fi 
năpădită de ierburi. 

Vremea e frumoasă, dar oamenii vomită. 

Gabriel îşi fereşte privirea, încercând să se concentreze 
asupra peisajului înverzit. După mersul prin defileele ostile, după 
zăpadă şi frig, se pare că în zori va fi cald şi frumos. 

Numai guvernatorul don Francisco pare să nu se sinchisească 
nici de carnagiu, nici de frumuseţea peisajului. Adesea, 
remarcând o denivelare de teren, îi opreşte pe ghizii incaşi ca să 
le ceară explicaţii. Il ţine alături, cu sforăitoare declaraţii de 
prietenie, pe curaca oraşului, un huaca al cărui păr lung este 
prins cu o banta lată de patru degete. „Vom avea grijă de voi, vă 
vom elibera de incaşi.” Auzind traducerea, privirea bărbatului se 
luminează şi aprobă dând din cap în repetate rânduri. 

Pizarro şi-a petrecut noaptea rugându-se, ca la începutul 
expediției de cucerire. Luptătorii cu experienţă care s-au bătut la 
Cajamarca au stomacul strâns de o nelinişte deja cunoscută, 
care îi entuziasmează şi îi înfricoşează totodată. 

— Vor avea de luptat. 

x 

Versantul muntelui domină oraşul Hatun Sausa, un frumos 

oraş incaş, cu nelipsitul Templu al Soarelui, acilahuasi, ushnu din 
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mijlocul pieţei, cancha mărginite de ziduri, depozite, străduţe 
înguste... Un oraş frumos, situat într-o vale întinsă, ridicat pe 
malul unui râu destul de mare. 

Un superb oraş incaş, căzut acum pradă flăcărilor. 

Ceva mai sus de ei, pe creasta muntelui, Pizarro a întârziat din 
cauza problemelor pe care le au cei ce transportă litiera lui 
Chalkuchimac. Deşi generalul nu se arată niciodată, deşi s-a 
stabilit că rănile de pe urma torturilor îl împiedică să meargă, 
guvernatorul este convins că, mai mult sau mai puţin în taină, 
conduce mişcările armatelor incase. De aceea, în ajunul bătăliei, 
nu-l scapă din ochi. 

li ordona lui Soto să se îndrepte spre oraş, potolind 
nerăbdarea fraţilor săi şi a lui Almagro. A trecut vremea când 
Gabriel trebuia să implore să facă parte din avangardă: un gest 
de-al lui Pizarro îi ordonă să-l urmeze pe Soto. „Pentru orice 
eventualitate, ca întotdeauna”, se gândeşte amuzat Gabriel, care 
dă pinteni calului murg şi se alătură celorlalţi unsprezece călăreţi 
mergând în rânduri de câte doi. 

La intrarea în oraş, Soto ridică braţul şi toţi se opresc. De 
cealaltă parte a râului, este masat grosul armatei incase. Soldaţi 
în tunici colorate, cu torţe în mâini, dau foc principalelor clădiri, 
începând cu colica unde adăpostesc rezervele de hrană. 

— Dau foc magaziilor de alimente. Trebuie să ne grăbim! 
strigă Diego de Aguero, unul dintre cei mai nerăbdători dintre 
caballeros. 

— Mai domol, îi temperează Soto. 

— Eşti foarte prudent, căpitane Soto! observă Gabriel. 

Soto zâmbeşte: 

— Ascult ordinul guvernatorului: nici o bătălie importantă fără 
el. 

— Soto, totul, în jur arde! În două ore, în oraş nu v-a mai 
rămâne nici un cocean de porumb, nici carne afumată, 
protestează un caballero. 

— Soto, lasă-mă să dau o raită cu Aguero şi Candia... continuă 
Gabriel. 

— Merg şi eu, se aude glasul unui călăreț undeva, în spate. 

— Şi el, repetă Gabriel fără să întoarcă privirea. Un atac bine 
condus ar putea să-i determine să se retragă înainte ca totul să 
se facă scrum. 

Soto se gândeşte o clipă: 

— Pe cinstea mea, răspunderea-i a voastră! Rămâneţi în viaţă, 
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prieteni, până ajungem la întărituri. 

— Nu-ţi face griji, căpitane! O să punem masa. Vezi numai să 
nu ratezi cina! 

Trec vadul la trap. Gabriel dă pinteni calului până la căsuţele 
în formă de trunchi de con, acolo unde drumul regal se pierde 
într-o străduţă. Intre case pluteşte un fum dens şi înţepător. La 
intrarea în piaţă, un incaş cu braţele ridicate, tunica ferfeniţă şi 
chipul înnegrit de funingine, aleargă după cai, fără să fie prea 
impresionat de prezenţa lor şi strigă în quechua: 

— Arde totul! Salvaţi-ne! 

Huanacas fac parte din triburile supuse de incaşi prin forţă, 
dar nu le-au acceptat niciodată pe deplin supremaţia. Gabriel se 
întoarce spre cei trei însoțitori: 

— Ne primesc ca pe nişte eliberatori! strigă el. 

— Atunci să-i eliberăm repede, ţipă Candia arătând spre 
Kallanka, cea mai înaltă clădire din piaţă, unde soldaţii incaşi se 
pregătesc să pună focul. Dacă nu, au să prăjească totul, inclusiv 
pe noi! 

Gabriel, cu ochii înroşiţi de fum, îşi trage sabia şi îşi mângâie 
calul care bate din picioare, agitat din cauza căldurii înţepătoare. 
De cealaltă parte, soldaţii ce ies din kallanka sunt înarmaţi cu 
securi, lănci şi praştii. l-a văzut un ofiţer incaş care răcneşte un 
ordin. În piaţă răsună o trâmbiţă, iar vreo douăzeci de războinici 
incaşi se năpustesc asupra spaniolilor, fără să se mai teamă de 
cai. 

— Santiago! răcneşte Candia, un răget asemănător cu al unei 
sălbăticiuni. 

Intr-o singură mişcare, toţi patru se lasă peste grumazul cailor, 
ridicând sabia al cărei tăiş străluceşte în lumina de culoarea 
opalului. 

Caii îşi dezlănţuie în fugă nerăbdarea, de parcă aşa ar respira 
mai bine. Cea dintâi şarjă nimiceşte grupul de războinici incaşi. 
Săbiile retează lănci, taie curelele praştiilor, ciopârţesc mâinile 
ce ţin măciucile şi topoarele. Primul care se prăbuşeşte este un 
bărbat care urlă de durerea provocată de umărul retezat. Ceilalţi 
războinici se răspândesc pe străduţele înguste. Gabriel şi Candia 
pornesc în urmărirea lor. În depărtare, prin fumul dens, Aguero şi 
camaradul său o iau spre râu. 

— Păzea! Păzea! Urlă Candia. 

In faţa lor se iveşte gangul dintre două case, prea îngust ca 
doi călăreţi să-l treacă umăr la umăr. Odată ieşiţi din gang, un 
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bărbat se clatină şi cade sub copitele calului său murg. Gabriel 
simte dezgustat în coapse freamătul tropăitului. Piatra unei 
praştii trece foarte aproape de urechile calului. Gabriel îl 
descoperă pe ţintaş ascuns la intrarea unei cancha. Când este 
destul de aproape de acesta, îşi împinge calul şi îi despică 
pieptul. O fracțiune de secundă, este privit de ochii ieşiţi din 
orbite. Sângele primului om pe care l-a ucis i se prelinge pe 
obraji şi pe buze. 

Curând, în faţa lui nu se mai află decât un fugar, un bărbat 
care aleargă şi nu pare dispus să-şi încetinească în vreun fel 
cursa rapidă. Un „urecheat”, un ofiţer cu coif greu de pene 
albastre. La fiecare pas, cerceii enormi îi lovesc umerii. 

Dintr-o privire, Gabriel înţelege că vrea să ajungă la râu. Pe 
malul celălalt, fără să schiţeze vreo mişcare, grosul armatelor 
incase aşteaptă răbdătoare. Işi struneşte calul într-o parte, ca să- 
i taie calea căpitanului care se opreşte de îndată ce îşi dă seama 
că a fost ajuns din urmă. Stupefiat, în ciuda prafului şi a 
funinginii, Gabriel îl recunoaşte. Nu va uita niciodată privirea 
mândră, nasul drept ca muchea unei stânci. 

— Guaypar! li strigă el. Ştiu cine eşti! 

— Ne vorbeşti limba? Şi ce-o să câştigi dacă mă omori? replică 
furios celălalt. 

— M-am gândit adesea la tine, Guaypar, zâmbeşte Gabriel. 

Pe faţa lui Guaypar nu se citeşte nimic, dar Gabriel simte cum 
ezită. O ciudată greutate îi apasă umerii acum, în faţa acestui 
bărbat care a vrut să o apere pe Anamaya în timpul masacrului 
de la Cajamarca. | se pare că sabia de fier a devenit deodată 
foarte grea. 

— Ar trebui să mă omori, îi spune Guaypar, simţindu-i 
ezitarea. 

Gabriel îşi struneşte calul şi îl ţine nemişcat. Fumul pluteşte 
deasupra râului. Pe celălalt mal, războinicii care şi-au zărit 
căpetenia se adună în grupuri ţipând. Satul răsună şi de alte 
urlete. Dar Gabriel nu se clinteşte, Guaypar la rândul său pare să 
ezite, dar nu se urneşte din loc. 

In acel moment, acoperişul unei colibe se prăbuşeşte într-un 
răget de fiară. Preţ de o clipă, Gabriel îşi întoarce privirea să 
vadă cum flăcările se ridică până la cer. Mai mult ghiceşte decât 
vede cum Guaypar face un salt ca să se ferească de cal, sare pe 
povârnişul acoperit de iarbă scurtă ce mărgineşte râul şi îşi 
aruncă podoabele în vâltoare. 
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— Ar fi trebuit să mă omori, căci îmi va veni şi mie rândul şi 
atunci eu te voi omori! îi strigă înainte de a se arunca în râu. 

* 

Pretutindeni pe unde trece, Gabriel întâlneşte grupuri de 
bărbaţi şi de femei care ies din case şi din kallanka şi care le 
mulţumesc plângând şi strigând. Nu se simte în largul său, de 
aceea se îndepărtează. 

Câţiva dintre ei reuşesc să-l împingă spre o cancha unde zace 
un soldat incaş. Are piciorul zdrobit şi îşi ţine securea în mână. 
Tinerii Huanacas care sunt strânşi în jurul lui urlă şi îl insultă, dar 
nu îndrăznesc să-l omoare. Un copil îl trage de teaca săbiei. 

— N-am timp! le strigă. 

Şi porneşte în galop spre piaţă. Dar nici urmă de Aguero sau 
de Candia. Se îndreaptă spre pod. În minte îi vine Anamaya, dar 
îşi alungă acest gând, foarte departe, acolo unde nu curge 
sânge. 

De cealaltă parte a râului, s-au adunat mai bine de două sute 
de războinici incaşi, păziţi de alţi cincisprezece şi încearcă să dea 
foc paielor şi frânghiilor podului. Aguero şi Candia se străduiesc 
în zadar să-şi croiască drum prin grosul trupei, ca să-i împiedice. 

Aguero luptă curajos, rotindu-şi spada, ferindu-se din calea 
pietrelor şi parând loviturile de măciucă, strunindu-şi calul cu 
îndemânare. Candia este mai zgârcit în mişcări, dar la fel de 
eficace. Cu toate acestea, Gabriel, în timp ce se alătură 
camarazilor săi, este uimit şi înmărmurit de aceşti incaşi care li 
se împotrivesc şi care, la fel ca la Cajamarca, sunt gata să moară 
fără un țipăt, fără un gest de revoltă numai ca să le permită 
celorlalţi să dea foc podului şi să-i împiedice astfel pe spanioli să 
înainteze. 

Ca să-şi dea curaj şi să-şi alunge ezitările, începe să urle din 
răsputeri şi îşi îndreaptă calul murg spre grămada de oameni. 
Aude râsul necuviincios şi reconfortant al lui Candia: 

— Ţi-a luat ceva timp! şuieră Grecul uriaş. 

Gabriel se luptă cu o îndârjire incredibilă: retează braţe, 
găureşte piepturi, sfârtecă feţe cuprins de febra morţii. Nici unul 
din scuturile obişnuite ale incaşilor nu pot să reziste fierului care 
taie în ele ca în varză. Neputincioşi aproape, cad zece, apoi 
douăzeci. Unii mor zdrobiţi de greutatea războinicilor care se 
prăvălesc peste ei, alţii răniţi, mutilaţi se târăsc până la râu şi se 
îneacă. Dar ceilalţi continuă asaltul cu securile ridicate, cu 
privirea tulbure. 
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În toată masa de oameni privirea lui Gabriel este aţintită 
asupra unui războinic mai puternic decât ceilalţi. Este mai înalt şi 
mai viguros, are o înfăţişare mai nobilă, nu este deloc descurajat 
şi îşi dojeneşte neîncetat camarazii. Fierul spadei sau copitele 
cailor îl ating uşor de mai multe ori. Se fereşte din calea morţii cu 
atâta agilitate, încât ţi se pare că dansează. Apoi cu un salt agil 
sare pe crupa calului lui Candia, îl prinde pe Grec de umăr, iar cu 
mâna cealaltă caută să-l lovească în coaste. 

Un salt violent al calului şi Gabriel este în spatele lor. Braţul 
ţâşneşte ca o lovitură de arbaletă, în palmă simte cum lama 
vibrează printre ţesături colorate şi carne. 

Războinicul incaş scoate un strigăt şi se ridică, apăsând cu 
toată greutatea pe sabie. Preţ de câteva clipe, pare că nu s-a 
întâmplat nimic. Picioarele incaşului rămân lipite de cal, iar lui 
Gabriel i se pare că îl ţine în vârful săbiei, apoi strânsoarea 
slăbeşte şi cade sub copitele calului. 

— Pe toţi dracii, eşti bine venit, don Gabriel! tună Candia 
fricţionându-şi coastele. 

— Podul e distrus, o să ardă în întregime, răspunde Gabriel 
arătând spre foc. 

De altfel, incaşii se retrag, lăsând în urmă cadavrele şi răniții. 
Bătălia încetează ca prin farmec. Li se alătură Aguero şi 
însoţitorul lui, au privirea buimacă, iar cizmele şi pantalonii le 
sunt pline de sânge. Descăleca şi îşi scot coifurile. Au feţele 
asudate şi mânjite de sânge, buzele şi obrajii încordaţi de frică. 

— Domnilor, vă dau o veste bună: trăim! 

x 
__ Soto li s-a alăturat, iar spre prânz şi Pizarro şi restul coloanei. 
In tot oraşul răsună strigăte de bucurie, dar spaniolii au alte griji 
decât petrecerea şi darurile ce le sunt oferite. 

Pizarro ajunge pe malul râului alături de Gonzalo şi Juan, fraţii 
săi şi de căpitanul de Soto şi Almagro. 

— Gabriel, care-i situaţia? 

Gabriel arată spre malul râului, unde se găsesc vreo şase sute 
de războinici incaşi: 

— l-am urmărit, don Francisco şi, precum vedeţi, la câţiva le- 
am mai tăiat din elan. Insă au izbutit să distrugă podul. 

— Fricos! Laş! 

Vorbele dispreţuitoare au ţâşnit de pe buzele lui Gonzalo. 

Gabriel îşi şterge fruntea de sudoare. Se apropie de diavolul 
cu bucle brune care zâmbea răutăcios. Un zâmbet pe care l-a 
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avut adineauri pe când omora şi care i-a rămas întipărit pe chip, 
de parcă ar fi fost o cicatrice. 

Gonzalo se trage îndărăt câţiva paşi şi continuă: 

— Ştim deja cum ai luptat, laşule, tocmai pe căpetenia lor ai 
lăsat-o să-ţi scape. 

Gabriel este uimit. Ezită o clipă, înainte să priceapă că este 
vorba de Guaypar. 

— Destul, Gonzalo! îi ordonă Pizarro. 

Tonul tăios al guvernatorului nu admite replică. Gonzalo şi 
Gabriel se măsoară din priviri o clipă, cu feţele schimonosite de 
orgoliu şi de ură. 

Don Francisco priveşte cu răceală grămezile de cadavre, apoi 
râul adânc şi învolburat ce-i separă de drumul pe care au luat-o 
atacatorii satului. Fără să se întoarcă, cere voluntari pentru un 
alt atac. 

— Trebuie să le dăm o lecţie. Să nu creadă că pot scăpa aşa 
de uşor. 

De ce Gabriel se numără printre cei dintâi doritori? Nici el nu 
ştie. Sângele îi clocoteşte de furie. Abia dacă îi aude pe ceilalţi. 

— Şi eu! spune Juan. 

— Şi eu! spune Soto. 

— Şi eu! spune Almagro, de parcă s-ar fi trezit dintr-un somn 
adânc. 

Pizarro zâmbeşte. Cei patru călăreţi urmaţi de alţi câţiva 
coboară spre țărm până la râu. Infierbântaţi de dorinţa 
răzbunării, nişte tineri Huanacas se aruncă o dată cu ei în apele 
îngheţate, admirând caii care-şi ridică boturile deasupra viitorii. 

* 


Curentul este puternic. Ca să-şi protejeze caii, trebuie să 
formeze un semicerc. Dar malul opus nu este abrupt şi îl urcă 
fără greutate. Odată ajunşi, Almagro şi ai lui dau pinteni cailor 
spre munte, ca să le cadă în spate incaşilor, iar Gonzalo şi un 
grup mai mic o pornesc de-a lungul râului. Urmează ca Soto şi 
Gabriel să-i atace direct, urmărindu-i pe războinicii incaşi pentru 
a-i abate spre mal. 

Gabriel nu mai simte oboseala. Insulta lui Gonzalo îi 
sfredeleşte creierul. Strânge cu putere între picioare calul murg, 
iar mâna încleştată pe mânerul spadei apasă pe coapsa dreaptă, 
de parcă întregul sens al lumii ar fi concentrat acolo. 

Îi întâmpină un prim grup de luptători. Par că bat în mod 
stupid din palme, dar abia apucă Soto să strige: „Păzea!” că o 
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ploaie de pietre azvârlite din praştii se şi abate asupra lor. Una 
nimereşte calul murg care se poticneşte şi sare într-o parte. 
Războinicii incaşi se răspândesc, înțelegând că nu trebuie să 
rămână grupaţi. 

Dar la o sută de paşi depărtare, alţi soldaţi înarmaţi cu praştii 
iau poziţia de atac şi, de astă dată, îşi aruncă pietrele asupra 
grupului condus de Juan Pizarro, obligându-i să se retragă. 

In acel moment, lui Gabriel îi vine o idee smintită. Urlând ca 
un nebun, îşi îndreaptă calul direct spre războinicii care îşi pun 
pietre în praştii. Totul se petrece într-o clipă, dar luptătorii incaşi, 
uimiţi, rămân nemişcaţi. 

— Santiago! Santiago! urlă el. 

In sânge îi zvâcneşte dorinţa de a ucide, iar mintea îi arde 
cuprinsă de violenţă. Se lasă într-o parte, ţinându-se de oblânc şi 
vede primele feţe cu gurile căscate. O secure zboară pe 
deasupra lui, dar nu o vede. Nu are ochi decât pentru beregăţile 
războinicilor. Simte numai mişcarea ritmată a calului de sub el. 
Mâna sa dreaptă este mai tare decât lemnul de stejar. Aplecat 
într-o parte, îşi ţine spada cu tăişul lăsat pe spate. li atacă. 

— Santiago! A 

Fierul săbiei sfârtecă rând pe rând beregate. Intr-o clipă, sabia 
lui Gabriel taie răsuflarea şi ucide, rând pe rând, doisprezece 
bărbaţi care nu mai apucă nici măcar să urle. 

Când, printr-o răsucire a şoldurilor revine la poziţia normală, 
vede cum doisprezece bărbaţi se prăbuşesc dând din braţe şi din 
picioare şi umplu cu sânge pământul ierbos. 

| se pare că valea este acoperită de o tăcere stranie. O lumină 
albă îl zăpăceşte. Trebuie să se agaţe de coama calului murg, ca 
să nu cadă. In stânga lui, incaşii îngroziţi o iau la fugă spre 
tufişuri. 

— Fricos şi laş, murmură, de parcă nu ar înţelege cuvintele pe 
care tocmai le-a rostit. 

In spate, aude strigăte: Almagro şi tinerii Huanacas se reped 
asupra fugarilor. Işi trece mâna peste faţă. 

Soto este lângă el. Se privesc. Căpitanul dă respectuos din 
cap, dar lui Gabriel i se pare că ghiceşte un fel de teamă în 
gestul lui. Trag de frâu în acelaşi timp ca nişte oameni vlăguiţi. 

După o oră, pe malul râului zac mai mult de şase sute de 
cadavre. Din batalionul lui Guaypar au mai rămas numai câţiva 
oameni care încearcă să scape, cel mai adesea în zadar, 
aruncându-se în vâltoarea mocirloasă. 
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11. 


Hatun Sausa, 15 octombrie 1533. 


În lumina apusului, casele din Hatun Sausa ard în flăcări roşii. 
Aerul duhneşte a fum şi a sânge. Toată valea răsună de hohote 
de râs şi de strigătele victoriei. Printre ele se disting râsete de 
copii şi de femei, întrerupte de o muzică stranie: un ton grav de 
flaut o dată cu sfâşietoarele bocete ale tinerelor şi cu bubuitul 
interminabil al tobelor. 

Gabriel nu are curajul să treacă râul ca să se alăture 
sărbătorii. Pe mal, printre cadavrele pe care nu le-a adunat 
nimeni, calul paşte iarba bătătorită. 

Dinspre malul opus vin, din când în când, chemările 
camarazilor săi. Chiar şi Soto. De ce nu li se alătură? E rănit? 

Nu, nu este. Dar se simte otrăvit de imaginea masacrului. În 
întunericul ce-l învăluie, îşi vede sabia intrând în carne, tăind, 
străpungând, ucigând. 

Nu, nu este rănit. Dezgustul îi umple pieptul de o durere pe 
care nu reuşeşte s-o potolească. Se gândeşte la Anamaya. Ar 
vrea să-i simtă buzele delicate sărutându-l, sărutându-i ochii ce 
acum îi ard. Ar vrea să-i şoptească vorbe de iertare şi de 
dragoste. 

Cu toate acestea, în clipa de faţă ştie că nici măcar nu ar 
îndrăzni să-i rostească numele. Nu ar suporta ca ea să-l 
privească şi să-l atingă. 

x 

Abia când se face noapte de-a binelea, Gabriel îşi fluieră calul 
şi trece râul. Apa îngheţată care îi loveşte cizmele îi face bine. 
Ajuns pe celălalt mal, îşi struneşte calul să meargă la trap 
mărunt. Işi fereşte privirea, ignoră strigătele entuziaste şi 
răguşite de frenezia victoriei şi care îl cheamă din toate părţile. 

Soseşte în piaţa mare a oraşului, acolo unde, în prezenţa 
guvernatorului însuşi şi a căpeteniei din Hatun Sausa, oamenii lui 
Almagro scot din ka/lanka preţioasele comori ce mai fumegă 
încă. 

Ca de fiecare dată, sunt strânse zeci de farfurii şi de pocale, 
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măşti şi statuete din aur. În ciuda funinginei de pe ea comoara 
străluceşte la lumina torţelor. Dar ochii spaniolilor strălucesc şi 
mai tare. Râd, saltă cu vârful săbiilor străchinile de aur 
deformate de căldură, pe care sclavii au reuşit să le scoată din 
jăratic. Retraşi mult într-o parte, băştinaşii îi privesc intrigaţi. 

Pe chipul lui don Francisco nu se poate citi nimic. Priveşte 
grămezile de aur, de parcă nu l-ar vedea. Numai buzele îi 
freamătă, ascunse de barba impecabil tăiată. Chiar dacă nu-l 
aude, Gabriel ştie că se roagă Preasfintei Fecioare. Don Francisco 
nu renunţă nici cum la vechile sale obişnuinţe. Inchina Preasfintei 
Fecioare şi Pruncului lisus morţii, sângele, suferinţa şi bucuria 
aurului, ştiind că astfel se purifică de ele. 

In cele din urmă, don Francisco se întoarce şi îl descoperă în 
apropiere pe Gabriel care a descălecat şi ţine frâul calului în 
pumnul încleştat. 

— Ah, aici erai... şopteşte el, cu o strălucire duioasă în priviri. 

II cercetează cu privirea pe Gabriel din creştet până în tălpi - îi 
priveşte pantalonii uzi şi rupţi, haina murdară cu mâneca dreaptă 
sfâşiată, înnegrită de sângele închegat. Când îi cercetează chipul 
întunecat, cu obrajii zgăriaţi, cu privirea năucă, afecțiunea 
dispare şi ochii îi mijesc într-un zâmbet vesel: 

— Grozav mai arăţi, băiete! Nu-i rău pentru un laş... 

Gabriel nu reacţionează nici la compliment, nici la tăgăduirea 
implicită a cuvintelor crude ale lui Gonzalo. Tremurând de frig şi 
de oboseală, îşi întoarce privirea spre bărbaţii care îngrămădesc 
obiectele de aur în coşurile mari de răchită, aduse de femeile 
indiene. 

Pe neaşteptate, guvernatorul îi face semn gornistului 
Alconchel. 

— Sună adunarea! Îi ordonă el, cu calm. 

Alconchel îşi ia trompeta şi sună. Surprinşi, indienii din sat fac 
un pas înapoi. Cei care îi însoțesc pe spanioli de când au plecat 
din Cajamarca râd de ei şi le explică de unde vine geamătul 
profund care urcă şi acoperă aerul încărcat şi zgomotos al văii. 

— Ce s-a întâmplat, don Francisco? întreabă Gabriel. 

— Ceea ce aţi tăiat azi nu era decât un detaşament. Grosul 
armatei de cincisprezece mii se află în sud, la câteva leghe de 
aici. Acum, după ce oamenii şi caii s-au odihnit, vreau să plece în 
urmărirea lor un grup de cincizeci de călăreţi. 

Gabriel rămâne mut. 

— Nu mă refeream la tine, fiule! Tu ai nevoie de odihnă acum. 
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Pentru tine ziua s-a încheiat. Distrează-te, bucură-te de bucatele 
şi de femeile pe care ni le oferă noii noştri prieteni... 

Pizarro îl îmbrăţişează. 

In spatele lor, se aude o zeflemea acră: 

— Ce înduioşător! 

Gonzalo Pizarro cu bustul excesiv de ţeapăn, cu haina 
descheiată ce-i atârna peste cămaşa murdară şi ruptă, duhnind 
Zehicha, râde plin de ţâfnă imitând un salut ceremonios. 

— Hotărât lucru, frate, strângi în braţe un adevărat erou! 

— Şi tu, Gonzalo, eşti de asemenea unul! replică guvernatorul 
deschizându-şi ostentativ braţele. Şi dacă te face fericit o 
îmbrăţişare a guvernatorului tău, iată, ţi-o ofer bucuros! 

Gonzalo se întoarce spre călăreţii care îl înconjoară, fără să-i 
pese de braţele întinse şi îşi continuă zeflemeaua: 

— Jos pălăria, domnilor! Pentru că a scos măruntaiele câtorva 
indieni, don Gabriel a devenit unul de-ai noştri. Bine ai venit, 
bastardule! 

Guvernatorul păleşte la auzul insultei. Trăsăturile îi devin aşa 
de rigide, de parcă ofensa i-ar fi fost adresată lui. Il prinde cu 
mâna stângă de încheietură pe Gabriel, reţinându-l, în timp ce 
şuieră printre dinţii încleştaţi: 

— O să vină şi ziua aceea, Gonzalo, în care propriul venin o să 
te otrăvească. Şi nu prea cred că am s-o regret! 

Intr-o clipă, zâmbetul larg al lui Gonzalo dispare. Se uită mirat 
la don Francisco. Deschide gura să îi răspundă, dar brusc 
renunţă. Gabriel, care şi-a smuls braţul din strânsoarea 
guvernatorului, înaintează către el şi îl măsoară dispreţuitor cu 
privirea: 

— Ai dreptate, don Gonzalo: aici sunt numai bastarzi, dar nici 
unul dintre ei nu pute a rahatca tine. 

Când se răsuceşte pe călcâie, Gabriel nu aude nici o zeflemea, 
numai primele ordine pentru marş. Vocea lui don Francisco a 
redevenit calmă, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Traversează piaţa cu indiferenţă, deşi se resimte de pe urma 
luptei de la amiază. Puțin mai târziu, când se îndrepta spre 
corturile din afara satului, zăreşte litiera lui Chalkuchimac, 
înconjurată de câţiva războinici. Anamaya este urmată de vreo 
şase nobili bătrâni, care o escortează cu expresii severe. 

Instinctiv, Gabriel se pierde pe o străduţă care mirosea a apă 
clocită. Pentru nimic în lume nu ar vrea să-l vadă cu pantalonii, 
inima şi privirea pătate de sângele indienilor pe care i-a ucis 
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astăzi. 
x 

În lumina torţelor venind de undeva, din josul scării marii 
piramide, chipurile sunt nesigure şi parcă tremură. 
Chalkuchimac, clipind pur şi simplu, ordonă să i se aducă mai 
aproape mânerele smolite ale torţelor. 

O duzină de băieţandri se grăbesc să execute ordinul în linişte, 
fără să se audă foşnetul sandalelor pe dalele de piatră. Ţin 
torţele în mâini, fiindcă nu există suporturi în pereţii din 
apropiere. 

Acum, Anamaya le vede mai bine feţele. 

Sunt nouă, aşezaţi în cerc în jurul unui vas de jeratic, în care 
ard frunze de coca. Patru bătrâni sleiţi de puteri din cauza 
drumului, doi nobili din Cuzco, un guvernator al regiunii 
desemnat de Atahualpa, Chalkuchimac şi ea, Coya Camaquen. 

Generalul Chalkuchimac este cel mai impunător. Pe chipul său 
nu există nici un rid care să amintească de suferinţele pe care le 
îndură de săptămâni. Nu poate să meargă, nici măcar să-şi ducă 
hrana până la gură. Mâinile şi picioarele arse în timpul torturilor 
îndurate la Cajamarca sunt carne vie. Zadarnic, femeile care îl 
îngrijesc îi ung rănile în fiecare dimineaţă şi în fiecare seară şi îi 
schimbă bandajele. Arsurile profunde continuă să supureze şi să 
se adâncească, de parcă ar vrea să devoreze în întregime corpul 
puternicului războinic. 

Totuşi, aşa cum stă aşezat pe o cuvertură, cu spatele sprijinit 
de un taburet de litieră, înfăşurat într-o largă manta care nu-i 
lasă la vedere decât chipul, lui Anamaya i se pare mai puternic şi 
mai hotărât decât toţi ceilalţi. El a vrut să se întâlnească în timp 
ce, în locurile neatinse de flăcări ale oraşului, străinii petrec şi se 
îmbuibă cu mâncare, ca să-şi sărbătorească victoria şi să râdă de 
morţii care putrezesc în râu. 

Chalkuchimac măsoară, una câte una, feţele grave şi tăcute. 
Privirea-i pătrunzătoare se opreşte asupra lui Anamaya. In 
lumina torţelor, albul ochilor devine roşu. Pentru o clipă, 
Anamaya are impresia că privirea este a lui Atahualpa. Dar 
generalul îşi ia privirea de pe faţa ei şi rosteşte: 

— Bâjbâim ca nişte copii legaţi la ochi. Nu mai avem nici curaj, 
nici discernământ. Străinii vor să intre în Oraşul Sfânt şi noi îi 
ducem de mână! Cu toate astea, ştiu ce vor face acolo. Priviţi în 
jurul vostru: vor prăda domeniile clanurilor, vor jefui aurul 
templelor. Şi totuşi, prea puternici Nobili, mi se pare, văzând 
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chipurile şi privirile voastre, că toate astea vă lasă indiferenți. Că 
nu vă interesează soarta Imperiului! 

Unul dintre cei mai bătrâni dintre nobili ridică braţul ca să-l 
întrerupă şi rosteşte cu voce acră: 

— Chalkuchimac, vorbeşti şi gândeşti mereu ca un războinic. 
Nu cunoşti decât vorbele aspre. Asta ţi-a izbutit, atâta vreme cât 
Inti era cu tine. Azi, când eşti neputincios şi supus voinţei 
străinilor, nu vorbeşti decât limba înfrângerii. Priveşte aşadar ce 
s-a întâmplat azi! Sute de războinici curajoşi au pierit de mâna 
străinilor, care sunt doar câţiva luptători! iți place sau nu, caii lor 
le conferă braţelor o putere pe care tu nu o ai... 

— Ascută, Chalkuchimac, bucuria locuitorilor din Hatun Sausa! 
mormăie furios un alt Nobil. li auzi dansând şi cântând? Soldaţii 
tăi au venit să ardă valea pentru ca străinii să găsească numai 
fum şi cenuşă în calea lor! Ascultă cum se bucură locuitorii 
acestei provincii, în timp ce străinii golesc depozitele lui Inca şi îi 
iau femeile, de parcă ar fi ale lor! Asta vrei să se întâmple peste 
tot în Imperiul Celor Patru Zări? 

— Incetaţi! Degeaba ne certăm, ordonă cu glas liniştit cel mai 
puternic dintre Nobilii din Cuzco. 

Pentru o clipă se face linişte, întreruptă numai de strigătele şi 
râsetele ce vin dinspre malul râului, unde s-au ridicat corturile în 
jurul oraşului. 

Nobilul din Cuzco este un bărbat rotofei, cu pomeţii foarte 
proeminenţi şi cu pielea atât de arămie, încât seamănă cu oalele 
de lut pictate. Sub privirea sa, Chalkuchimac rămâne impasibil. 
Cât a fost contrazis, nu i s-a clintit nici un muşchi pe faţă. 
Maxilarul puternic seamănă cu cel al unei sălbăticiuni. 

— Chalkuchimac are într-o anumită măsură dreptate, continuă 
Nobilul din Cuzco. lar eu, Tisoc Inca, sunt de acord cu el când 
spune că bâjbâim ca nişte copii legaţi la ochi. A venit vremea să 
alegem un Inca. A venit vremea ca Inti să-şi găsească un fiu 
printre noi. 

Anamaya vede cum bătrânii îşi apleacă frunţile. Chalkuchimac 
zâmbeşte dispreţuitor. 

— Presupun că nobilul Tisoc Inca doreşte să fie ales unul din 
clanul său! 

— Degeaba te laşi pradă furiei, Chalkuchimac! Cel care va fi 
ales trebuie să aibă sprijinul Soarelui, Tatăl său şi al Strămoşilor 
de pe Tărâmul Celălalt. E tot ceea ce pretind. 

— M-aş mira să nu te fi gândit la cineva, bombăne 
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Chalkuchimac. 

— Cum putem să alegem un Inca fără să avem alături de noi 
un preot sau un prezicător, care să ne spună voia lui Inti şi a 
Quillei? intreabă un Nobil care tăcuse până atunci. Cum să 
alegem un Inca ştiind că Atahualpa nu a lăsat mascapaicha 
regală nici unuia dintre fii săi? 

— Nu era nevoie s-o facă, îi replică sec Chalkuchimac. Toţi ştiu 
că fiul preferat al lui Atahualpa este Atoc Xopa. El trebuie să 
poarte pe frunte, ca şi tatăl său, penele de curiguingue. 

Cuvintele lui Chalkuchimac aduc iar tăcerea printre Nobili. O 
tăcere apăsătoare. Privirile se întorc spre Anamaya. Ştie ce se 
aşteaptă de la ea, dar preferă ca înainte să spună ce are de spus 
să iasă la iveală şi să se înfrunte părerile şi gândurile ascunse ale 
Nobililor. A 

— Atoc Xopa nu-i decât un copil, constată Nobilul din Cuzco. În 
plus, locuieşte în capitala din nord, prea departe de aici şi de 
străini. Cum ar putea domni? 

— Tisoc, n-ai priceput ce vrea să spună Chalkuchimac! 
bombăne unul dintre nobili. Aşa este: fiul preferat al lui 
Atahualpa nu-i decât un copil. Trăieşte în nord şi aici nimeni nu i- 
a văzut chipul. N-a intrat niciodată în Cuzco. Dar tocmai asta îi 
convine generalului Chalkuchimac. 

— Dacă îl alegem, nu va fi decât instrumentul lui 
Chalkuchimac. El va fi adevăratul stăpân al Imperiului Celor Patru 
Zări, deşi nu este Fiul lui Inti! 

Toate privirile se întorc spre general, care înfruntă acuzaţiile 
fără să clipească. Anamaya nu se poate abţine să nu-i admire 
puterea şi stăpânirea de sine. Incordarea este atât de mare, iar 
Anamaya vede cum le tremură mâinile bătrânilor Nobili. Cel mai 
vârstnic dintre ei rosteşte ridicându-şi degetele îndoite: 

— Am auzit ce-i spunea Chalkuchimac lui Machu Kapitu al 
străinilor prin cei care le vorbesc limba. li propunea, singur, fără 
consimţământul nostru ca Atoc Xopa să fie Inca. 

— Adevărat, Chalkuchimac? 

Înainte să-i răspundă lui Tisoc Inca, generalul o priveşte ciudat 
pe Anamaya. O sfredeleşte îndelung cu privirea, de parcă ar vrea 
să citească în ea. Apoi îşi revine şi răspunde zâmbind: 

— Da. 

Un murmur furios răzbate de pe buzele Nobililor. Acum însă 
Chalkuchimac pare să se adreseze numai lui Tisoc Inca: 

— Ce v-a apucat pe toţi? Sunteţi la fel ca Atahualpa care avea 
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impresia că străinii vor lua aurul şi vor pleca în curând? 
Atahualpa s-a dus şi nimeni nu ştie dacă a izbutit să se alăture 
tatălui său pe Celălalt Tărâm! 

Piepturile Nobililor vibrează din nou de un mârâit înăbuşit. 
Atunci, cu un gest plin de mânie, Chalkuchimac îşi leapădă 
manta ce-l acoperă. Toţi îi văd mâinile întinse. Sunt fără piele, cu 
sângele negru lucind. Pe picioare şi pe pulpe, pielea îi atârnă în 
fâşii arse, zdrenţuite, înconjurate de un puroi galben. 

— De ce credeţi că am acceptat asta? întreabă generalul, 
urlând. Carnea mea arsă a stricat aerul Imperiului Celor Patru 
Zări. Durerea mea se ridică până în înaltul cerului ca Inti să o 
găsească în drumul său! Şi el nu vrea să mă vindec până ce toţi 
războinicii noştri nu îi vor respira duhoarea şi vor afla că m-am 
plecat în faţa străinilor! Tisoc! Străinii nu sunt nici blânzi, nici 
buni! Inghit aur, iar lăcomia lor este fără margini. Tisoc Inca, oare 
nu înţelegi că odată ajunşi la Cuzco vor lua tot, fără să ne dea 
ceva în schimb? lţi vor lua pământurile, femeile, copiii, 
servitorii... Vor lua mereu şi mereu pentru că numai pentru asta 
au venit! Eu, Chalkuchimac, v-o spun: să-i ucidem atâta timp cât 
încă mai sunt puţini. 

— In cazul acesta, de ce vrei să fie ales Inca un copil fără 
experienţă? bombăne un bătrân. 

Zâmbetul generalului seamănă cu cel al unui demon de pe 
Cealaltă Lume, iar Anamaya nu-şi poate stăpâni un frison. 

— Pentru că străinii vor crede că ei sunt stăpânii lui Inca. li voi 
spune: fă asta şi asta! Le vom zâmbi frumos. Le vom da aur; 
între timp, eu voi fi liber. Voi putea să-mi conduc războinicii într-o 
mare bătălie, în care vor muri cu toţii! 

— Aşa cum s-a întâmplat azi? îl ironizează Tisoc. 

— Sunteţi cu toţii nişte laşi! strigă Chalkuchimac, ridicându-şi 
spre cer mâinile rănite. Inti vă va transforma în cenuşă! 

— Inti nu te ascultă pe tine, Chalkuchimac, replică sec Tisoc. 
Uiţi că acel înfometat sfârşeşte întotdeauna prin a se sătura ori a 
muri. Alegerea ta nu este nici înţeleaptă, nici dreaptă. Cu toţii 
ştim pe cine trebuie să alegem Inca. Pe Manco, fiul lui Huayna 
Capac, Nobilul clanului din sud. Este cel mai înţelept şi cel mai 
puternic dintre toţi cei rămaşi în viaţă. Impreună cu el vom avea 
pacea şi unitatea Imperiului... 

Mormăitul dezgustat al generalului seamănă cu un hohot de 
râs. Se întoarce spre Anamaya. Privirea îi este aşa de 
pătrunzătoare, că ar putea despica şi o piatră de praştie. 
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— Tu le-ai suflat această alegere, Coya Camaquen? Eşti foarte 
tăcuta! Te ştiam mai vorbăreaţă pe când stăteai în preajma lui 
Atahualpa. 

— Chalkuchimac, cum îndrăzneşti să-ţi baţi joc de Coya 
Camaquen? intervine unul dintre Nobili. 

Generalul se strâmbă de durere, căci mâinile rănite i-au atins 
veşmintele. Dă din cap şi rosteşte în şoaptă: 

— Nu! Nu-mi bat joc de Coya Camaquen, bătrâne Nobil. Ştim 
cine este Coya Camaquen... 

— Chalkuchimac, disputa asta n-are nici un rost, reia Tisoc 
Inca împăciuitor. Timpul ne presează şi trebuie să-l desemnăm 
pe Inca. Nu-i aici nici un vraci şi nici un slujitor al lui Inti, ca să ne 
spună ce au prezis oracolele. Dar Coya Camaquen poate. Ea a 
reuşit să-l desemneze pe Inca Atahualpa mai înainte să se arate 
cometa pe cerul din Quito. Atahualpa a avut încredere în ea în 
toate hotărârile pe care le-a luat, ştii prea bine! Cu toţii ştim că i- 
a mărturisit ultimele cuvinte dinaintea plecării sale, aşa cum la 
Quito a făcut-o şi Huayna Capac, tatăl său... 

— Da! aprobă zgomotos un bătrân.. Asta trebuie să facem! 

— Supune-te, Chalkuchimac! Să-l desemneze Coya Camaquen 
pe Inca, să aleagă ea între Manco şi Atoc Xopa! 

Generalul nu şi-a luat privirea de la Anamaya. Este pentru 
prima oară când citeşte în ochii lui teama, îndoiala şi chiar un 
licăr de prietenie. Deodată, răsuflă greu ca nişte foaie, închide 
ochii şi întreabă: 

— Care este părerea ta, nobilă Anamaya? 

Anamaya nu-şi poate stăpâni bătăile inimii atât de puternice, 
încât o împiedică să vorbească. Este conştientă de importanţa 
vorbelor sale. Toţi muşchii, toate oasele i se împotrivesc, însă 
cuvintele îi vin pe buze lesne, aşa cum s-a mai întâmplat şi 
altădată. Ştie că nu-i aparţin, deşi ea le rosteşte: 

— În noaptea dinaintea Marelui Măcel, Inca Huayna Capac a 
venit la mine de pe Celălalt Tărâm ca să mă vadă. S-a arătat sub 
înfăţişarea unui copil. Mi-a spus: „Ceea ce este vechi va fi 
distrus, ceea ce este prea mare va dispărea, ceea ce este prea 
puternic îşi va pierde puterea... Acesta este marele pachacuti - 
Lumea se micşorează şi reîncepe. Totul s-a schimbat...” 

Se aude un murmur de mirare. Nimeni nu se gândeşte să-i 
pună la îndoială cuvintele: este ca şi cum prin gura ei ar vorbi 
însuşi marele Huayna Capac. Vede chipurile încruntate că-i sorb 
cuvintele ca pe o băutură de preţ. Continuă: 
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— Inca Huayna Capac a adăugat: „Ai grijă de fiul meu pe care 
l-ai salvat de şarpe, căci el este primul nod al firului din vremurile 
ce vor veni...” Cu mult timp în urmă, pe când eram doar o copilă 
fără experienţă, am asistat la ceremonia prin care Nobilul Manco 
a devenit bărbat. In acea zi a câştigat cursa. Dar, în timp ce 
alerga, i-a ieşit în cale un şarpe veninos, gata să-l muşte când 
urma să treacă mai departe. L-am văzut la timp. Am reuşit să 
gonesc şarpele, iar Manco mai trăieşte şi astăzi. 

Se lasă o linişte de mormânt. Dinspre câmpie nu se mai aude 
nici un zgomot. Dansurile şi cântecele nu mai tulbură noaptea. 

— Aşadar, Coya Camaquen l-ai ales pe Manco, şopteşte 
generalul. 

— Nobile Chalkuchimac, nu eu l-am ales: a trecut deja multă 
vreme de când Strămoşii de pe Celălalt Tărâm l-au desemnat pe 
Manco. Dar dă-mi voie să-ţi spun că este nobil şi drept. Este 
drept şi nu este laş, o ştii prea bine. Va şti să reunească toate 
provinciile Imperiului, fără să se supună străinilor ca un copil. Şi 
dacă va trebui să aibă loc războiul pe care îl doreşti, mai întâi 
este nevoie de pace. Trebuie să se vindece rănile războiului 
dintre fraţi care l-a slăbit aşa de tare pe Inca Atahualpa. Da, 
Chalkuchimac, eşti un mare războinic! Dar azi, războiul ia 
înfăţişarea păcii. Numai pacea ne face puternici pentru acea zi, 
dacă Inti şi Quilla o vor dori... răspunde Anamaya cu o 
îndrăzneală ce o uimeşte şi pe ea. 

— Are dreptate! A vorbit înţelept! aprobă doi bătrâni. 

— Chalkuchimac, noi toţi suntem de aceeaşi părere cu Coya 
Camaquen. Avem încredere în ea. Mâine în zori va pleca să-l 
întâlnească pe Manco şi să-i spună ce am hotărât... 

Chalkuchimac îşi priveşte rănile cu ochii mijiţi, apoi îşi ridică 
abătut privirea, ca să-l înfrunte pe Tisoc: 

— Şi ce s-ar întâmpla dacă nu aş fi de aceeaşi părere cu Coya 
Camaquen? întreabă. 

Tisoc nu-i răspunde. Liniştea este întreruptă de răsuflarea 
Nobililor care îşi iau puterea din spusele şi din amintirea unei 
tinere. Anamaya îl priveşte pe general cu admiraţie şi regret. 

— Ce s-ar întâmpla? întreabă Chalkuchimac, cu glas şoptit şi 
ameninţător. 

Anamaya îl priveşte fix pe Tisoc preţ de o clipă. Dar nu mai 
aşteaptă să-i dea dreptul să vorbească şi răspunde în cele din 
urmă cu o blândeţe ieşită din comun: 

— Nu se va întâmpla nimic, nobile Chalkuchimac! Nimic. Voi 
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pleca mâine. 

Chalkuchimac o sfredeleşte cu privirea. Pentru întâia oară, 
Anamaya descoperă un sentiment nou care nu este nici furie, 
nici revoltă: doar resemnare. 

Şi o nesfârşită tristeţe. 

Zorii se ivesc într-o brumă deasă ce acoperă ca un strat umed 
stâncile şi pânza corturilor. Aerul mai miroase încă a cenuşă. Nu 
se aude nici un zgomot, cel mult, vuietul neîncetat al râului şi 
uneori vreun țipăt de pasăre. 

Gabriel învelit într-o pătură din pâr de cal stă pe o buturugă, 
ceva mai deoparte de tabăra Nobililor incaşi. Peste noapte, s-a 
trezit deseori dintr-un somn greu, înfruntând încă lupta din ajun, 
de parcă nu s-ar fi terminat. Inima îi bate cu putere de dorinţa 
instinctuală, violentă, de a alerga la cortul lui Anamaya. Cu ochii 
minţii se vedea luând-o în braţe, cufundându-se în mângâierile şi 
în pântecele ei, ca să uite printr-o nesfârşită plăcere a dragostei. 
N-a îndrăznit. 

Tot aşa cum nu îndrăzneşte să se ducă la ea acum, când se 
pregăteşte de plecare. 

Don Francisco l-a prevenit: Nobilii incaşi şi-au ales rege. „Cu 
voia mea”, a precizat Pizarro, fără să mai adauge altceva înainte 
de a adăuga: „Preoteasa lor a fost desemnată să meargă să-l 
anunţe pe cel ales, iar eu i-am autorizat plecarea”. Când a rostit 
cuvântul „preoteasă” irisul negru al Guvernatorului a surprins un 
licăr în privirea lui Gabriel care şi-a ferit ochii, ruşinat. 

Acum, în zorii umezi şi liniştiţi, lângă râu cărăuşii pregătesc 
litiera lui Coya Camaquen. Ceva mai retrasă aşteaptă escorta, o 
duzină de războinici comandaţi de o căpetenie tânără. Dar 
Gabriel se uită la grupul ce s-a strâns în corturile Nobililor. 

Anamaya, îmbrăcată într-o pelerină din lână de vigonie cu 

motive albastre, purpurii şi galben-aprins străluceşte în mijlocul 
bătrânilor care o salută cu respect. Are un fel de diademă de 
care sunt prinse trei pene galbene. Poartă brățări de aur, iar în 
mâini ţine un fir de porumb tot din aur. 
__ Gabriel n-a mai văzut-o niciodată îmbrăcată aşa de solemn. 
Intr-adevăr, îi pare o străină, ca o prinţesă dintr-o lume ce-i 
rămâne aşa de necunoscută, încât se simte cuprins de o gelozie 
stupidă. 

— Nu mergi măcar să-ţi iei rămas-bun? îl întreabă de undeva, 
din apropiere, o voce care îl face să tresară. 

— Fray Bartolomeu! 
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Cu faţa lui de o paloare neobişnuită, fratele Bartolomeu îi 
zâmbeşte cu un soi tandreţe în ochii cenuşii. Işi întinde mâna cu 
degetele lipite şi arată spre Anamaya, în faţa căreia se închină 
bătrânii: 

— Prietene Gabriel, ştiu ce înseamnă femeia asta pentru tine. 
Nu-i o indiscreţie de-a mea: în tabără se şopteşte şi se ştie tot. 
Minciuna se răspândeşte o dată cu adevărul, dar puţină agerime 
ca să le deosebeşti... 

Gabriel ezită înainte de a-i răspunde: 

— Frate Bartolomeu, nu ştiu dacă nu cumva este unul din 
acele cazuri în care este mai bine să păstrezi tăcerea după cum 
mă sfătuiai. Ce crezi? 

— Mihi secretum meum, nu-i aşa? Faci cum vrei, prietene! Dar 
nu vei reuşi să-ţi ascunzi din privire acele răspunsuri pe care 
buzele nu le rostesc. 

Gabriel clatină cu tristeţe din cap şi scrutează scena ce se 
petrece în preajma lor. Anamaya se apropie de litieră, încadrată 
de soldaţii din escortă şi de trei nobili şi urmată de câteva 
servitoare. Gabriel ştie că l-a văzut. 

— Se spune că este o prinţesă diferită de celelalte, observă în 
treacăt călugărul, privindu-l pe Gabriel. 

Este prima oară când faţa tânărului se înseninează reţinându- 
şi un zâmbet în colţul buzelor. Cedezi mai uşor în faţa inteligenţei 
decât a răutăţii. 

— Este înzestrată cu puteri care o fac temută şi respectată 
printre ai săi. Huayna Capac, regele mort, i-a încredinţat nişte 
secrete despre care se crede că ar depinde soarta lor. 

Se opreşte ezitând. 

— Poate că pentru tine, frate Bartolomeu asta ar fi ceva 
diabolic... 

Călugărul zâmbeşte: i 

— Gabriel, nu am obiceiul să-l văd pe diavol peste tot. In 
schimb, ştiu să văd frumusețea atunci când ea se impune. Şi 
oare frumuseţea nu este şi ea tot creaţia lui Dumnezeu? 

Pentru Gabriel este o adevărată bucurie să descopere 
abilitatea iscusită a călugărului. Zâmbetul lui i-a atras parcă 
atenţia lui Anamaya care se află doar la câţiva stânjeni de litieră. 
Păşeşte, ezitând. Dar drumul lui este la fel de bine trasat ca un 
ritual. Un Nobil bătrân îi arătă printr-un gest litiera, cărăuşii, 
escorta... 

Bartolomeu îşi pune mâna pe braţul lui Gabriel: 
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— Dă-mi voie să te întreb iar: de ce nu mergi să-i urezi drum 
bun? 

— leri, ieri am ucis mulţi oameni, mulţi incaşi, răspunde 
Gabriel cu glas răguşit. 

— Şi ţi-e teamă să nu ţi-o reproşeze? 

— Nu ştiu. Mă macină amintirea asta bizară că aveam poftă să 
ucid, că-mi plăcea chiar... 

Bartolomeu râde încet: 

— Despre asta ar trebui să-mi vorbeşti mie, nu ei. 

Privirea cenuşie a călugărului se aţinteşte acum asupra 
cortegiului. Păstrează tăcerea un lung moment, pentru a vedea 
cum Anamaya se aşează pe taburetul din litieră, apoi începe să 
vorbească iar cu glas vioi şi limpede: 

— Gabriel Montelucar y Flores, ieri ţi-ai făcut datoria. Ai fost un 
erou pentru însoțitorii tăi şi, de dimineaţă, te admirau mulţi. 
Poate că râzi de ei, fiindcă eşti foarte orgolios şi îi consideri cam 
sălbatici. Totuşi, dacă asta înseamnă ceva pentru tine, spune-ţi 
că vieţile pe care le-ai curmat i le-ai oferit lui Dumnezeu... Cât 
despre iubirea din sufletul tău e bine să ştii că nu poţi conta pe 
mine ca s-o numesc păcat... 

Gabriel este aşa de uimit, încât se întoarce şi caută privirea 
călugărului. 

— Frate Bartolomeu, cum poţi să-mi spui aşa ceva? Femeia 
asta nici măcar nu a fost botezată! Dacă îl ascult pe fray Vicente 
Valverde... 

Bartolomeu îl întrerupe nerăbdător: 

— Şi dacă mă asculţi pe mine, păcătuieşti prin a nu ţine 
seama de puterea iubirii. Asta spun Apostolul Pavel şi Sfântul 
Augustin... 

— Dar ei vorbesc despre iubirea de Dumnezeu! 

— lată o minte ascuţită ce discută teologie! Pe mine vrei să 
mă înveţi puterea iubirii divine? lată ce spun eu: în iubirea ta 
exista o scânteie divină... 

Sunetul trâmbiţei de bronz ce anunţă plecarea cortegiului 
aproape că acoperă ultimele cuvinte ale călugărului. 

— Du-te! Grăbeşte-te! insista fratele Bartolomeu. 

lar Gabriel, eliberat parcă de o povară ce-l apăsa din ajun, o ia 
din loc îmbrâncind soldaţi şi nobili, pentru a ajunge la cea pe 
care o iubeşte. 

Când Gabriel se apropie, litiera a ajuns aproape de ieşirea din 
sat. Soldaţii incaşi îl privesc puţin miraţi cum îşi potriveşte pasul 
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după al lor. O vorbă rostită de Anamaya şi se opresc. 

Gabriel simte un fior în ceafă, atunci când Anamaya se 
apropie. Niciodată nu a mai văzut atâta nobleţe şi atâta duioşie 
într-o singură persoană. Anamaya îl trage puţin mai deoparte. 
Gabriel observă că nici soldaţii şi nici servitoarele nu îndrăznesc 
să-şi ridice privirea spre ei. 

— Sunt aşa de fericită că ai venit, spune Anamaya. Ea 
păstrează o clipă tăcerea înainte de a adăuga: Mi-a fost teamă că 
n-ai să vii. Nu voiam să plec, fără să-ţi văd chipul. 

Ridică mâna şi o apropie de buzele lui, de parcă ar vrea să le 
atingă. Dar când vrea să o sărute, se trage uşor îndărăt. li 
zâmbeşte totuşi: 

— Nu se poate, rosteşte ea cu blândeţe. Nu aici - şi nu acum. 

Gabriel tresare, bătăile inimii îl sufocă şi este incapabil să-şi 
găsească vorbele. Nu poate să accepte să nu o îmbrăţişeze 
înainte de a se despărţi. 

Anamaya mai face un pas. Acum trupurile le sunt destul de 
aproape unul de celălalt, dar nu li se ating. Când deschide din 
nou ochii, redescoperă privirea albastră a lui Anamaya care îl 
fixează şi îi tulbură sufletul: 

— Ştiu ce înseamnă războiul, şopteşte. Şi noi ne omorâm 
duşmanii. 

— Nu vreau să fii departe de mine, rosteşte Gabriel în cele din 
urmă. Nu trece o oră fără să nu îţi duc dorul. 

— Curând va fi pace. Am ales un nou Inca. E înţelept şi mi-e ca 
un frate. Va şti să cadă la pace cu guvernatorul. 

Alături, se află cortegiul care a rămas nemişcat. Nimeni, 
bărbat sau femeie, nu s-a clintit din loc. Gabriel se gândeşte la 
Guaypar pe care l-a înfruntat în timpul bătăliei şi pe care l-a lăsat 
să plece: 

— Acolo nu-i încă pace. Ai grijă! 

— Tu trebuie să fii prudent... 

II priveşte cu atâta intensitate şi nelinişte, încât este tulburat: 

— Ai făcut un drum lung ca să mă găseşti. Nu vreau să te 
pierd. M-ai îmblânzit, ai dat naştere în mine unei slăbiciuni care 
creşte mereu. Mă tem pentru tine mai mult decât m-am temut 
vreodată pentru mine. 

Spune acest cuvinte fără să-l privească şi, cu toate că vocea îi 
este înăbuşită şi hotărâtă, iar chipul nemişcat, simte emoția ce o 
face să tremure ca şi el. 

Gabriel nu e în stare să scoată un cuvânt. 
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Întinde mâna spre mâna ei şi, de data asta, îi permite, ba chiar 
se sprijină de el într-o mişcare ce face ca trupurile să li se atingă 
uşor. Anamaya îi strânge mâna cu atâta putere, încât îl doare, îl 
zgârie, îl zdrobeşte, iar în îmbrăţişarea asta este mai mult 
abandon decât în oricare moment al pasiunii lor. 

Cu privirea înceţoşată, surprinde ochii celorlalţi aţintiţi asupra 
lor şi îşi aminteşte spusele ei: „Nu aici, nu acum...” Se smulge 
din îmbrăţişare cu inima arzându-i şi spatele îngheţat. 

Pentru un moment, stau unul în faţa celuilalt, simțind cum le 
fuge pământul de sub picioare. Prin aer trece o adiere 
parfumată, iar Gabriel închide ochii şi se lăsă învăluit de 
parfumul florilor. 

Anamaya face un pas, îndreptându-se spre cortegiu. Se 
opreşte, se întoarce: 

— Ai grijă de tine, îi spune el cu vocea sufocată de emoție. 

Anamaya dă să spună ceva, dar se răzgândeşte. Gabriel 
rămâne cu privirea aţintită asupra ei, a buzelor ei: 

— Te iubesc... 

Şi fără să-i lase timp să-şi dea seama că este pentru prima 
oară când rosteşte aceste cuvinte în limba lui, Anamaya aleargă 
să se alăture cortegiului. 
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12. 


Valea râului Apurimac, 30 octombrie 
1533. 


Bărbatul este scund. În urechi îi atârnă cercei de lemn şi 
poartă tunica podarilor. Ingenunchează pe dalele drumului şi se 
închină. Cei care duc litiera nu se opresc. Căpitanul gărzilor îl 
priveşte bănuitor. 

— Fii bine venită în Valea Apurimac, Coya Camaquen! Sunt 
onorat să te trec râul! 

Omul se teme aşa de mult de ea, încât Anamaya îi schiţează 
un zâmbet. De când a plecat din Hatun Sausa, nu trece o zi fără 
să descopere în ce măsură locuitorii satelor şi oamenii din 
Imperiu sunt impresionați de renumele ei şi de cortegiu. 

Podarul are întru câtva dreptate să fie îngrijorat. La două sute 
de paşi sub ei, Apurimac îşi rostogoleşte apele vijelioase printre 
stâncile enorme. Intreaga vale ce se deschide mult spre sud 
răsună de vuiet. Dar acolo unde ar fi trebuit să atârne corzile 
podului suspendat nu-i decât hăul. 

— Ridică-te şi explică-mi ce s-a întâmplat cu podul! ordonă 
Anamaya. 

— Coya Camaquen, au trecut deja zece nopţi de când l-au ars 
soldaţii. Am vrut să-i împiedic şi le-am ordonat gărzilor mele să-i 
respingă. Insă noi eram numai zece, iar ceata generalului 
Quizquiz număra mai bine de o sută de oameni! 

— Quizquiz? se miră Anamaya. 

— Da, Coya Camaquen. Aşa s-au prezentat: soldaţii marelui 
general al lui Inca Atahualpa. 

— Au spus şi de ce îl ard? 

— Ca să-i împiedice pe străinii care fură aur să ajungă la 
Cuzco. 

Omuleţul îşi întinde braţul spre sudul văii şi adaugă: 

— Se spune că până la Cuzco muntele este plin de trupe. 

— Şi cum se va mai putea trece râul de acum înainte? 
întreabă Anamaya sec pentru a întrerupe vorbăria pe care 
presimte că va urma. 
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Întrebarea ei pare că îl încântă pe omuleţ. Face iar o 
plecăciune plină de respect: 

— Coya Camaquen, acum zece zile am fost anunţaţi printr-un 
mesager că vei veni. Aşa că am pregătit ceea ce trebuie. Plute... 

— Plute? 

— Da, Coya Camaquen. Dar nu aici, pe unde se trece de obicei 
şi unde curenţii sunt prea puternici şi prea periculoşi. Există un 
loc bun în apropiere. Cu voia ta, am să te conduc. 

— Coya Camaquen, nu este prudent să te îndepărtezi de 
drumul regal. Ar putea fi o capcană! Intervine căpetenia escortei. 

— După cum bine vezi, nu mai există drum regal peste râu, 
căpitane, replică Anamaya. lar eu trebuie să-mi continuu drumul 
orice ar fi. Ai aşadar grijă să mă păzeşti! 

x 


După o oră de mers, urcând o pantă abruptă, ajung la locul 
unde cursul râului se domoleşte brusc. 

Apurimac, ţâşnind dintre vâlcelele împădurite, curge mai 
încet. Străbate o mică vale şi descrie o curbă lungă printre 
câmpuri. Dar la celălalt capăt se izbeşte într-un val de spumă de 
o stâncă înaltă şi cenuşie, anunțând o nouă revărsare 
tumultoasă. 

Acolo râul se lărgeşte. Totuşi, dacă te apropii de mal, înţelegi 
dintr-o singură privire că aici curentul este aproape tot atât de 
periculos ca în aval. 

— Ştiţi, plutele trebuie lansate la apă în acel loc. Este necesar 
să le lăsăm să plutească în voia curentului şi să ajungă la celălalt 
mal înainte de stânca aceea mare, îi explică podarul. 

— Unde sunt plutele? îl întreabă Anamaya. 

— Le-am ascuns în pădure, Coya Camaquen! Nu am vrut să le 
descopere soldaţii şi să le distrugă înainte de venirea ta. 

— Aţi mai trecut râul aşa? întreabă căpitanul gărzii bănuitor. 

— L-am mai trecut o dată! Dus şi întors, răspunde podarul, cu 
un zâmbet larg. 

— Ei bine, asta va fi cea de a doua oară, spune Anamaya 
liniştită. 

Omuleţul, flatat de încurajarea lui Anamaya, se agită mult în 
momentele următoare. Ajutoarele sale târăsc dinspre marginea 
pădurii două plute greoaie, construite din buşteni şi prăjini. Le 
împing cu îndemânare cu ajutorul unor buşteni mai mici şi, odată 
ajunşi la râu, le lansează la apă, acolo unde râul este mult lărgit. 

O duzină de bărbaţi trag de sfori, împiedicând pluta să alunece 
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la vale, în timp ce alţi şase fixează litiera din care coborâse 
Anamaya. De îndată ce taburetul a fost instalat, ajutoarele 
podarului îngenunchează şi aşteaptă ca Anamaya să urce pe 
plută. Apoi, înarmaţi cu prăjini lungi menţin, pe cât posibil, 
stabilitatea plutei. 

Curentul este aşa de puternic, încât Anamaya simte cum pluta 
se clătină. Buştenii prinşi între ei cu oarecare măiestrie se mişcă 
puternic. 

In timp ce bărbaţilor le este tot mai greu să menţină pluta 
aproape de mal, între podar şi căpitanul gărzii se iscă o 
gâlceavă. 

— Trebuie să o escortez pe Coya Camaquen, împreună cu cel 
puţin cinci soldaţi, bombăne căpitanul. 

— Imposibil, căpitane! Incărcătura va fi prea grea. Nu vom 
putea să conducem pluta în siguranţă. Cel mult, doi soldaţi. 
Priveşte: buştenii se afundă. 

— Asta pentru că nu v-aţi făcut treaba bine! 

— Litiera este mai grea decât am prevăzut. Şi pe urmă, mai 
este şi cea de a doua plută. Soldaţii tăi o vor putea însoţi de 
acolo pe Coya Camaquen... 

— Destul! intervine Anamaya. Căpitane, vii cu mine împreună 
cu podarul. Dacă a construit-o greşit, va suporta consecinţele o 
dată cu noi! 

Anamaya înţelege grija bărbaţilor care se străduiesc să 
conducă pluta de îndată ce este lansată la apă şi care, odată 
ajunsă în mijlocul râului, se clatină şi mai mult, dar prinde şi o 
viteză foarte mare. In câteva secunde, puterea apelor pare să fie 
mai mare decât forţa bărbaţilor care îşi afundă, cu o repeziciune 
uimitoare, prăjinile în apă. N 

Deodată unul dintre ei scoate un strigăt. In calea lor s-a ivit, 
pe neaşteptate, un vârtej foarte adânc. Cei şase bărbaţi trec în 
partea opusă a plutei, ca s-o împingă spre dreapta. Totul se 
petrece într-o clipă. Şocul o zdruncină pentru prima oară pe 
Anamaya. Buştenii se zgâlţâie şi se izbesc de stânca de sub apă. 
Litiera se ridică iar şi se înclină. Căpitanul escortei se repede 
dintr-un salt ca să o prindă. Anamaya se ţine de cadrul 
taburetului şi îşi apleacă bustul ca să contrabalanseze mişcarea 
plutei. 

Litiera revine în poziţia iniţială, dar unul din picioare retează 
una dintre legăturile buştenilor şi aşa slăbite de zguduieli. 
Buşteanul din mijlocul plutei, acum dezlegat, se afundă periculos 
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în timp ce pluta începe să se răsucească în jurul propriei axe. 

Acum pluta se apropie cu o viteză nebună de stânca cenuşie 
care anunţa bulboanele şi părea destul de îndepărtată. Podarul 
scoate un fel de lătrat, apoi un altul. Şi încă unul. Cele şase 
Prăjini se afundă într-o sincronizai desăvârşită. 

Totul seamănă cu un fel de balet. Prăjinile se ridică şi se 
afundă, se apleacă şi alunecă, se ridică iar, se afundă şi se 
apleacă. Sudoarea picură de pe cefele bărbaţilor, dar pluta îşi 
regăseşte echilibrul. Mai mult, se îndepărtează de centrul 
vârtejului. Lătrăturile continuă, iar prăjinile se afundă cu atâta 
putere, încât par să se frângă. In cele din urmă, încetinește şi se 
îndreaptă spre mal, deşi aerul vuieşte de zgomotul cataractelor. 

Podarul zâmbeşte. Se întoarce spre Anamaya şi o salută. Toţi 
din cei de faţă îşi dau seama că, în timpul primejdiei, Coya 
Camaquen nu a rostit nici o vorbă, nu a scos nici un țipăt de 
spaimă. 

Le zâmbeşte la rându-i mirată de blândeţea contactului dintre 
plută şi mal. 

In vreme ce litiera este aşezată pe iarbă îi priveşte pe bărbaţi 
şi simte prospeţimea aerului o dată cu o plăcere nouă şi stranie: 
o privesc admirativ şi cu un alt fel de respect. 

— E departe Rimac Tambo? îl întreabă pe podar. 

— La cel puţin o zi de mers de aici. Dacă ai vrea să ne faci 
onoarea de a ne fi oaspete în noaptea aceasta... 

— Mulţumesc, îl întrerupe Anamaya. Am să-i vorbesc Nobilului 
Manco despre priceperea ta. Dar trebuie să ajung astă-seară la 
Rimac Tambo. 

x 

Vuietul râului se aude ca o răsuflare care aduce liniştea. În 
lumina apusului, versanţii din jur par nişte petale protectoare, în 
faţa acelei cancha dinspre est, se deschide o vale îngustă şi 
adâncă rămasă în mod bizar alburie, învăluită într-o negură 
translucidă, deşi se apropie noaptea. 

Acum Anamaya ştie încotro duce valea aceea: spre marea 
cetate sacră al cărei nume nimeni nu are voie să-l rostească. 
Picchu! 

Nimic nu pare să se fi schimbat la Rimac Tambo aceasta este 
o senzaţie stranie. 

Cu ani în urmă, era tot aici, la vremea unui apus asemănător. 
Zidurile frumoase ce susţin esplanada pentru ceremonii, 
desăvârşit îmbinate, răspândeau aceeaşi linişte odihnitoare ca şi 
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în seara aceasta. Pantele abrupte ce închid valea asemenea unor 
triunghiuri şi dreptunghiuri trimit cu gândul la motivele 
geometrice pe care le ţes zilnic fecioarele din ac;/ahuasi. Aveau 
în ele aceeaşi putere care te tulbura puţin. Doar Anamaya era 
alta. O copilă neliniştită pe care înțeleptul Villa Oma se străduia 
să o facă stăpână pe ea şi vigilentă. Chiar aici, într-un apus de 


soare asemănător, în adâncul aceleiaşi văi interzise, li s-a 
înfăţişat spre marea lor uimire cometa care l-a desemnat pe Inca 
Atahualpa. 


E de ajuns să îşi închidă ochii ca să o vadă din nou. 

Un ghem de foc galben-pal, asemenea unui soare al nopţii. 
Urca pe cerul întunecat printre primele stele apărute. In spatele 
lui pluteau imense plete ciufulite de vântul Celuilalt Tărâm. 

A fost de ajuns să-şi reamintească pentru a auzi glasul 
înţeleptului: „Inlătură teama, Coya Camaqguen. Lasă-te în voia 
spiritului! Aminteşte-ţi de călătoria de la Piatra Strămoşilor, 
înlătură teama...” 

Tresare auzind ţipătul unei păsări şi îşi deschide ochii. 

In jurul ei, esplanada este pustie. | s-a făcut frig. Pelerina de 
ceremonie nu este suficient de călduroasă pentru această zonă 
muntoasă. Totuşi, a hotărât să o poarte două zile pentru a-l 
întâmpina cum se cuvine pe Manco atunci când, în cele din 
urmă, va veni. Dar de cum se face întuneric o ia cu frisoane şi îi 
îngheaţă ceafa şi şalele. 

Se aude iar un țipăt de pasăre mai aproape de râu. Apoi un 
altul în spatele tambo-ului. 

Se întunecă repede. Pe neaşteptate, valea pare şi mai 
întunecoasă şi mai amenințătoare. Printre tufişuri se întrevăd 
dalele drumului regal, urcând drept panta abruptă ce închide 
valea şi alcătuind o imagine stranie, de parcă muntele ar fi 
secţionat de o linie luminoasă, rece, tăioasă. 

Işi stăpâneşte un tremur care, de data aceasta, este mai mult 
din cauza neliniştii decât a răcorii apusului. 

Mai mulţi ţărani din Rimac Tambo i-au confirmat spusele 
podarului. Sute de soldaţi dau târcoale prin munţii din apropiere, 
jefuiesc cancha, îi atacă pe săteni. Comandanții lor nu ascultă de 
ordinele Nobililor, ca să facă pace cu străinii. Unii afirmă că nu 
acţionează decât după voinţa generalului Chalkuchimac şi că nu 
vor accepta niciodată ca străinii să ajungă la Cuzco. Manco 
întârzie şi Anamaya se teme să nu fi fost prins de hoardele de 
războinici. 
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Aşa va fi mereu? Violenţă, ură şi lupte fratricide, în pofida 
hotărârii Strămoşilor, în vremurile astea aşa de tulburi şi de 
grave? 

Intr-adevăr, această vale în aparenţă aşa de calmă poartă în 
adâncurile ei amintirea dramelor care o fac amenințătoare. 
Anamaya îşi reaminteşte prea bine măcelărirea bătrânilor ce 
însoțeau mumia lui Huayna Capac şi care s-a petrecut chiar aici! 

Ţipetele păsărilor răzbat din pădurea întunecoasă. Anamaya 
îşi strânge pelerina în jurul umerilor îngheţaţi, dar îşi impune să 
nu intre în cancha, de parcă răbdarea ei ar putea să-l păzească 
pe Manco pe drumul până la ea. 

x 

Nu s-a mişcat de la apusul soarelui. Acum e întuneric. Un vas 
cu jeratic a fost adus în apropierea ei, ca să-şi poată încălzi 
mâinile şi faţa. Timpul se scurge greu cât urmăreşte cum stelele 
se înalţă pe cer. 

Din când în când, în bezna muntelui se aud ţipete şi răgetele 
sălbăticiunilor. Deşi a ciulit urechea, nu a auzit foşnetul paşilor în 
iarbă decât în ultimul moment. Nu apucă să se întoarcă mai 
înainte ca o mână puternică şi mare să-i astupe gura, 
împiedicând-o să ţipe. 

Un trup străin se lipeşte de al ei şi o ridică asemenea unei 
păpuşi. 

— Manco! 

— Ah! M-ai recunoscut prea repede! şopteşte Manco, dându-i 
drumul din strânsoare. 

Se privesc. Ochii îi strălucesc de emoție. Anamaya uită salutul 
protocolar pe care îşi promisese să-l facă la întâlnirea cu Manco. 
Bărbatul din faţa ei degajă putere şi distincţie. Este fericită să-l 
revadă, să surprindă trecerea timpului pe chipul lui, de la prima 
lor întâlnire de la Tumebamba. Şi el pare tulburat atunci când o 
priveşte. Se dă un pas îndărăt, ca să o poată admira mai bine. 

— E aproape noapte, dar străluceşti ca o stea, surioară, îi 
spune el cu blândeţe. 

— Sunt foarte fericită să te revăd, Manco! Sunt, de asemenea, 
foarte fericită să văd că... 

Ezită asupra cuvintelor şi se opreşte. Ar vrea să-i spună că a 
dobândit frumuseţea şi prestanţa ce se cuvin unui Fiu al Soarelui. 
Că are hotărârea şi siguranţa unui Inca, înscrise în conturul 
buzelor şi în strălucirea din privire. Dar nu îndrăzneşte. Ca un 
fulger simte iubirea sa răscolitoare pentru Gabriel. Pachacuti nu 
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răvăşeşte doar ordinea lumii, ci şi inima sa. In tulburarea ei, 
Anamaya nu ar vrea ca Manco să o înţeleagă greşit şi să-i 
considere vorbele ca pe o încercare de a-l seduce: 

— Sunt bucuroasă că ai sosit fără probleme, spune ea, în cele 
din urmă. 

— Da, trupele lui Quizquiz şi ale lui Guaypar bântuie cam 
peste tot. Dar oamenii ăştia din nord nu cunosc muntele la fel de 
bine ca mine! 

Manco zâmbeşte uşor dispreţuitor, apoi întreabă: 

— Cum se face că nu ţi-a fost teamă şi că m-ai recunoscut 
imediat? Să fie oare aşa de plină de puteri Coya Camaguen încât 
are şi un ochi la ceafă? 

— Ore întregi te-am aşteptat! Mi-a fost teamă pentru tine, 
ascultam zgomotele nopţii sperând că ai să vii... Se opreşte 
zâmbind apoi continuă: ... Şi m-ai surprins aşa cum ai mai făcut- 
o, în acelaşi fel şi în acelaşi loc! 

Râd amândoi fericiţi şi stingheriţi totodată. 

— Vino, să mergem în tambo! spune Manco. Vom putea 
discuta pe îndelete şi mi-e şi foame. 

x 


Sosirea Nobilului Manco a stârnit multă agitaţie în interiorul 
clădirilor. Cei câţiva Nobili care l-au însoţit împart aceeaşi 
încăpere cu şeful escortei lui Anamaya. Servitorii aleargă de la o 
încăpere la alta ca să mai umple vasele cu jeratic, să 
pregătească hrana, să aducem bere, pături şi torţe. 

Când servitorii intră în camera destinată lui Manco şi tapiseria 
coboară, Anamaya cade în genunchi. Se prosternează de două 
ori. 

— Anamaya! strigă Manco, stingherit. 

— Inca Manco... 

— Anamaya, de ce mi te adresezi aşa? o întrerupe Manco, 
dând să se ridice. Suntem frate şi soră... 

Anamaya clatină din cap, fără să-l privească: 

— În curând nu vom mai fi: Nobilii au ţinut sfat. Te-au 
desemnat să le fii Inca. 

Manco se ridică strângându-şi buzele. 

— E timpul, mai şopteşte Anamaya. 

Manco o priveşte preţ de o clipă. li cuprinde umerii şi o obligă 
să se ridice privind-o drept în ochi. 

— Îmi amintesc primul moment în care ţi-am văzut ochii. Eram 
nişte copii. Din acea zi albastrul ochilor tăi mi-a rămas în inimă. 
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Chiar şi Paullu, iubitul meu frate, era puţin gelos! 

Inima lui Anamaya este cuprinsă iar de tulburare ca de fiecare 
dată când îi vorbeşte despre sentimentele lui. Işi strânge buzele 
ca el să nu mai continue. Spre uşurarea ei, Manco nu pare să-i fi 
observat stinghereala şi rămâne o vreme tăcut, zâmbind visător. 

— Paullu îmi lipseşte, oftează el. Sunt luni de zile de când s-a 
retras pe malul lacului Titicaca. Nu-şi doreşte decât să stea 
acolo. Privirea i se aspreşte. Işi reia firul gândurilor: îmi amintesc, 
de asemenea, ultima noastră întâlnire, surioară Anamaa: 
noaptea îngrozitoare a măcelului de la Cajamarca m-a urmărit 
zile de-a rândul. 

— Nobile Manco, în noaptea aceea te-am prevenit că lui Inca 
Atahualpa i se apropia clipa în care va porni spre Celălalt Tărâm, 
iar tu va trebui să-i iei locul. E timpul acum. 

— Da. Imi amintesc vorbele tale. Au rămas în mine. Şi nu am 
uitat nici că tu îmi arăţi dintotdeauna drumul spre Lumea 
Străbunilor mei. 

— Nu eu, protestează Anamaya, ci ei vorbesc prin mine. Nu 
sunt decât soţia Fratelui-Geamăn al lui Huayna Capac, tatăl tău. 
El te-a ales. El este cel care încredinţează în mâinile tale viitorul 
Imperiului Celor Patru Zări. 

— Anamaya, trebuie să înţeleg. Să înţeleg ce s-a petrecut în 
acea noapte... S-au spus atâtea - că străinii sunt zei, că scuipă 
foc şi sunt una cu animalele lor... La Cuzco se zvoneşte că 
soarele s-a stins de când l-au atins pe fratele meu Atahualpa... 

Anamaya îşi cântăreşte cuvintele: 

— Manco, nu înţeleg rostul a tot ceea ce se întâmplă în 
Imperiu. Tatăl tău nu mă mai sfătuieşte. Visele mele sunt pline 
de tăcere. Dar de luni de zile trăiesc alături de străini şi pot să te 
asigur că nu vin de pe Celălalt Tărâm. Sunt doar oameni! Oameni 
lacomi de aur. Nu scuipă foc şi nu au puteri mai mari decât noi. 
Pur şi simplu armele lor sunt superioare faţă de ale noastre. 

Manco clatină din cap, îşi ia mâinile de pe umerii lui Anamaya 
şi merge să se aşeze pe patul din încăpere. 

— Vino aici, îi cere. 

— Inca... 

— Nu! Nu încă. Deocamdată nu sunt Inca. Vino, nu te teme! 
Surioară, vreau să-ţi simt căldura, ca odinioară! 

Anamaya i se alătură cu o uşoară ezitare. Manco îi întinde 
mâna ca ea să-şi pună degetele în palma lui. I le strânge cu 
tandreţe: 
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— Mai vorbeşte-mi despre străini, o roagă. Ajută-mă să-i 
înţeleg. Trebuie să-i urâm pe toţi sau putem să-i respectăm, să-i 
iubim pe unii dintre ei ca pe ai noştri? 

Stingherită, îşi simte inima bătându-i cu putere. Ar putea, 
pentru Gabriel? Nu. Privirea lui Manco este doar îngrijorată, 
bănuitoare: 

— Pentru noi nu înseamnă nimic bun, îi spune ea cu 
sinceritate. Aproape toţi... Sunt ciudaţi şi greu de înţeles. Işi 
venerează propria putere, de parcă ar fi o zeiţă. Una spun şi alta 
fac. Mai toţi... 

— Ţi-e teamă de ei? 

Anamaya nu îi răspunde imediat: 

— Nu, mărturiseşte în cele din urmă. Dar ei se tem. Asta îi 
face cruzi şi vicleni. 

— N-ar fi o ruşine să încheiem pacea cu ei? 

— Cred că pacea cu ei este necesară, aşa cum este pentru 
întreg Tahuantinsuyu. Prea mulţi morţi şi prea mult sânge vărsat. 
Toate clanurile şi toate familiile suferă şi nimeni nu prea ştie de 
ce. Avem nevoie de un răgaz înainte să pornim spre ceea ce ne 
aşteaptă. 

Manco oftează şi clatină din cap: 

— Chalkuchimac nu a fost de acord să fiu Inca. 

Nu este o întrebare, ci o simplă constatare. Anamaya admiră 
încă o dată maturitatea celui care va fi, care este deja Inca. 

— Da. 

— Cum de i-ai convins pe ceilalţi să mă aleagă? 

— Toţi Nobilii din Cuzco, în frunte cu Tisoc, s-au opus lui 
Chalkuchimac. Eu n-am făcut altceva decât să redau cuvintele 
tatălui tău din noaptea dinaintea marelui măcel. A fost de ajuns. 

Manco aprobă printr-o înclinare a capului: 

— Copilă, s-ar putea spune că nu sunt singurul care îţi 
apreciază puterea. Dar trebuie să fim prudenţi. Nu am încredere 
în Chalkuchimac. Ştiu că el îi conduce pe soldaţii care mişună 
prin munţi. Va face tot ce va putea, ca să mă împiedice să-mi 
pun borla regală pe frunte. lar Guaypar se pregăteşte să-i atace 
pe străini. 

Anamaya păleşte, dar rămâne tăcută. 

Manco nu o priveşte, scrutează întunericul şi se gândeşte la 
propriul război: 

— Doresc războiul. Vor să se războiască şi cu străinii şi cu noi, 
cei din Cuzco. Le place războiul şi nu cred că pacea este prielnică 
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Imperiului. Anamaya, trebuie să-i anunţi pe străini de 
ameninţarea asta! Dacă armatele lui Chalkuchimac îi atacă este 
mai ales pentru că vor să ajungă la mine. Speră să dezlănţuie 
mânia străinilor împotriva noastră a tuturor şi să mă împiedice să 
devin Inca! 

Anamaya nu îi răspunde. Ştie că Manco are dreptate. Dar, fără 
să-şi poată explica de ce, mai ştie că nici Chalkuchimac şi nici 
măcar Guaypar nu-l vor putea împiedica pe Manco să-şi pună pe 
frunte mascapaicha regală. 

Manco se uită la ea cu atenţie. Privirea îi este aşa de intensă, 
încât Anamaya simte cum îi atinge obrajii, buzele, fruntea, gâtul, 
de parcă ar fi o mângâiere adevărată. Ridică mâna Şi îi mângâie 
uşor gâtul: 

— Sunt aşa de fericit să fiu cu tine! şopteşte. Să-ţi respir 
parfumul când eşti lângă mine. Mi-ai lipsit mult, surioară 
Anamaya! Te asigur că nici o femeie nu este la fel de puternică şi 
de frumoasă ca tine. 

Anamaya zâmbeşte şi îşi înclină politicos capul: 

— Şi tu mi-ai lipsit, frate Manco... Ştiam însă că va veni clipa în 
care mă voi închina ţie şi mă voi adresa ţie, numindu-te Inca... 
Unde este Fratele-Geamăn de aur? îl întreabă ca să evite să 
răspundă invitaţiei pe care o conţinea mângâierea. 

— Ascuns cu grijă, Coya Camaquen! replică Manco, puţin cam 
aspru. 

— Şi el îmi lipseşte, şopteşte Anamaya, fără să-şi arate 
tulburarea. Eram foarte fericită să fiu lângă el. De la marele 
măcel, Inca Huayna Capac nu mi-a mai vorbit de pe Celălalt 
Tărâm. 

— De acum eşti o femeie împlinită, rosteşte Manco, 
melancolic. Poate nu va mai fi cu putinţă să fii soţia fratelui- 
geamăn? Dacă vrei, locul tău ar putea fi încă şi mai important 
alături de mine. 

Anamaya îl priveşte atent în ochi pe Manco şi citeşte tot atâta 
dorinţă câtă tandreţe nedisimulată. la mâna tânărului prinţ şi o 
duce la buze, şoptind: 

— Ştii bine că nu asta trebuie să se întâmple, frate Manco! 
Mâine vei fi singurul care va putea împiedica prăbuşirea 
Imperiului Celor Patru Zări. Nimeni nu te poate atinge sau privi, 
nici chiar eu, fiindcă asta e voia Soarelui, Tatăl tău. Aşa e Legea. 
Trebuie să urmezi Legea, ca să păstrezi Imperiul puternic şi unit. 
Cu toate acestea, să ştii că vei putea mereu, mereu, orice ar fi, 
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să contezi pe mine. N 

Manco îi scrutează chipul. In privirea lui citeşte răceală şi chiar 
puţină furie. Totuşi, duce şi el degetele lui Anamaya la buze şi i 
le sărută: 

— Povesteşte-mi, surioară! Povesteşte-mi tot ce ai văzut în 
ultimele luni. Povesteşte-mi despre moartea lui Atahualpa şi 
despre ce fel de om este Machu Kapitu al străinilor. Povesteşte- 
mi iar şi iar, până ce nu vei mai avea glas, iar urechile mele vor 
obosi, câci vreau să înţeleg. 
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13. 


Vilcaconga, 8 noiembrie 1533. 


Indianul îl priveşte pe Gabriel cu un zâmbet reţinut şi pe cât 
de curios, pe atât de temător. Repetă rar răspunsul, ca străinul 
să îl poată înţelege mai bine: 

— Da, a fost aici acum trei zile, am văzut-o. 

— Pe Coya Camaquen? 

— Sunt numai un hatunruna. Nu ştiu numele prinţeselor 
incase. 

— Atunci cum poţi fi sigur că despre ea este vorba? 

— Ochii. Mi-ai spus că avea ochii de culoarea cerului. Nu am 
văzut niciodată o prinţesă care să aibă asemenea ochi. 

Gabriel aprobă printr-o înclinare a capului. Dă să zâmbească şi 
se abţine să mărturisească la rândul lui că nici el nu a mai văzut 
vreodată o prinţesă cu o asemenea privire. 

In zori, pantele abrupte ale munţilor ce înconjoară satul Rimac 
Tambo sunt acoperite cu o ceaţă fină care se ridică de-acum în 
fâşii transparente. Pantele şi crestele din jur alcătuiesc o imagine 
frumoasă, dar înşelătoare, ce pare asemenea unor petale 
protectoare. Gabriel le cuprinde într-o privire fugară, ce trece 
brusc apoi, dezamăgită, în vuietul râului. Anamaya nu Poate fi 
atât de departe. Zilele trecute, pe când călărea împreună cu Soto 
pe drumul regal, tot sperase să-i vadă litiera şi să se întoarcă din 
misiune. Zadarnic. Oare i s-a întâmplat ceva râu? Să-şi fi 
continuat drumul până la Cuzco? Dar asta nu fusese prevăzut. 

— Era acolo împreună cu un Nobil din Cuzco, mai spune 
bărbatul, de parcă i-ar fi citit gândurile. 

— Ştii încotro a luat-o? 

Bărbatul nu apucă să răspundă, căci o voce îl face să tresară: 

— Veşti bune sau rele? 

Soto îi zâmbeşte prietenos. Gabriel observă că peste pour- 
point şi-a pus vestonul matlasat din bumbac. Mâna stângă, 
sprijinită pe mânerul săbiei, poartă deja mânuşa cu ţinte de 
metal, pe care Soto şi-o pune cu plăcere atunci când se luptă. 

— Nici una, nici alta, răspunde Gabriel strâmbându-se. 
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Se întoarce iar spre indian. Arată munţii din jur şi întreabă: 

— Ştii ceva despre războinicii din păduri? 

Bărbatul ezită. Venirea lui Soto în ţinută de război îl 
impresionează. 

— Soldaţi din nord, cei care jefuiesc şi vă distrug podurile şi 
satele? 

Indianul se hotărăşte. Arată cu degetele sale groase de ţăran 
spre văile din sud: 

— Acolo, chiar înainte să veniţi, acum două zile se vedeau 
multe lumini. Dar de atunci, nimic. 

Soto nu mai are nevoie de tălmăcirea lui Gabriel: 

— Sigur că sunt acolo, bombăne. Trebuie să aibă un avans de 
vreo câteva zile, ca să distrugă şi ultimele poduri înainte să 
ajungem noi în capitală! 

Cei doi spanioli mai privesc o dată în direcţia indicată de 
indian. Nu departe, drumul regal urcă într-o pantă cum nu au mai 
avut de înfruntat până acum, iar pe această porţiune nu a mai 
fost dalat şi, în mijlocul pădurii, sub negura ce se ridică, urcă aşa 
de abrupt, încât urma alburie pe care o lasă pare verticală. 

— Panta asta ne va da mult de furcă nouă, dar mai ales cailor, 
observă Gabriel. Mai ales că nu prea s-au odihnit după ritmul ce 
le-a fost impus în ultima vreme. Poate că ar fi mai bine să-l 
aşteptăm pe guvernator. 

Soto dă din cap posomorit: 

— Nu-mi place valea asta. Nu-mi place râul acesta, nu-mi 
place zona, spune el. 

Soto arătă cu degetul fără mănuşă spre trecătoarea îngustă şi 
ciudată ce se deschide spre răsărit, chiar în faţa masivelor clădiri 
incase. O trecătoare ciudată şi adâncă. Acum negura se ridică şi 
le dezvăluie cerul senin. Insă rămâne acolo: nemişcată, 
amenințătoare. Pe alocuri, volutele ei translucide îi împrumută 
aspectul unui animal monstruos, dar viu.. 

— leri, toată ziua, trecătoarea a fost acoperită de ceaţă, mai 
adaugă Soto. S-ar zice că nu duce nicăieri sau poate duce direct 
în infern! 

Gabriel nu poate să-şi reţină un zâmbet amuzat: 

— Don Hernando, nu te ştiam aşa de superstiţios, încât să-ţi 
fie teamă de natură! 

— Clima e de vină, fără îndoială... însă n-ai dreptate să-ţi baţi 
joc, Gabriel! Priveşte amplasamentul locurilor! Nenorociţii ăştia 
de incaşi sunt capabili să stea zile întregi ascunşi în valea plină 
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de ceaţă, ca să ne cadă în spate tocmai când ne aşteptăm mai 
puţin. 

— Încă un risc printre atâtea altele. Suntem la mâna lor tot 
timpul, cât vom urca panta asta. lar caii nu ne sunt de nici un 
ajutor, dimpotrivă! 

— Atunci să ne grăbim! Ar fi vai de noi dacă ne-ar prinde 
vremea rea. Priveşte cerul, va fi o zi superbă: caldă şi luminoasă! 

— Pe cinstea mea! Tu eşti căpitanul, chit că nu mă convinge 
cerul senin, bombăne Gabriel. 

Hola, amice! Strigă Soto, strângându-l de braţ pe Gabriel. Te 
ştiam mai entuziast când e vorba de aventură. Să fie oare pentru 
că, asemenea dragului nostru don Francisco, mă bănuieşti că aş 
vrea să ajung prea repede la Cuzco? 

— Da, te bănuiesc, replică Gabriel pe acelaşi ton. Şi de data 
asta cred că bănuiala mea se adevereşte. Dar ce mai contează! 
Panta asta nu-mi spune nimic deosebit. 

— lar eu te asigur că valea asta nu-mi spune nimic! 

— Atunci unul din noi se înşeală, zâmbeşte Gabriel. 

— Nu, amice! Roagă-te să ne înşelăm amândoi! 

In timp ce o pornesc spre clădirile în care se agită spaniolii, 
indianul îl strigă pe Gabriel. Arată spre nord, către muntele ce 
domină valea: 

— Domnule străin, acum două zile, prinţesa cu ochi de 
culoarea cerului a luat-o spre muntele ăla, spune el. 

x 

Nu a trecut mult timp până când cei şaizeci de călăreţi îşi 
pregătesc caii, îşi îmbracă hainele matlasate din bumbac, iar unii 
dintre ei îşi pun şi platoşa din metal. Într-adevăr, ziua se arată a 
fi prea frumoasă ca ploaia să îi mai amenințe. 

Cele trei archebuze sunt încărcate cu pulbere uscată şi trase 
de un cal fără călăreț. Cei care au scuturi şi le-au prins de şa. 
Corzile micilor arbalete prevăzute cu şuruburi au fost unse din 
ajun şi încărcate, pentru a fi armele celor mai slăbiţi. Câteva 
dintre ele sunt pregătite, manivelele, trecute prin cremalieră, iar 
săgețile sunt la îndemână în tolba prinsă de oblânc. 

Cel mai mult durează până sunt desemnaţi oamenii care vor 
păzi aurul strâns la Rimac Tambo până la venirea guvernatorului. 
In cele din urmă, fiindcă nici unul nu voia să-şi impună ferm 
propria părere, Soto alege o mână de infanterişti şi doi călăreţi 
tineri. li vor însoţi Gabriel şi alţi călăreţi experimentați, începând 
cu Rodrigo Orgonez şi, mai ales, orgoliosul Hemando de Toro, 
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unul dintre cei mai curajoşi dintre spanioli. 

Ceilalţi, cu puţin înainte de amiază, aud semnalul de plecare şi 
se încruntă de furie şi dezamăgire. Soarele este apăsător ca un 
foc roşu de forjă. Se reflectă în coifuri şi le face mai grele. 

Urcuşul începe cu plăcere şi entuziasm. De vreo două sau trei 
ori, Soto le strigă oamenilor să încetinească şi să nu-şi forţeze 
prea mult caii. 

Insă fiecare înţelege repede motivul. Drumului pietruit îi 
urmează unul de pământ care alunecă, fiindcă este prea gras ori 
prea fărâmiţat, depinde, dar mereu în pantă abruptă. Din când în 
când, caii par aşa de îngreunaţi, încât nu pot să înainteze nici 
singuri. Uneori avansează în salturi, ca nişte capre şi obosesc 
prea repede. 

După ce au urcat cam un sfert din panta abruptă, drumul se 
îngustează, iar pădurea se lărgeşte. Umbra devine tot mai rară şi 
căldura înăbugşitoare. Oameni şi animale răsuflă greu, iar în gurile 
căscate limba este pâsloasă. Soto le ordonă să nu înainteze 
decât în grupuri de câte patru. 

Gabriel împreună cu trei călăreţi se îndepărtează de drum. 
Cizmele alunecă pe iarbă, se prind de ramurile dese ale rugilor 
de mure şi de bumbac sălbatic, dar cailor le este mai uşor şi nu 
obosesc prea mult. 

Sufocaţi, cu toţii se descheie la hainele matlasate, devenite 
prea grele. Işi desfac centiroanele. Soarele puternic îi obligă să 
clipească des. Ţin frâiele în mâinile deja transpirate. Nimeni nu 
vorbeşte şi totuşi în aerul cristalin se aude foşnetul cizmelor, 
tropăitul copitelor, gâfâitul oamenilor. Venele li s-au umflat la gât 
şi la tâmple. Pe feţele schimonosite de efort, bărbile înconjoară 
gurile cu dinţii stricaţi într-un rictus cadaveric. Nici unul dintre ei 
nu se gândeşte la incaşi, ci la câţi stânjeni mai au de urcat pe 
muntele care se ridică la nesfârşit înaintea lor. 

E miezul zilei şi abia daca au ajuns la jumătatea pantei. 

Căldura îi înăbuşă. Cerul este fără de nor. Pe feţele mânjite de 
ţărână şi ascuţite din cauza efortului, sudoarea izvorăşte de sub 
coifuri. Arbaletele au fost de mult agăţate de oblânc. Caii sunt, 
de asemenea, epuizați. Au pieptul şi buzele pline de spumă, iar 
chingile de piele sunt negre de umezeală. Unii îşi dau ochii peste 
cap horcăind, de parcă suflarea le-ar zdrobi plămânii. 

Panta este foarte abruptă şi astfel pot vedea întreaga 
panoramă. Sub ei, valea îngustă Rimac Tambo este cât un 
ştergar. De n-ar fi vuietul neobosit şi vârtejurile de spumă ce se 
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ivesc pe alocuri, ai crede că râul este nemişcat ca un şarpe 
adormit. 

In cele din urmă, Soto, care de când au început să urce este 
mereu în frunte, rosteşte un ordin. Cu toţii îşi ridică frunţile şi, la 
mijlocul pantei, descoperă, de-a lungul povârnişului, un soi de 
terasă ce alcătuieşte un balcon ciudat. 

— O jumătate de ceas de odihnă, le strigă căpitanul. 

— Un ceas! propune un bărbat cu nasul atât de mare, încât 
pare un castravete tăiat pe din două. Nu doar caii trebuie să mai 
răsufle... 

— Atunci n-ai decât să ceri unui cal să-ţi sufle în cur ca să te 
facă să înaintezi mai repede, Soytina! replică Soto fără ezitare. O 
jumătate de ceas, nu mai mult! Daţi-le porumbul pe care l-au 
cărat până aici şi apoi adăpaţi caii! E mai bine să-l care în burtă 
decât în spinare! 

Oamenii se aşează pe pământ şi îşi scot coifurile devenite 
acum insuportabile. După un moment de zăpăceală, se stropesc 
pe cap cu apa din ploscă, apoi umezesc nările tremurânde ale 
cailor. 

Gabriel rămâne în picioare, ca să-şi tragă mai bine suflul. 

Calul său murg rezistă bine, deşi pieptul i se zbate. Gabriel îl 
adapă încet, şoptindu-i cuvinte liniştitoare. Dar animalul, cu 
urechile ciulite, este prea copleşit de propriile-i dureri ca sa i se 
mai supună. Totuşi, răcoarea apei şi mângâierile sale îşi ating 
scopul. 

După ce şi-a mai domolit calul, Gabriel scotoceşte instinctiv 
după taşca de pânză, ţinută mereu la îndemână, pe care i-a 
oferit-o Anamaya. Scoate nişte frunze de coca. Gura i se umple 
de sucul gros şi fad. Vin Soto şi Hernando de Toro. Soto se 
încruntă văzându-l mestecând ghemotocul de frunze, dar se 
mulţumeşte să observe zâmbind: 

— Incă o oră şi voi avea dreptate. Ce-a fost mai greu a trecut. 

Cu ochii mijiţi, Gabriel priveşte spre vârful pantei. Inainte, cu 
excepţia drumului, nu este decât un grohotiş abia acoperit cu 
verdeață: 

— Se pare că mai avem cam o leghe de mers, şuieră el. O 
leghe bună de mers pe o pantă aşa de abruptă, încât ai zice că 
urcăm direct în cer pe scara lui lacob. 

— Frumoasă imagine, bombăne Soto, oftând. 

— Dar caii nu prea urcă scări, observă Hemando de Toro. 

— Tocmai asta voiam să spun, răspunsese Gabriel, bătând 
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uşor grumazul calului său murg. 

Soto arată spre pantă cu un gest nervos: 

— Ceea ce mă enervează este că suntem obligaţi să ţinem 
drumul drept. Dacă ne mânăm caii pe marginile drumului, îşi vor 
rupe picioarele de stânci. 

— Cu siguranţă, aprobă Hernando de Toro. Dar asta ne ajută 
pe noi. Nici un om nu ar putea să alerge pe o pantă 
asemănătoare, fără să-şi frângă gâtul! 

Gabriel tace. Simte dorinţa arzătoare a celor doi de fi liniştiţi. 
Cei trei bărbaţi se uită îndelung la pantă, ca şi cum ar vrea s-o 
topească din priviri. 

Hernando de Toro îşi şterge faţa cu mânuşa: 

— Va trebui să fim prudenţi când ajungem acolo sus. 

— O să merg înainte, spune Soto. Restul trupei va veni în 
urma mea, în grupuri de câte patru. Voi doi, Gabriel şi cu tine, 
Hemando, veţi încheia trupa. 

x 

La ordinul lui Soto, oamenii îşi reiau urcuşul. Pe jos, patru câte 
patru, mai mult târându-şi caii decât mânându-i. Cu fiecare pas, 
cizmele devin tot mai grele. Nimeni nu mai portă haina 
matlasată. 

Soarele coboară, iar umbrele dinaintea lor se lungesc. Se văd 
mergând, siluete caraghioase care se clatină. Puţina odihnă 
dispare cu repeziciune. După câteva minute sunt iar leoarcă de 
sudoare şi răsuflă greu. 

Atunci începe. 

Zgomotul este atât de puternic, încât ai crede că văzduhul se 
despică. 

Toţi îşi ridică frunţile spre vârful pantei. Cu toţii rămân 
nemişcaţi, împietriţi. Spaima le strânge măruntaiele. 

— Pe toţi dracii! şopteşte Hemando de Toro. 

Umăr lângă umăr, incaşii acoperă tot vârful muntelui. Este cu 
neputinţă să îţi dai seama câţi sunt. „Peste două mii”, estimează 
Gabriel cu un nod în gât. 

Peste două mii de războinici care urlă din toţi rărunchii, îşi 
lovesc scuturile în ritmul dement al tobelor de război, tropăie, îşi 
agită securile şi măciucile, îşi rotesc praştiile. Peste două mii de 
luptători care alcătuiesc, pe creasta muntelui, un ciucure furios şi 
colorat, asemănător unei dâre de otravă gata să-i ia cu ea. 

— Pe toţi dracii! repetă Hernando de Toro. 

— Alinierea! ordonă Soto, care şi-a scos deja sabia din teacă. 
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— Pe cai! urlă cineva. 

In partea superioară a pantei, soldaţii incaşi au rupt rândurile, 
dar continuă să răcnească. Primul val de războinici porneşte la 
vale. Spre deosebire de ceea ce credea Hernando de Toro, aceşti 
oameni ştiu să alerge prin grohotişul infernal. 

— Atenţie la bolovani! Atenţie la bolovani! zbiară cineva. 

Gabriel îşi dă seama că el era cel care zbierase. În jurul lui nu 
este decât panică. Cu aceleaşi mişcări camarazii lui îşi închid 
nasturii hainelor matlasate, încearcă să încalece profitând de 
terasa îngustă, îşi scot săbiile din teacă, îşi prind scuturile de 
braţ, încordează arbaletele, fixează săgețile. Dar nimic nu le 
reuşeşte. 

— Archebuzele! răcneşte o voce. Pe Sfânta Fecioară, pregătiţi 
archebuzele! 

Zadarnic, sunt de neatins, undeva în spatele lui Soto care îşi 
biciuieşte calul ca un bezmetic. Zgomotul provocat de incaşi nu 
se domoleşte, devine tot mai frenetic, mai ascuţit. Caii sunt 
speriaţi, alunecă tropăind. Imposibil să-i încaleci. Bărbaţii se 
sufocă, au ochii injectaţi, cad în genunchi. 

— Pe cai, ce mama dracului! Pe cai! urlă o voce pe care 
Gabriel nu o recunoaşte. 

Dar cei care au încălecat deja nu izbutesc să-şi îndrepte caii 
spre pantă. Incaşii se răsfiră printre stânci şi asta creează o 
imagine de o frumuseţe îngrozitoare. Sunt aşa de numeroşi, aşa 
de lipiţi unii de alţii, cu veşminte aşa de colorate, încât se 
aseamănă unei ţesături enorme ce se întinde din vârful muntelui. 

— Atenţie la bolovani! Atenţie la bolovani! 

Gabriel, ca şi ceilalţi, îşi pune scutul pe grumazul calului şi 
asta îi prinde bine. Sute de bolovani cad asupra lor într-un vuiet 
ce cutremură zona. Bolovanii zdrobesc ierburi, scuturi, tunici 
matlasate, picioare, piepturi, cefe, capete. E îngrozitor! Din 
coloană răzbat gemete şi ţipete. Caii fornăie, o iau la goană prin 
grohotiş speriaţi şi încearcă să coboare panta. 

— Ţineţi-i! răcnesc în acelaşi timp Gabriel şi Hernando de 
Toro. 

Cu coada ochiului, Gabriel îi vede pe Soto şi pe Ortiz care, în 
fruntea coloanei, au început deja lupta cu incaşii, tăind şi lovind, 
iar fierul spadelor împrăştie scântei în contact cu bronzul 
securilor. j 

Apoi, preţ de câteva minute, domneşte confuzia. În jurul lor se 
îngrămădesc sute şi sute de luptători incaşi, scoțând strigăte de 
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război demente, aruncând bolovani, sulițe, săgeți, rănind şi cai şi 
oameni. Deocamdată, nu îndrăznesc să lupte corp la corp. 
Dansează în faţa străinilor stingheriţi de propriile armuri, înaintea 
cailor înnebuniţi de spaimă. Se strâmbă oribil, saltă, împart 
lovituri de măciucă sau de securi, care sfârtecă pielea scuturilor, 
despică pavăza rotundă şi apoi, pe neaşteptate, se retrag, 
evitând şuieratul spadelor. Şi reîncep să urle! 

— Inainte! Inainte!  mormăie Gabriel, împingându-l pe 
Hernando de Toro. 

Doar jumătate din spanioli sunt pedeștri. Se îngrămădesc pe 
drumul îngust, se împiedică unii de ceilalţi, incapabili să se 
apere. 

Deodată, vacarmul este acoperit de un nechezat înfricoşător, 
apoi de un altul. Sub calul lui Marquino s-a căscat o groapă 
acoperită cu ramuri, sub care se află ţepuşe subţiri. Vârfurile lor 
ascuţite i-au străpuns gâtul, coastele, şira spinării şi s-au 
împrăştiat în răni sângerii. Se zbate şi îşi sporeşte astfel 
suferinţa. Sângele curge mereu. Ochii îi sunt holbaţi de 
apropierea morţii. Marquino, scăpat neatins, reuşeşte să iasă din 
groapă cu ajutorul lui Soytina şi să se târască pe drum. Dar nu 
sunt destul de rapizi. Vreo şase indieni se năpustesc asupra lor. 
Securea se înfige în spatele infanteristului, iar nasul i se sfarmă 
sub o lovitură de măciucă. Faţa i-a devenit un terci de sânge, 
zdrenţe de carne şi cartilagii zdrobite. 

Asupra lui Marquino, căzut la pământ, se reped trei incaşi. 

O singură lovitură şi ţeasta îi este despicată în două. Spaniolii 
privesc năuciţi cum incaşii îi duc trupul târâş prin grohotiş, 
răcnind de bucurie când îi văd creierii împrăştiaţi pe pietre. 

x 


Un zbârnâit îngrozitor a vibrat în aer ca un stol de păsări 
negre. 

— Opriţi! ordonă Anamaya cărăuşilor ce duc litiera. 

De când l-a părăsit, în ajun, pe Manco, acesta urmând să 
pornească spre Cuzco pe drumuri ocolite, merg pe potecile de pe 
creastă, ca să evite la rândul lor trupele lui Guaypar şi Quizquiz. 

Zbârnâitul continuă violent şi teribil. Pare să agite până şi 
frunzele copacilor. 

Căpitanul escortei se întoarce spre Anamaya şi îi explică: 

— Este strigătul de război. 

Cu mâinile încleştate ascultă cu toţii. Vacarmul nu conteneşte 
deloc. 
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Anamaya abia dacă mai respiră. Pântecele i s-a strâns într-un 
ghem mai tare decât piatra. 

— Sunt mulţi, constată căpitanul. 

Îşi interzice să închidă ochii şi să-şi imagineze. 

Nu ar trebui să se teamă pentru suferinţele străinilor, dar ceea 
ce simte este mai mult decât teamă. 

— Sunt la Rimac Tambo, şopteşte ea. 

— Da, confirmă căpitanul. Probabil că străinii încearcă să 
treacă prin defileul Vilcaconga. E un loc bun pentru o 
ambuscadă. Lui Quizquiz îi place locul acela. 

Zbârnâitul ce părea să se fi domolit reîncepe mai puternic, mai 
înfricoşător. Anamaya îşi închipuie cum războinici necunoscuţi 
coboară în grabă grohotişul, panta aşa de abruptă, încât cei care 
duc litiera sunt nevoiţi să se ajute de corzi ca să treacă. 

Nu vrea să se gândească la el. Cu toate acestea, a ştiut din 
prima clipă în care şi-a reamintit cuvintele lui Manco, după frigul 
ce a cuprins-o: Gabriel este în primejdie. 

Simte asta. Tot corpul ei o simte. Ştie că este acolo şi luptă. 

Vrea să judece limpede. Fără să-şi dea seama, şopteşte o 
rugăciune: „O, Inti, o, Stăpâne al Celuilalt Tărâm, o, soare, Tată 
al Străbunilor, o, Quilla, Mama mea, nu opriţi saltul Pumei! O, 
Inca, tu care m-ai ales, nu mă lăsa în drumul ce mi l-ai hărăzit! O, 
voi care faceţi ziua şi noaptea nu mi-l luaţi pe Celălalt Tărâm, nu 
mă lăsaţi singură!” 

Se stăpâneşte foarte greu şi vede cum ceilalţi o privesc uimiţi. 

În timp ce urlete sfredelesc aerul, se aude bubuitul unui tunet. 

Anamaya recunoaşte arma de foc a străinilor. O altă bubuitură 
îi face să tresară pe cei care duc litiera. Abia ce s-a stins ecoul 
exploziilor, că strigătele războinicilor reîncep mai furioase şi mai 
puternice. 

Ordonă cu o voce indiferentă: 

— Ne întoarcem. Vreau să cobor la Rimac Tambo cât mai 
repede. 

x 

De când se luptă? Gabriel nu mai ştie. Umbrele au devenit 
lungi şi pline de sânge. 

Zgomotul nu încetează, dar nici urletele incaşilor. Pietrele, 
atacurile, săgețile vin mereu. Coastele cailor strălucesc 
însângerate. Urcate la jumătatea pantei, archebuzele au fost 
descărcate şi au ucis doi incaşi dintr-o singură lovitură. Insă 
războinicii incaşi, în loc să fie intimidaţi, s-au înfuriat şi mai tare. 
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S-au deprins cu maşinăriile acelea. Ştiu că este nevoie de timp 
ca să fie reîncărcate. Se năpustesc asupra spaniolilor căzuţi de 
pe cai, scoțând răgete înfricoşătoare. 

După ce a trecut de groapa cu ţepuşe, Gabriel dă pinteni 
calului murg, plesnindu-l cu putere peste crupă. Calul îşi croieşte 
drum sărind furios şi muşcându-i pe cei din jur. Chiar lângă el, un 
grup de incaşi se agaţă de coada calului, încercând să-l prindă şi 
să-l răstoarne pe călăreț. Gabriel, cu un urlet de mânie, îşi ia 
avânt şi dintr-o singură mişcare taie şi mâna incaşului şi coada 
calului său. Bărbatul rănit se retrage urlând de durere. Din 
privirea lor, Gabriel înţelege clar că le este frică. Parează o 
lovitură de secure cu spada şi cu pumnalul şi îl împinge cu cizma 
pe atacantul care se rostogoleşte. 

— Soto e sus! A ajuns! urlă Hernando de Toro de undeva, 
dinaintea lui Gabriel. 

Ar vrea să îi spună mai mult, dar atacul unei alte cete de 
incaşi îi obligă să fie atenţi. Gabriel şi camaradul său apără un 
loc în apropierea gropii cu ţepuşe, ca şi cei rămaşi în urmă să 
poată trece. Sar când la stânga, când la dreapta, respingând cu 
respiraţia tot mai îngreunată măciucile şi securile, fără să 
reuşească vreodată să contraatace. 

Hernando de Toro scoate un strigăt de durere. Gabriel îl vede 
clătinându-se cu vârful unei sulițe înfipte în pulpă. Se repede 
spre acesta rotindu-şi spada în aer, ca să-i dea timp să şi-o 
scoată din carne: 

— Urcă, strigă Gabriel. Urcă, te acopăr! 

Glasul îi este acoperit de bubuitul archebuzelor care au tras 
două salve. 

Dar singurii incaşi răniţi sunt la zece paşi de Soto. Mai rămân 
cu sutele, înşiraţi de-a lungul pantei. Sunt aşa de numeroşi, încât 
se rostogolesc şi se calcă în picioare. 

Şi se pare că praful de puşcă i-a întărâtat şi mai tare. 

Cei din ariergardă nu pot înainta decât pas cu pas. Ultimii cai 
sunt sleiţi de puteri. Hernando de Toro nu mai poate merge 
decât târându-se, sprijinindu-se de stânci şi de arbuşti, în timp 
ce, pe flancul drept, Gabriel îi ţine la distanţă pe războinici, 
retezând braţe şi despicând piepturi. Sângele îi zvâcneşte în 
tâmple şi îi tulbură vederea. Sabia a început să pară atât de 
grea, încât loviturile sale întâlnesc mai mult aerul decât trupurile 
războinicilor. Îl copleşeşte o oboseala pe care nu o poate 
recunoaşte, de parcă şi el ar urca în patru labe. Il sufocă 
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duhoarea sângelui şi a fricii. Abia dacă observă cum un incaş 
dintr-un salt formidabil aterizează cu picioarele strânse pe 
Hernando de Toro. 

Lupta e scurtă. Cu un ultim efort, Toro aruncă pumnalul chiar 
în momentul în care măciuca în formă de stea îi pătrunde în 
obraz şi îi zdrobeşte maxilarul. Spaniolul mai apucă să vadă cum 
celălalt îşi ridică arma şi îl loveşte necruţător în frunte. 

Fără să se mai gândească, Gabriel se răsuceşte cu pieptul 
înainte. Lama săbiei zbârnâie fără entuziasm în aerul plin de 
sânge. Vârful de fier retează ceafa incaşului. Dar din cauza 
impactului prea puternic, scapă din mână sabia. 

Ciudat, însă nu îi este frică. Timpul pare să se fi încetinit. 

Epuizarea pe care o resimte din cauza sângelui pierdut îl 
răpune. j 

Se ridică încet ţinându-şi pumnalul în mâna stângă. In mijlocul 
vacarmului zăreşte privirile războinicilor Imperiului Celor Patru 
Zări. Nu mai au chipurile resemnate din timpul masacrelor de la 
Cajamarca şi Hatun Sausa. Aceştia sunt luptători care şi-au 
regăsit mândria pierdută. 

Aude, foarte îndepărtat, urletul lui Soto. Dar piatra de praştie o 
ia înaintea numelui strigat. 

Mai aude izbitura înăbuşită din coif şi se prăbuşeşte în neant. 

x 


Când Anamaya zăreşte din litieră terasele îndepărtate din 
Rimac Tambo este deja noapte adâncă-adâncă. 

Dinspre vârful pantei Vilcaconga mai răzbat încă ţipete şi 
bubuit de tobe. Războinicii răniţi ajung până la râu. Unii sunt atât 
de grav răniţi, cu braţele tăiate, cu pieptul sau şezutul sfârtecat, 
încât, odată ajunşi în apa îngheţată, se prăbuşesc şi mor. 

Anamaya i-a cerut căpitanului escortei să trimită iscoade după 
veşti. Când cei doi îngenunchează înaintea litierei lui Anamaya, 
în ciuda întunericului, citeşte pe chipul lor că veştile sunt 
îngrozitoare. 

— Vorbeşte! îi ordonă ea scurt. 

— Două mii de războinici ai generalului Quizquiz, conduşi de 
căpitanul Guaypar, i-au aşteptat pe străini în vârful muntelui. 

l-au lăsat să înainteze ca să fie vlăguiţi şi ei şi caii lor şi să nu 
se mai poată mişca la fel de repede, cum o fac de obicei. 

Soldatul tace. Anamaya îşi dă seama că nu i-a spus ceea ce 
era mai important. 

— Continuă, îi poruncește. 
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— Coya Camaquen, au fost ucişi cinci străini şi mulţi alţii sunt 
răniţi. Au murit şi două dintre lamele lor mari. 

Trebuie să facă un efort uriaş pentru a-şi ascunde teama: 

— Şi acum? întreabă mai încet. 

— Străinii sunt în susul defileului. Au găsit loc pentru refugiu şi 
îşi odihnesc animalele. Războinicii lui Guaypar nu-i mai atacă. 
Dar mâine în zori, căpeteniile vor da ordin să-i atace cu săgeți 
aprinse ca să le sperie animalele. 

In vârful pantei, se aude vacarmul cântecelor de război şi al 
tobelor. O clipă, Anamaya se gândeşte la Guaypar. Sigur că este 
acolo cu furia şi cu nebunia lui ucigaşă. Şi cu dorinţa lui 
arzătoare de a se război cu străinii. In noaptea asta, nu o să-i 
lase să se odihnească. In zori, va fi floare la ureche să-i 
căsăpească pe Gabriel şi pe tovarășii lui. 

Intâlneşte privirea căpitanului escortei. | se pare plină de 
emoție şi ştie şi de ce: pentru prima dată războinicii incaşi îi ucid 
pe străini şi sunt foarte aproape să-i învingă într-o bătălie 
adevărată. Ar vrea să se bucure, dar nu îndrăzneşte să o facă în 
faţa ei. i 

Coboară din litieră şi îl cheamă deoparte pe tânărul căpitan. În 
vale, între Rimac Tambo şi râu, se văd ţărani aducând hrană 
războinicilor răniţi, care vin mereu în cete. Mulţi dintre ei par să 
aibă picioarele şi braţele rupte de la căzăturile de pe grohotiş. 

— Căpitane, ştii că am vorbit cu Inca Manco, spune Anamaya. 

Bărbatul face o plecăciune doar la auzul numele lui Inca: 

— Ştiu, Coya Camaquen. 

— Doreşte să fie pace în tot Imperiul şi doreşte pacea cu 
străinii. Cei din vârful pantei care au pornit lupta nu i se supun. 

Căpitanul tace. 

— Inca vrea să-i ajutăm pe străini să ajungă la Cuzco unde va 
dori să-i întâmpine şi să li se arate în toată splendoarea şi 
puterea sa, rosteşte cu glas limpede. Dacă va fi nevoie, va trebui 
să luptăm şi noi cu trădătorii! Nu există decât un singur Inca şi 
lui trebuie să ne supunem cu toţii. Inţelegi ce vreau să spun, 
căpitane? 

Căpitanul păstrează o clipă tăcerea, apoi se ridică încet: 

— Da, Coya Camaquen. Mă voi supune ordinelor tale. 

— Mulţumesc, am să ţin minte! 

In privirea căpitanului citeşte un dram de tristeţe: 

— Mi s-a spus că o ceată de călăreţi străini este aproape şi 
ţine drumul drept pe celălalt mal al râului, mai spune încet. 
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Anamaya trebuie să facă un efort, ca să-şi reţină un gest de 
bucurie: 

— Atunci trimite oameni să-i întâmpine! ordonă ea. Să treacă 
neîntârziat râul! Trebuie să se întoarcă înainte de a se lumina de 
ziuă. 

x 

Când Gabriel redevine conştient, îşi dă seama că s-a făcut 
noapte. Ştie că infernul durerii sălăşluieşte în capul său. Simte pe 
obraji ploaia ca pe o mângâiere binevenită. 

— Urâtă rană! Foarte urâtă! mormăie Soto, ridicându-se cu 
degetele pline de sânge. 

Gabriel nu-i vede pe ceilalţi, mai curând le ghiceşte prezenţa. 
Chiar şi faţa lui Soto pare a fi roasă de umbre mişcătoare. 

— Nu te mişca, prietene Gabriel, mai adaugă Soto cu vocea 
răguşită de atâta urlat. Ai grijă de tine şi vom ieşi cu toţii din 
beleaua asta. 

Gabriel se îndoieşte. Ar vrea să îi zâmbească, să-i spună ceva 
lui Soto, să afle numărul morţilor, să ştie dacă mai poate spera 
împreună cu cei teferi, să meargă să-i salveze pe răniţi. Ceilalţi, 
nu el. El este terminat. Se obişnuieşte cu gândul care nu-l mai 
înspăimântă. Nu, dimpotrivă, gândul morţii îl linişteşte. 

Dar nici un cuvânt nu-i vine pe buze, de-abia un horcăit pe 
care nici el nu-l aude. | se pare, de asemenea, ciudat că nu-l 
doare capul, ci îl sfredeleşte durerea din braţul stâng. 

Nu-şi mai aminteşte ce s-a întâmplat după moartea lui 
Hernando de Toro. Şi-a revenit din leşin, în timp ce-l târau spre 
vârful pantei. Aşa i s-a prins, absolut stupid, braţul printre stânci 
gata să se rupă. 

Ştie totuşi: îl doare braţul, însă moartea îi macină deja mintea. 
A pierdut atâta sânge, încât îşi simte faţa acoperită de o crustă 
lipicioasă. l-au înfăşurat capul într-o pătură luată de pe un cal 
mort. Dar nimic nu mai este aşa cum trebuie, nici membrele, nici 
văzul, nici auzul, nici vorbitul. 

E noapte, dar nu-şi poate da seama dacă s-a înnoptat ori este 
numai începutul nopţii din propria fiinţă. 

Se întreabă dacă lupta s-a încheiat. 

Se întreabă dacă indienii încă mai urlă. 

Se pare că aude iarăşi urlete şi parcă semnalul unei trâmbiţe. 
Crede că se îndreaptă spre Lumea Drepţilor şi se întreabă dacă 
nu cumva Dumnezeu este Cel care suflă dintr-o trâmbiţă. Parcă 
s-ar găsi pe o corabie fragilă şi delicată, purtată de un curent 
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puternic. Totuşi, semnalul  trâmbiţei este  înfricoşător, 
insuportabil. Nu-şi doreşte decât să se afunde şi mai mult în 
întunericul şi în libertatea morţii. 
Apoi, mai simte cum îl cuprinde o toropeală fericită, căreia i se 
abandonează. 
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14. 


Vilcaconga, noaptea dinspre 8 spre 9 
noiembrie, 1533. 


Nu se opresc să-şi tragă sufletul. Nu contează că spaniolii şi 
incaşii au mers fără întrerupere ca să ajungă la Rimac Tambo, nu 
contează că e noapte, că vremea se strică, iar umezeala le trece 
prin veşminte şi li se lipeşte de trup. 

În timp ce urcă, Anamaya este copleşită de amintirea 
îngrozitoarei capcane în urma căreia, nu de mult, chiar aici au 
murit Bătrânii Nobili, slujitori de încredere ai lui Huayna Capac, 
victime ale nebuniei lui Huascar. Pe măsură ce descoperă 
primele semne ale bătăliei - arme distruse, răniţi care gem, 
cadavre cu mâinile şi picioarele sfârtecate - i se pare că 
atrocitățile se repetă şi îşi răspund. 

Când ajung în dreptul gropii cu ţepuşe, unde zac leşurile unui 
cal şi a doi oameni albi cu feţele zdrobite de bolovani, se teme ca 
răcnetele mânioase ale spaniolilor să nu se întoarcă împotriva ei. 
Dar Almagro îşi mustră oamenii şi le ordonă să-şi continue 
drumul. 

— Nu mai putem face nimic pentru ei. Să mergem până în 
vârf, probabil că Soto ne aşteaptă acolo, iar nenorociţii ăştia de 
incaşi mai mult ca sigur că vor să reînceapă lupta. 

Nu departe, munţii răsună de strigătele victoriei şi de cântece 
înăbuşite, de bubuitul tobelor şi de ţignalele trompetelor-scoică 
ale soldaţilor lui Guaypar. Anamaya ştie că incaşii nu lupta pe 
timp de noapte. Totuşi, cu un comandant ca Guaypar, totul este 
posibil. Cine ştie dacă nu cumva îmbătat de succes nu visează la 
un masacru final, care să-i descurajeze pe străini? 

In urma ei, aude bombănelile gâfâite ale soldaţilor spanioli 
care înaintează cu greu, târând caii după ei prin grohotiş. 

Cât durează urcuşul, de parcă numai prezenţa lui Gabriel, 
acolo sus, ar conduce-o, închide ochii copleşită de o arzătoare 
dorinţă de a-l întâlni, de a-l atinge, de a fi sigură că trăieşte. 

Ajunşi pe creastă, vacarmul războinicilor victorioşi se opreşte. 
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Poate că se îndepărtează preveniţi de sosirea întăriturilor pentru 
spanioli. Caii sunt aşa de obosiţi, încât nici nu-şi mai înalţă 
capetele spre nou-veniţi. Dar soldaţii lui Soto aleargă înaintea 
lor, întâmpinându-i cu strigăte de bucurie. Anamaya se 
îndepărtează de locul unde spaniolii se îmbrăţişează mai mult 
ghicind decât văzând umbrele nemişcate, lipite unele de altele, 
la capătul platoului. Sunt aşa de întunecate, încât par că nu 
aparţin nici lumii acesteia, nici alteia. 

Cei care au mai rămas din armata lui Soto nu au aprins focul 
pentru a nu deveni o ţintă prea uşoară în întuneric. Un cal zace 
prăbuşit într-o parte. Doi bărbaţi vlăguiţi de oboseală încearcă 
din răsputeri să se ridice. Puțin mai departe, în beznă, se aude 
un geamăt slab. Almagro se repede spre căpitan: 

— Soto! 

Soto se întoarce cu greu. Strâmbă dezgustat din buze şi nu-l 
salută decât printr-o mişcare a capului. Partea superioară a 
cămăşii de zale este făcută ferfeniţă, iar cizmele îi sunt scorţoase 
de sângele închegat, toate acestea arată cât de cumplită a fost 
bătălia Dar faţa îi pare o mască pe care au îngheţat efortul şi 
furia. 

— Câţi dintre ai noştri? îl întreabă Almagro. 

— Din câte ştiu cinci, oftează Soto: Marquino, Soytina, 
Hernando de Toro, Ruiz şi Rodas. Mai este şi un al şaselea care 
nu va prinde dimineaţa, dacă nu va fi murit deja... 

— Cine? 

— Gabriel. 

— Montelucar y Flores? Insistă Almagro, schiţând un zâmbet. 
Protejatul lui Francisco? 

Soto consimte şi tresare când Anamaya i se agaţă de braţ şi îl 
întreabă: 

— Unde este? 

— Ce cauţi aici? mârâie Soto, respingând-o. 

— Escorta ei ne-a prevenit în legătură cu atacul, precizează 
Almagro. 

— Vă rog! stăruie Anamaya. Unde este? 

Printr-o mişcare a bărbiei, Soto îi arată grupul de umbre pe 
care l-a întrezărit adineauri: 

— Acolo, împreună cu ceilalţi răniţi. 

Anamaya se grăbeşte. Spre mirarea incaşilor din escortă, 
această Coya Camaquen ajunge parcă dintr-o singură mişcare 
până la corpurile lungite care gem. 
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Nici unul dintre spaniolii care-i pansează pe răniţi nu 
protestează când îi îndepărtează şi îngenunchează lângă Gabriel, 
învelit până sub bărbie cu o pătură. Este înfricoşător de livid, dar 
pata de sânge de la tâmplă este la fel de înfricoşătoare. Abia 
dacă mai respiră printre buzele întredeschise, iar pleoapele i se 
zbat din cauza febrei. Degetele lui Anamaya îi ating obrajii şi se 
umezesc de o sudoare îngheţată. 

Respiră adânc şi se străduieşte să rămână calmă, refuzând să 
cedeze în faţa fricii. Totuşi, când o mână se aşează blând pe 
umărul ei, tresare ţipând înfricoşată. 

— Lasă-mă pe mine... 

Recunoaşte vocea blajină a lui Bartolomeu mai înainte de a-i 
întâlni ochii cenușii. 

— Mă ocup eu de el, continuă el. 

— Ce o să faci? întreabă Anamaya. 

— O să-mi fac datoria: o să-l ajut să treacă dincolo, aşa cum se 
cuvine unui creştin. N 

Anamaya îl priveşte şi clatină din cap. Il respinge, ridicând 
brațele: 

— Dacă despre asta e vorba, lăsaţi-mă cu el şi ocupaţi-vă de 
altceva! 

Glasul ei este lipsit de răceală, dar este aşa de ferm, încât îl 
reduce la tăcere pe călugăr care o vede aplecându-se şi şoptind 
ceva la urechea lui Gabriel, atât în quechua cât şi în spaniolă. 
Apoi îşi strecoară mâinile pe sub cuvertură atingând pieptul 
rănitului şi masându-i încet, cu mişcări egale, toracele în dreptul 
inimii. 

— Aprindeţi focul de fiecare parte a patului şi mai aduceţi 
pături... cere, fără să îşi ridice capul şi vorbind în spaniolă. 

Nu se sinchiseşte că nu va fi auzită ori ascultată. Işi repetă 
ordinul şi în quechua, iar soldaţii din escortă, mai retraşi, o 
privesc la fel de neîncrezători ca şi spaniolii. 

— Faceţi ce vi s-a spus! ordonă Bartolomeu. 

După o clipă, când flăcările încep să pâlpâie printre vreascuri, 
Soto îşi face apariţia, răcnind: 

— Aţi înnebunit? Am spus: fără foc. 

— Lupta s-a terminat, nobile Soto! Nu veţi mai fi atacați nici în 
noaptea asta, nici mâine. N-aţi observat că nu se mai aud tobele 
de război? îi răspunde Anamavya, continuând să frece torsul 
dezvelit al lui Gabriel cu noroi fin. 

Şi, fără să mai aştepte replica, mai dă câteva ordine în 
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quechua, iar apoi se întinde şi îl înlănţuie pe Gabriel ca într-o 
îmbrăţişare amoroasă. Incaşii aduc în grabă manta şi îi acoperă 
în întregime. 

Soto este aşa de uimit, încât uită de mânie. Bartolomeu îşi 
ridică cele două degete ciudate şi spune: 

— Căpitane Soto, cred că are dreptate. Lăsaţi-o vă rog... 

Curând, de o parte şi de alta a patului ard două focuri mari, ce 
luminează locul scoțând la iveală chipuri buimace şi obosite. 

Chiar şi sub cuverturi, Anamaya continuă să fricţioneze trupul 
fără viaţă al lui Gabriel. Suflă peste el, ca şi când ar fi vrea să-l 
însufleţească. Işi desface de la cingătoare săculeţul cu frunze de 
coca, le mestecă pe nerăsuflate şi picură sucul printre buzele 
fierbinţi ale amantului său, masându-i iar şi iar pieptul, 
obligându-i inima să bată. In cele din urmă, în timp ce peste 
tabără s-a lăsat de mult tăcerea, aude un horcăit slab, ce iese 
din gâtul lui Gabriel. Apoi pântecele îi este cuprins de spasme. 

Şi din nou îl obligă să înghită sucul frunzelor de coca. Gabriel 
respiră mai greu, mai adânc, mai răguşit. Inima i se zbate în 
pieptul pe care Anamaya îl sărută şi îşi pune obrajii fierbinţi, 
pradă unei bucurii timide şi teribile, de parcă întreaga viaţă ar 
renaşte în ea şi în Gabriel. 
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15. 


Vilcaconga, 10 noiembrie 1533. 


Fratele Bartolomeu încetineşte pasul când este gata să intre în 
cort. li vede printre faldurile ridicate ale pânzei. 

Treaz, cu faţa spălată şi capul înfăşurat într-un fel de turban 
albastru, Gabriel stă întins pe un pat din covoare puse unele 
peste altele. Cu ochii larg-deschişi sărută mâinile frumoasei sale 
prietene, tânăra care trece drept o prinţesă incasă foarte 
influentă. Şi un fel de vrăjitoare! 

O clipă, ezită între a-şi continua drumul sau a face cale 
întoarsă. Işi dă seama că nu l-au văzut aşa încât nu face nici una, 
nici alta, căzând numai în păcatul curiozităţii nestăpânite. 

Fratele Bartolomeu zâmbeşte. Cu siguranţă că tânăra incasă 
este o vrăjitoare! In Spania, pentru ceea ce a văzut-o făcând 
acum două zile, ar fi fost arsă pe rug. 

Acum cei doi amanți se sărută cu duioşie. Tandreţea îi învăluie 
asemenea unui halou luminos. Fratele Bartolomeu are o ezitare, 
însă curiozitatea este mai puternică. 

Ea îl vede şi se retrage încet din îmbrăţişare. Aşează braţul 
rănit al lui Gabriel pe pat şi îi mângâie uşor obrazul. Preţ de o 
fracțiune de secundă seamănă cu toate tinerele îndrăgostite din 
lume. 

Totuşi, în secunda următoare, se ridică şi redevine prinţesa cu 
gesturi cumpănite, prea severă pentru frumuseţea ei. Atunci îl 
vede. 

Gabriel urmăreşte privirea amantei sale şi îl descoperă la 
rându-i. 

Fratele Bartolomeu face un pas şi îi salută, fără să fie 
stânjenit: 

— Ei bine, mi se pare că văd un Lazăr reînviat de-a binelea! 
persiflează el. 

Râsul lui alunecă însă în gol. Oricum ar fi, rămâne impresionat 
de privirea prinţesei. Anamaya, impasibilă, îi adresează doar un 
salut scurt, printr-o înclinare a capului. 

— Nu trebuie să vă fie teamă de mine, îi spune călugărul. 
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Îl priveşte, dar pe chipul ei nu se poate citi nimic. Bartolomeu 
se simte în mod ciudat stingherit, ca şi cum prinţesa ar izbuti să 
vadă în el până în străfunduri, în acele profunzimi tulburi, pe care 
ar vrea să le uite. In cele din urmă, i se pare că distinge 
strălucirea unui zâmbet în albastrul somptuos al ochilor ei. Dar 
totul se petrece aşa de repede, încât nu este sigur de ceea cea 
văzut. 

Prinţesa îi adresează în grabă lui Gabriel câteva cuvinte în 
quechua. Işi strânge cu repeziciune manta mătăsoasă pe umeri 
şi iese din cort cu o eleganţă care ar da-o gata până şi pe regina 
Spaniei. 

Bartolomeu o urmăreşte cu privirea, apoi aude în spatele său 
glasul stins al lui Gabriel: 

— Să nu înţelegi greşit, frate Bartolomeu. Anamaya te 
apreciază, dar spaniolii nu-i inspiră prea multă încredere. 

— Ai greşi dacă te-ai plânge! 

— De ce spui asta? 

— Ai văzut cum m-a îndepărtat de tine... E adevărat, te 
credeam mort, ca şi ceilalţi, în timp ce pentru ea trăiai... 

Gabriel, cu mintea înceţoşată şi trupul încă nerefăcut după 
suferinţă, este intrigat de veselia superficială a călugărului. 
Schiţează un zâmbet obosit, în timp ce călugărul continuă: 

— Un lucru e sigur: ţi-a salvat viaţa, pot să depun mărturie 
pentru asta. 

Bartolomeu priveşte pleoapele învineţite pe care Gabriel şi le 
închide, apoi întreabă zâmbind: 

— Povesteşte-mi, frate Bartolomeu. N-a vrut să-mi spună 
nimic. lar eu am uitat tot - îmi amintesc numai o senzaţie de 
frig... Doar această evocare şi îl scutură un frison: ... şi când mi- 
am revenit, ochii ei care mă priveau fix. A 

— Toţi, cu excepţia lui Dumnezeu, te credeam deja mort. In 
frunte cu căpitanul Soto! confirmă fratele Bartolomeu. Zăceai 
fără viaţă, nu mai respirai. Soto mă chemase ca să-ţi dau Sfânta 
împărtăşanie. Tocmai mă pregăteam s-o fac. Atunci a apărut ea. 

Imaginându-şi scena, Gabriel nu-şi poate stăpâni un zâmbet. 

— Ştii ce a făcut? continuă fratele Bartolomeu. Te-a strâns la 
piept până dimineaţă, înconjurată de căldura focurilor, ca să te 
încălzească. Trebuie să recunosc: un spectacol înduioşător şi 
impresionant... 

Gabriel se lasă în voia imaginaţiei. De emoție, simte un nod în 
gât. Deschide ochii, mascându-şi tulburarea printr-o ironie: 
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— Şi i-ai permis toate astea? 

Fray Bartolomeu aprobă. Işi trece degetele lipite dinspre 
tâmplă spre bărbie într-un gest ce sugerează cugetarea: 

— Da, deşi recunosc: nu era ceva cuviincios. Insă în toată 
forfota ce vă înconjura în noaptea aceea de după atâtea 
suferinţe mi s-a părut ceva... firesc. Totuşi, prietene Gabriel, e 
mai bine ca acei care n-au văzut scena nici să n-o afle. Inţelegi? 

Gabriel nu reacţionează. Se simte învăluit într-o căldură 
blândă şi înţelege că a trebuit să fie pe moarte pentru ca 
Anamaya să i se ofere cu toată fiinţa ei: „Şi când te gândeşti că 
mi-a lipsit atât de puţin ca să profit de situaţie...” Gândul îl face 
să zâmbească, dar nu-i reuşeşte decât o schimonoseală. 

Fratele Bartolomeu clatină din cap şi adaugă: 

— A doua zi, de îndată ce ai fost adus în acest cort, prinţesa ti- 
a acoperit rănile cu mâl adunat de pe malul râului. Apoi te-a 
forţat să bei o licoare pregătită de ea. 

— Asta-i tot? întreabă Gabriel. 

— Da. Şi aşa este destul. 

— Ce vrei să spui? 

— Că după asta erai vindecat. 

Fray Bartolomeu a făcut această afirmaţie pe un ton care îl 
indispune brusc pe Gabriel. 

— Desigur, ai şi delirat un pic, continuă fray Bartolomeu. Era 
foarte amuzant. Aveai impresia că te transformaseşi într-un 
animal sălbatic. Nu te înţelegeam prea bine deoarece, în mod 
bizar, nu vorbeai spaniola, ci limba frumoasei tale prietene. După 
cum ştii, am început să o învăţ, dar sunt abia la început... 

— Probabil că este un ceai care ameliorează durerea, confirmă 
Gabriel. Incaşii de pe aici sunt buni cunoscători ai plantelor, iar 
Anamaya... vreau să spun prinţesa, cunoaşte şi aceste secrete. E 
ceva obişnuit pe aici. 

— Nu mă îndoiesc, dar, vezi, ciudăţenia face că imediat după 
asta rana de la cap nu a mai supurat şi nici nu a mai sângerat. Și, 
după cum ai observat, se cicatrizează deja. La fel ca şi cea de la 
braţ. 

Glasul blând al lui fray Bartolomeu îl înfioară pe Gabriel, 
reamintindu-i discuţii de demult. li aduce aminte de surâsul 
insinuant folosit de anumiţi preoţi, ca să te prind mai lesne în 
capcană. 

— Ce vrei să spui? îl întreabă. 

— Această prinţesă îmi dă mult de gândit, rosteşte cu 
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seriozitate fray Bartolomeu. Nu se spune oare despre ea că 
deţine puteri care îl impresionează şi pe Inca? 

Gabriel se ridică. Are faţa  împietrită, ostilă. Toată 
neîncrederea de odinioară a revenit. 

— Fray Bartolomeu greşeşti dacă te gândeşti cumva la nu ştiu 
ce vrăjitorie. Anamaya nu este un demon travestit în femeie! 

— Am spus eu asta? 

— Prefer să fiu sigur că nu gândeşti aşa ceva! 

— Te înşeli, prietene! 

Fray Bartolomeu pare sincer surprins. Chiar şi râsul îi este 
sincer. Îi pune mâna cu degetele deformate pe umăr: 

— Gabriel, ce-ţi trece prin minte? Crezi că-i vreau răul 
prietenei tale? Sau îmi poţi pică pentru că te-am ajutat să vezi 
limpede când erai confuz? 

Gabriel alungă aluzia preotului printr-o  strâmbătură 
disprețuitoare: 

— N-am văzut niciodată un om al Bisericii care să suporte prea 
mult ceea ce nu înţelege! 

— Nu! protestează Bartolomeu revenindu-şi pe neaşteptate. 
Nu, greşeşti şi nu mă cunoşti! Gabriel, n-am venit aici ca să 
provoc suferinţă ci, dacă este cu putinţă, să o alin! Trebuie să mă 
crezi! 

— Vom vedea, îi replică scurt Gabriel. 

— Prietene, Hristos mi-e martor, ceea ce contează pentru 
mine este să înţeleg ceea ce pare de neînțeles. 

Gabriel îl priveşte în timp ce iese din cort. 

Obosit, îşi închide ochii. În ciuda ostilităţii căreia îi mai este 
pradă, îşi aminteşte că fără acest călugăr ciudat nu şi-ar fi putut 
lua rămas-bun de la Anamaya şi n-ar fi primii acel mângâietor „te 
iubesc”, pe care nu l-a uitat şi care l-a salvat poate... 

E prea târziu ca să-şi mai amintească. 

Adoarme cu zâmbetul pe buze. 
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16. 


Rimac Tambo, 13 noiembrie 1533. 


— Mergeţi în pace! spune preotul Valverde. Într-o reculegere 
desăvârşită, bărbaţii înarmaţi au ascultat slujba pe vasta 
esplanadă a tambo-ului. Nu se aude nici una din şoaptele sau 
bombănelile obişnuite - doar nechezatul unui cal şi murmurul 
pârâului din vale. 

In ciuda invitaţiei preotului, nici unul nu se urneşte. Cadavrele, 
acoperite cu un linţoliu, sunt aşezate pe o estradă ridicată la 
repezeală în mijlocul esplanadei. Soldaţii le privesc, de parcă nu 
ar putea să-şi ia ochii de la ele. 

Gabriel este stânjenit de rigiditatea braţului prins în eşarfă. Nu 
poartă cămaşa de zale ca şi ceilalţi, doar plastronul de bumbac 
învelit cu piele şi care acum este botezat de sângele său. 

Încă din zori, chiar şi cei mai fideli dintre incaşi îşi pleacă 
privirea, atunci când le iese în cale un spaniol. In ceea ce-i 
priveşte pe Nobilii care îl însoțeau pe Chalkuchimac, se pare că 
s-au risipit prin munţi. Nici măcar generalul nu şi-a părăsit litiera. 

Don Francisco trece printre rânduri ca să se aşeze în mijloc, 
chiar în faţa cadavrelor, alături de preotul Valverde. Poartă 
armura. | se vede numai capul delicat de pasăre neagră. Inainte 
de a li se adresa, îşi priveşte rând pe rând soldaţii care, de 
asemenea, îşi ridică fiecare privirea spre comandantul lor. Se 
creează din nou acea tensiune pe care unii dintre ei au cunoscut- 
o deja în noaptea dinaintea bătăliei de la Cajamarca, în acel 
moment în care nu mai existau nici infanterişti, nici călăreţi, nici 
bogaţi, nici săraci... 

— Suferiţi şi sunteţi furioși... începe el cu o voce hotărâtă. 

Se întoarce spre cadavre şi le arată cu degetul: 

— Prietenii noştri şi soldaţi curajoşi, totodată. Nu vreau să le 
uitaţi numele: Juan Alonso de Rodas, Gaspar de Marquino, 
Francisco Martin Soytina, Miguel Ruiz, Hernando de Toro... 

Rosteşte numele accentuându-l pe fiecare în parte, de parcă 
ar pomeni numele unor sfinţi. 

— Erau din Ţara Bascilor, din Sevilla, din draga noastră 
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Extramadura... Unii aveau tenul deschis, alţii smead, unii ştiau să 
scrie, alţii doar să se bată, unii erau din cavalerie, alţii erau 
infanterişti... Au murit victime ale trădării, însă numai carnea lor 
a murit... 

Gabriel îl priveşte cu coada ochiului pe Hernando de Soto. 
Chipul acestuia este impasibil. 

— Ştiu că unii dintre voi se întreabă de ce. Am să le răspund, 
continuă Pizarro. 

Şi cu un gest larg ce face să i se zdruncine armura, arată spre 
Valea Vilcaconga. Mâna i-a rămas ridicată arătând spre vârf şi 
dincolo de el, de parcă aşa ar izgoni orizontul. 

— Imi aduc aminte de cei care nu credeau că vom găsi Ţara 
de Aur, spune aproape râzând. Dar eu ştiam, fiii mei, ştiam... Ei 
bine, iată-ne la porţile capitalei Ţării de Aur. Inţelegeţi? 

li sclipesc ochii asemenea unor pepite de aur, iar cei ai 
soldaţilor strălucesc o dată cu ai săi. Tonul coboară puţin, iar 
privirea i se opreşte din nou asupra cadavrelor. 

— Credeţi însă că pentru aur, pentru tot aurul capitalei Ţării de 
Aur aş putea să-i uit, fie şi pentru o clipă, pe acei care i-au 
omorât pe ai noştri, pe aceşti curajoşi soldaţi spanioli? 

— Nu! Nu! 

Strigătele izbucnesc de pretutindeni. Gabriel desluşeşte în ele 
dorinţa de răzbunare ce vuieşte mai puternic decât râul. 

— Păstraţi în inima voastră această amintire, fiii mei, insistă 
pătimaş guvernatorul. Păstraţi-o vie în inima voastră şi fiţi siguri 
că va veni şi ziua în care îi veţi reda strălucirea prin tăişul săbiilor 
voastre! 

x 

În timp ce urcă iar panta Vilcaconga, Gabriel are bizara 
impresie că fantomele încă îi mai bântuie prin crâng, îndărătul 
stâncilor, în albia râului... Cu privirea la pândă, i se pare că dintr- 
o clipă în alta vor apărea mii de luptători, că se vor auzi urletele 
ce ordonă strângerea rândurilor, că va vedea iar spaima cailor... 
Tot trupul îi este lac de sudoare, deşi nu se grăbeşte, iar în aer 
domneşte calmul. 

A dorit să meargă în fruntea coloanei, dar păşeşte cu greu pe 
grohotişul alunecos şi îl doare braţul bandajat. 

— Inălţimea sa a obosit? 

— Inălţimea sa era gata să aibă şi capul şi trupul ciuruit, ca să 
salveze fundul unui negru... îi replică fără să se întoarcă. 

Sebastian izbucneşte în râs şi, printr-o mişcare agilă, se 
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instalează alături de prietenul său: 

— Stăpânul meu iuţea pasul ca să vi se alăture... Dar se spune 
că Soto era aşa de dornic să ajungă la Cuzco, încât... 

— Ce înseamnă asta? întreabă Gabriel, arătând spre spada ce 
atârnă  bălăngănindu-se necuviincios la  cingătoarea lui 
Sebastian, a cărui ţinută  împestriţată este la fel de 
impresionanta. 

— Ce-i, caballero, n-ai mai văzut o spadă? 

— Unde ai găsit-o? 

— Mi-a fost înmânată cu tot protocolul de rigoare de către don 
Diego de Almagro, drept mulţumire pentru serviciile mele, cu 
promisiunea că mă voi supune lui Dumnezeu, regelui şi lui don 
Almagro însuşi, recită Sebastian ca un şcolar. 

Gabriel fluieră admirativ şi întreabă: 

— In ce ordine? 

— Cel dintâi a cerut-o pentru serviciile mele. 

— Şi pot să ştiu cum ai să o foloseşti? 

— A, asta! 

Sebastian face un gest de neputinţă şi de neştiinţă. S-a 
întunecat, deşi cerul este senin, aproape alb. Inaintează de-a 
lungul unei păduri bătrâne, la capătul căreia se zăreşte vârful 
dealului. 

— Sperasem că o să-mi dai nişte lecţii, spune Sebastian, cu un 
fel de timiditate. 

Gabriel îl priveşte visător: 

— Ţii morţiş să fii ucis, nu-i aşa? 

— Eu? Baţi câmpii, studentule! Şi pe urmă ascult de sabia 
mea... 

— Ce inscripţie poartă? 

— Mi dania es mi ley’. 

— Nimerită promisiune... 

— Bagă de seamă că nu a purtat noroc fostului proprietar... 

— Cum îl chema? 

— Miguel Ruiz. 

Cei doi bărbaţi tac. Ruiz este unul dintre membrii avangardei 
care a murit în atacul de la Vilcaconga. O canalie, probabil, dar 
una care zace acum îngropată. Era fiul unui gentilom din Sevilla 
şi al sclavei sale negre... 

De cum ies din pădurea bătrână, Gabriel descoperă vârful 
colinei pe care se profilează şapte umbre, dar lumina îl orbeşte. 


1 Femeia mea este legea mea (n. red.). 
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x 

Anamaya a stat toată dimineaţa în preajma litierei lui 
Chalkuchimac. A rugat-o pe Inguill să ia loc în litiera ei şi merge 
alături de generalul incaş, în ciuda ostilităţii soldaţilor spanioli 
care l-au pus în lanţuri şi în ciuda fricii şi a mirosului morţii ce o 
înconjoară. 

Se apleacă spre țesătura din lână fină de alpaca, ţesută cu 
motive albe şi negre pe fond roşu. 

— Chalkuchimac. 

— Te ascult. 

Zâmbeşte. Pentru ea, vocea aspră, inflexibilă, a războinicului 
incaş are nişte inflexiuni speciale. 

— In dimineaţa asta i-am ascultat pe străini, iar glasul lor era 
plin de ură împotriva ta... Te fac răspunzător de ceea ce s-a 
întâmplat. 

— Nu-ţi face griji pentru mine! 

— Dacă vrei să fugi, acum e momentul... 

De dincolo de țesătură se aude un hohot sumbru: 

— Dacă aş fi vrut să fug, aş fi făcut-o de mult... 

Din cauza drumului îngust, Anamaya a izbutit să se izoleze de 
soldaţii spanioli care sunt obligaţi să meargă înaintea şi în 
spatele litierei. 

— N-au nici o dovadă şi numai eu pot să-i conving pe Quizquiz 
şi pe Guaypar să depună armele... 

Anamaya simte cum spaima îi copleşeşte inima. 

— Ştii bine că nu le pasă de dovezi. Şi pe urmă l-am desemnat 
pe Manco şi tu... 

— Copila străină, nu tu l-ai desemnat pe Manco, ci Marele 
Huayna Capac, Tatăl nostru... Azi o să faceţi pace cu străinii, dar 
mâine... 

Ultimele cuvinte ale generalului se pierd într-un murmur. 
Drumul devine din nou suficient de larg, iar soldaţii spanioli se 
apropie ameninţători. 

— Mâine va fi războiul incaşilor şi al tuturor celorlalte triburi 
împotriva străinilor şi vei purta şi tu acest război... 

Un soldat spaniol o îmbrânceşte: 

— Ce alte comploturi şi uneltiri mai puneţi la cale? 

II priveşte cu dispreţ şi nu îi răspunde. Indepărtându-se, îşi 
simte inima tulburată de cuvintele lui Chalkuchimac. Vede 
războiul, focul, sângele. 

Şi, profund tulburată, îi vede pe Gabriel şi pe Manco, faţă în 
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faţă, frunte lângă frunte, gură lângă gură, buclele blonde ale 
unuia lângă pletele negre ale celuilalt atât de apropiate, încât 
pare că se ating. 
x 

„Aşadar, el este”, îşi spune Gabriel văzându-l pe tânărul Inca 
înveşmântat în pelerina sa de bumbac galben. Chipul îi este 
tânăr şi mândru totodată. Stă cu un pas înaintea celorlalţi. 

Gabriel s-a deprins cu timpul să distingă fizionomii care, la 
început, îi păreau asemănătoare, tot aşa cum se întâmplă cu 
miile de figurine ce reprezentau lame şi care au fost grabnic 
topite pentru comoara de la Cajamarca. 

Işi aminteşte ochii injectaţi de sânge ai lui Atahualpa, privirea 
trufaşă a lui Guaypar, faţa „tăiată în stâncă” a lui Chalkuchimac. 
Dar ceea ce vede pe chipul acestui tânăr este cu totul diferit. 

S-au întipărit pe chip noblețea, suferinţa şi puterea - cele ale 
unei vârste tinere, dar care a trăit deja o mie de alte vieţi, care a 
cunoscut moartea încă din copilărie. 

Micul grup de incaşi îi privesc pe spanioli sosind unul câte unul 
pe vârful crestei, fără să lase impresia că se tem - şi în orice caz 
rămânând nemişcaţi. Gabriel se apropie cel dintâi fără să mai 
aştepte venirea tâlmacilor şi a lui Pizarro. Tânărul nobil i se 
adresează: 

— Sunt Inca Manco Capac, fiul lui Inca Huayna Capac şi am 
fost desemnat de către Nobili să fiu Inca al Imperiului Celor Patru 
Zări..., îi spune cu glas ferm. 

— Ştiu, îi replică Gabriel în quechua. 

Manco nu pare mirat. II priveşte intens: 

— Machu Kapitu al vostru este departe? întreabă, în cele din 
urmă. 

— Va ajunge curând. 

Privirea lui Gabriel descoperă peisajul ce se întinde din vârful 
muntelui. Acum, după râpele abrupte ce dominau valea râului 
Apurimac, priveliştea se lărgeşte într-un platou vast cu dealuri, 
ale căror culmi sunt rotunjite. Pe văile din depărtare se observă 
casele din Jaquijaguana, iar apoi un defileu. 

Cel de pe urmă. lar dincolo de el, oraşul de aur... 

Se întoarce către Nobilii incaşi care privesc spre caii şi călăreţii 
ce invadează culmea dealului. In spatele lui Manco se află cinci 
Nobili cam de aceeaşi vârstă cu el, purtând nelipsitele lor discuri 
de aur în urechi. Un incaş mai scund şi ceva mai bătrân, cu 
pielea mai smeadă decât a celorlalţi, stă mai retras. Pe cap areo 
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ciudată bonetă pătrăţoasă care lăsă la vedere pletele ce-i ajung 
până la umeri. El nu îi priveşte pe spanioli, ci are ochii îndreptaţi 
spre munţi. 

Don Francisco soseşte împreună cu fraţii săi, urmat de 
Almagro, Soto, Candia şi de restul comandanților mai importanţi. 

Guvernatorul strânge mâinile lui Manco într-ale sale şi împarte 
cu generozitate declaraţii de prietenie. Un zâmbet timid 
luminează faţa tânărului Inca, dar primeşte urările fără să se 
arate prea emoţionat: 

— Eu şi cei din Cuzco a trebuit să îndurăm crimele şi 
răzbunarea celor din nord care ne-au cotropit împotriva voinţei 
tatălui meu, Huayna Capac, pentru a domni peste noi... spune 
Manco. 

— Ştiu asta, de aceea am trecut munţii îndărătnici - ca să-ţi 
vin în ajutor... declară cu bonomie Pizarro. 

— Ei ţi-au atacat armata, nu oamenii mei. Noi vrem pace! 

Zâmbetul lui Pizarro se lărgeşte: 

— Aşadar, suntem fraţi, căci nu am venit aici să ne războim şi 
nici să-ţi iau averea. 

— Pentru noi, pace înseamnă să rămânem stăpâni pe 
ţinuturile noastre, în bună înţelegere cu străinii care ne vizitează, 
spune Manco, fără să îşi coboare privirea. 

— Vedem pacea în acelaşi mod, aşadar, te asigur că te voi 
ajuta, pe tine şi pe ai tăi să te întorci în siguranţă în capitală, fără 
să mai temeţi de cei din Nord. 

Cei doi bărbaţi îşi zâmbesc. 

— Vreau să spun că armatele generalului Quizquiz şi ale 
căpitanului Guaypar cu toţi războinicii lor se apropie de Cuzco şi 
au de gând să-l ardă pentru ca tu şi oamenii tăi să nu găsiţi 
nimic, nici aur, nici hrană, continuă Manco. 

— Nu le voi permite una ca asta. Şi vom opri şi trădarea celui 
pe care l-am primit şi găzduit ca pe un prieten şi care de atunci 
nu a încetat să ne distrugă prin mesaje secrete şi prin ordinele 
sale - mă refer la câinele de Chalkuchimac. 

Cuvântul „câine” a ţâşnit pe buzele guvernatorului, şuierând 
ca o săgeată. Se opreşte şi se uită la Manco de la care aşteaptă 
să reacționeze cumva. 

Manco tace. 

— Nu crezi că e timpul să moară câinele ăsta? 

Manco tot nu îi răspunde. Privirea lui l-a părăsit pe Pizarro şi 
se îndreaptă spre capătul drumului de unde se apropie litiera lui 
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Anamavya, purtată de opt cărăuşi. Aceştia se opresc, iar prinţesa 
coboară. 

— Coya Camaquen, trebuie să vină cu noi, anunţă Manco 
autoritar. Trebuie să ne însoţească până la Cuzco. 

Pizarro se întoarce spre Gabriel, apoi aprobă printr-o mişcare 
generoasă a capului: 

— Pe cinstea mea, prietene, dacă asta ţi-e voia, fie... 

Gabriel a rămas cu răsuflarea tăiată. Când Anamaya trece pe 
lângă el, încearcă să-i surprindă privirea. Insă ea pare să-l ignore. 
Apoi o caută pe cea a lui Manco. In irisul negru citeşte cu 
nedumerire sfidarea, dar şi un fel de respect. 


164 


— Prinţesa soarelui — 


17. 


Jaguijaguana, noaptea de 13 noiembrie 
1533. 


Aflat în curte, cu privirea pierdută la focul pe care tineri incaşi 
îl alimentează mereu, Manco nu reuşeşte să adoarmă. Anamaya 
a rămas lângă el, împreună doar cu incaşul cu plete lungi al cărui 
nume, Katari, îl ştie de acum. Simte tulburarea lui Manco: pare 
că nu se va obişnui niciodată cu zgomotele străinilor, cu 
sonoritatea glasului lor, cu violenţa râsetelor şi ţipetelor lor... 

Anamaya îşi strânge licila, prea subţire pentru umezeala 
nopţii. Işi dă seama că i se spulberă toate certitudinile. li vine în 
minte imaginea lui Manco faţă în faţă cu Gabriel, atât de aproape 
unul de altul şi atât de îndepărtați, venind din lumi atât de 
diferite şi totuşi atât de uniţi în strania casă a inimii sale. li pare 
râu că nu a vorbit cu Gabriel. Dar ce să-i spună? Cum să-i 
explice? A fost o vreme în care viziunile ajungeau la ea foarte 
limpede, ca o certitudine. Acum nu mai vede - trebuie să meargă 
cu ochii închişi pe drumul care se deschide înaintea ei. „Ai 
încredere în puma.” Cuvinte care sunt acum aşa de îndepărtate 
şi al căror înţeles rămâne o taină pentru ea. „Mâine va fi război şi 
vei purta şi tu acest război.” Nu-i vedea faţa lui Chalkuchimac şi 
avea impresia că-i vorbeşte de pe Celălalt Tărâm. Toate aceste 
cuvinte care sălăşluiesc în ea îi dau putere. 

II priveşte pe Katari. 

Manco i l-a prezentat în câteva cuvinte drept fiul unui mare 
războinic Kolla şi care, educat de unchiul dinspre mamă, a 
crescut în respectul şi în cultul zeilor de demult, înainte de a 
învăţa să sculpteze în piatră. Pe cât îşi poate aminti, Manco i-a 
spus că acest Katari i-a stat mereu alături ca să-l apere şi să-i 
arate prezenţa zeilor. 

Are o faţă cu pomeţi proeminenţi, iar ochii sunt mijiţi ca două 
fante ce se continuă cu riduri ce îi traversează faţa ca două linii 
mari, mai deschise la culoare decât tenul smead. Pletele îi sunt 
lungi şi îi cad până pe umeri. 
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— E timpul, spune Katari, fără să-l privească pe Manco. 

Tânărul Inca se ridică dintr-un salt şi îi face semn lui Anamaya, 
care îi urmează mirată. 

In jurul lor dorm toţi cu excepţia soldaţilor desemnaţi să-l 
păzească pe Chalkuchimac. Cei trei ies din cancha şi se 
strecoară în linişte pe străduţele orăşelului cocoţat pe creasta 
dealului. 

Curând, rămân singuri în noapte, sub cerul înstelat şi sub 
lumina lunii ce se află la primul pătrar şi îşi împrăştie strălucirea 
argintie. 

Katari merge cu pas hotărât înaintea lor. Au dispărut şi 
ultimele case şi ajung pe un fel de esplanadă naturală, mărginită 
de patru stânci negre. 

Manco îi prinde braţul lui Anamaya pentru a-i permite lui 
Katari să rămână la câţiva paşi distanţă de ei. 

Indianul Kolla îşi leapădă pelerina pe care o împătureşte. 
Rămâne o vreme nemişcat, cu capul uşor înclinat spre dreapta, 
de parcă s-ar fi cufundat în noapte şi în calmul ce pare să 
domnească iar. 

Apoi scoate o bucată de pânză pe care o aşează în faţa lui. Îşi 
trece mâinile peste țesătură, atent să-i orienteze colţurile, 
respectând ordinea în care sunt amplasate stâncile din jur. 
Brusc, Anamaya vede, într-un licăr de lumină care străbate 
noaptea, în direcţia ordinii în care sunt amenajate: în spatele lor 
se află vârful Salcantay ale cărui zăpezi eterne sclipesc în lumina 
gri-argintie a lunii. lar în faţa lor, dincolo de trecătoare, extrem 
de departe de Oraşul Pumei, se ridică masivul Willkanota. 

In întuneric, cei doi munţi stau tăcuţi unul în faţa celuilalt: cei 
doi Apu veghează peste Cuzco, ghemuit în scobitura văii, 
undeva, în faţa lor, în mijlocul acestei ordini. 

Fără să rostească vreun cuvânt, cei trei simt până în 
străfundurile fiinţei lor prezenţa sacrului pe care Katari a trezit-o 
numai aranjând bucata de pânză. 

Acum îşi scoate chupsa şi o goleşte aproape, răsturnând 
conţinutul în mijlocul bucății de pânză. la trei dintre cele mai 
frumoase frunze de coca, le prinde între degete ca pe un evantai, 
le duce la gură suflând peste ele din direcţia inversă către Apu, 
pe care îl invocă în şoaptă, apoi le aşează într-unul dintre 
colţurile bucății de pânză. 

Repetă ritualul pentru fiecare colţ în parte. 

După ce a terminat, e rândul lui Manco să se apropie să 
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aleagă trei frunze de coca, să sufle peste ele întorcându-se de 
fiecare dată în direcţia lui Apu, înainte să înceapă să le mestece. 

Katari face şi el acelaşi lucru în acelaşi moment. 

Cei doi bărbaţi îşi ţin ochii pe jumătate închişi. Nu-şi vorbesc şi 
nu se privesc. Dar exista între ei o sincronizare perfectă a 
mişcărilor şi a intenţiilor. Anamaya stă nemişcată şi liniştită în 
lumina Quillei, Mama Lună. Nu i s-a cerut decât să fie prezentă. 

Manco adună frunzele de coca şi o ia de la capăt. De trei ori 
adună frunzele în palme, le ridică deasupra ţesăturii şi le dă 
drumul să cadă. 

De trei ori cea mai mare dintre frunze se desprinde de 
celelalte şi cade cu vârful îndreptat spre Anamaya. 

Nu se aude nici un zgomot, doar foşnetul frunzelor între 
degete şi țesătură şi, uneori, fâlfâitul aripilor unei păsări de 
noapte ce zboară prin adierea nopţii. . 

Anamaya se simte uşoară, liberă. In această noapte nu mai 
este aceea care trebuie să-şi înţeleagă viziunile, să desluşească 
sensul vorbelor... Este doar cea pe care frunzele de coca o 
desemnează, aceea care protejează şi îndrumă. Este doar aceea 
care deschide calea. 

Manco scoate din chupsa lui de la cingătoare o piatră neagră 
de bazalt, şlefuită şi tare ca o piatră de praştie. O aşează în 
mâinile puternice ale lui Katari, care îşi strânge degetele în jurul 
ei, de parcă ar vrea s-o încălzească. 

Când le deschide, Anamaya se întreabă dacă nu cumva se 
înşeală, deoarece piatra este mult mai strălucitoare, de parcă ar 
fi primit ceva din strălucirea lunii de pe cer. 

Katari îşi ridică încet mâinile cu piatra-ofrandă. Braţele îi ajung 
în dreptul feţei şi piatra se ridică singură, dreaptă, mai înainte de 
a rămâne suspendată în aer. 

Timpul se opreşte. 

Chiar în acel moment, un strigăt străpunge noaptea. 

* 


Dintr-un salt, fray Vicente Valverde, foarte mânios, a ajuns în 
mijlocul esplanadei. Se opreşte o clipă în fața bucatei de pânză, o 
calcă în picioare şi apoi o face ghem şi o aruncă departe. 

— Păgânism! Spirit idolatru... şuieră printre dinţi. 

Cei doi tineri rămân nemişcaţi. Işi întorc privirile spre 
Anamaya. Manco are ochii larg-deschişi din cauza surprizei, în 
timp ce ai lui Katari sunt aproape închişi asemenea ochilor 
pisicilor. 
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Mai înainte să îi poată răspunde, îi vede sosind pe Gabriel pe 
fray Bartolomeu, tânărul preot cu degetele lipite. 

— Fray Vicente, rosteşte tânărul călugăr, cu voce liniştită. 

— Divinaţie, sacrificii... 

— Nu aud nici un țipăt de copil decapitat, spune Bartolomeu 
cu o ironie imperceptibilă. Vă rog să vă calmaţi, fray Vicente! 

Anamaya simte autoritatea din vocea blajină a tânărului 
călugăr, dar este încă şocată de apariţia neaşteptată a 
dominicanului şi a lui Gabriel. 

— Adineauri ne-am alertat, spune Gabriel pe un ton neutru. 
Dispăruserăţi... Guvernatorul a ordonat să vă căutăm. 

— Eram... _ 

Anamaya se opreşte. Incă un lucru pe care nu i-l poate explica 
- nu încă. Apu, frunzele de coca, piatra care opreşte timpul... 
Între ei se furişează tăcerea. Confuzia tânărului bărbat o tulbură. 
Intr-o bună zi, curând... 

Bartolomeu s-a apropiat de Katari. Greu de imaginat un 
contrast mai flagrant decât cel dintre tânărul călugăr cu ochi 
cenuşii şi tânărul înţelept cu plete lungi. Şi totuşi, siluetele lor 
atât de diferite degajă aceeaşi pace, aceeaşi lumină. 

— Vom învăţa să vă cunoaştem obiceiurile, spune fray 
Bartolomeu cu glas blajin. Şi vă vom călăuzi întru cunoaşterea 
Dumnezeului nostru Atotputernic - prin iubire, nu prin violenţă... 

Katari îi ascultă cuvintele fără să le înţeleagă, dar îi zâmbeşte. 
Fray Bartolomeu se îndreaptă spre Valverde: 

— Fray Vicente, vă înţeleg zelul şi vă rog să mă credeţi că şi 
eu sunt la fel de fidel propovăduirii adevăratei credinţe, dar... 

— ... Dar sunteţi prea interesat de ceea ce numiţi obiceiurile 
lor! 

— Să cunoşti mai bine pentru a călăuzi mai bine, frate! 

Preotul Valverde tace, poate jenat brusc de accesul de mânie 
ce pusese stăpânire pe el. 

Gabriel, cu inima bătându-i mai să-i spargă pieptul, se 
îndreaptă spre Manco: 

— Nu este bine pentru siguranţa dumneavoastră să vă 
îndepărtați astfel... 

Manco nu-i răspunde direct, deşi i-a vorbit în quechua: 

— Spune-i că Apu veghează îndeajuns asupra mea şi că nu am 
nevoie de soldaţi străini. 

— Credeam că aveţi nevoie de noi, ca să-i goniţi pe Quizquiz şi 
pe Guaypar, intervine nerăbdător Gabriel. Nu asta aţi afirmat în 
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faţa guvernatorului nostru? 

— Spune-i că pe timp de noapte noi suntem stăpâni. 

Anamaya simte cum vorbele celor doi tineri bărbaţi îi ridică 
instinctiv şi într-un mod agresiv pe unul împotriva celuilalt. Par 
două feline, puternice şi tinere, care se sfidează reciproc, aşa de 
sigure pe puterea lor, aşa de mânioase: 

— Gabriel, noi ne întoarcem! Te rog, spune-i guvernatorului că 
nu am vrut să creăm această neplăcere. Fiecare îşi va petrece 
noaptea în linişte. 

Gabriel o priveşte - o privire ce imploră şi care o tulbură, apoi 
îi convinge pe Valverde, pe fray Bartolomeu şi pe soldaţii rămaşi 
în urmă să se întoarcă în oraş. 

Acum, în liniştea care i-a învăluit, a rămas doar cu Manco şi 
Katari. Dar nu mai redescoperă pacea care îi învăluise fiinţa când 
a sesizat alinierea culmilor muntoase, când piatra din palmele lui 
Katari a plutit. 

Manco rupe tăcerea: 

— Cine este? o întreabă. 

Nu se crede în stare să-i răspundă. 
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18. 


Jaguijaguana, 14 noiembrie 1533. 


Încă din zori, spaniolii au ordonat să se ridice un stâlp în 
centrul pieţei oraşului. Nu a fost nevoie să-i biciuiască pe sclavii 
incaşi, pentru a aduce lemne pentru rug. 

Aproape toţi doresc să se răzbune pe Chalkuchimac pe care îl 
consideră vinovat de fărădelegile soldaţilor din Armata de Nord. 
Se bucură încă de acum de spectacol. Sarcinile de lemne li se 
par uşoare. Ingrămădesc paiele şi vreascurile, glumind pe 
înfundate. Scrutează cerul, de teamă ca nu cumva ploaia să le 
stingă focul. 

Dar cerul este senin, fără un nor. 

x 

Cei mai de seamă căpitani spanioli: Soto, Almagro, Juan şi 
Gonzalo sunt reuniți în jurul guvernatorului într-o sală 
întunecoasă, luminată doar de o singură torţă. Se spune că 
fusese cândva palatul unui Strămoş - ceea ce văd ei nu este 
decât o casă tristă şi întunecoasă, unde toate camerele sunt 
prevăzute cu nişe lipsite acum de orice bogăţie şi este păzită 
numai de o bătrână speriată, care tremură. 

— Ce va spune Inca Manco? întreabă Soto. 

— Este de acord, chiar ne cere s-o facem, răspunde Almagro 
încrezător. 

Pizarro clatină din cap în semn că aprobă spusele Chiorului. 

— Dacă ni se vor cere dovezi, le putem da, câci avem din 
belşug: iscoadele pe care le trimitea, bijuteriile folosite ca să 
transmită informaţii, sforile, de asemenea... 

— Quipu, îl corectează Gabriel. 

Pizarro se uită lung la el, iar Juan şi Gonzalo îl privesc şi încep 
să râdă. 

— Quipu, puqui, fredonează Gonzalo. Trebuie să ne supunem 
dacă o spune un prieten de-al lui Inca. 

Guvernatorul îşi ridică autoritar braţul spre fraţii săi mai tineri: 

— Quipu, dacă aşa o vor, fraţilor! Ştim, de asemenea, că 
generalul Chalkuchimac le-a dezvăluit că noi şi caii noştri suntem 
muritori, în timp ce majoritatea dintre ei credeau că suntem nişte 
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zei... Dacă n-ar fi fost trădătorul acesta, Hernando de Toro ar mai 
fi trăit. 

— Dar Manco? insistă Soto. 

— İl urăşte din toată inima. Numai din mândrie nu ne cere să-l 
ardem. Şi, pe urmă, nu prea avem de ales... 

Vocea lui Pizarro este lipsită de orice îndoială sau ezitare, aşa 
cum dovedise la moartea lui Atahualpa pe care o regretă cu 
siguranţă noaptea când se roagă Fecioarei Maria. Se adresează 
preotului Valverde, fără să-i arunce nici măcar o privire lui 
Gabriel: 

— Incercaţi să-l convertiți, dar nu insistaţi prea mult! 

— Totuşi... protestează preotul. 

— Vă spun să o faceţi repede! Şi luaţi aminte că tot îl voi arde 
pe rug chiar dacă acceptă să fie creştinat. Fray Vicente, nu mai 
exista un al doisprezecelea ceas pentru câinele acesta după cât 
rău ne-a făcut. Şi apoi ştiu că în credinţa lor nu exista blestem 
mai mare decât să mori ars de viu... Vreau să simtă cum prin noi 
cade asupră-i nenorocirea asta. 

Bartolomeu a dispărut, de parcă ceea ce urma să se petreacă 
dimineaţă nu era de competenţa lui. Gabriel pare să fi uitat 
intimitatea atât de profundă ce-i unea la Hatun Sausa, când l-a 
convins să-şi ia rămas-bun de la Anamaya. Simpatia ce-l atrage 
spre el este amestecată cu o teamă uşor confuză. 

— Să mergem, domnilor! spune Pizarro. Numai o vâlvătaie ne 
desparte de bogăţiile din Cuzco. Simt că sunteţi nerăbdători să 
vă faceţi datoria de spanioli şi de creştini. 

Glasul guvernatorului poartă în el un fel de bucurie sumbră, a 
cărei ironie crudă îi împiedică să râdă din toată inima. „Ce bine îi 
cunoaşte şi cum îi încurajează în lăcomia lor, dispreţuindu-i în 
acelaşi timp...” se gândeşte Gabriel. Almagro, Soto, Juan, 
Gonzalo şi toţi ceilalţi îl urmează. les din casă, singura casă mai 
mare din oraşul unde şi-a instalat tabăra de cu noapte. 

Intre timp, în piaţă s-au adunat încet-încet o grămadă de 
incaşi, dar spaniolii n-au avut nevoie nici măcar să ridice spada, 
ca să-şi croiască drum până la ushnu. 

De cum ajung în faţa piramidei, se întorc să-l vadă sosind pe 
generalul incaş pus în lanţuri. Guvernatorul a refuzat să 
folosească litiera, pentru ca toţi incașii, din nord sau din Cuzco, 
aliaţi sau rebeli, să vadă în ce hal a ajuns generalul şi răzbunarea 
pe care i-au pregătit-o străinii. 

Merge extrem de încet, întregul trup fiindu-i chinuit de dureri 
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ce ar sfârşi pe oricine altcineva. Îşi ţine întinse mâinile arse, 
carne vie, pe care nici un decoct de frunze din câte i-au fost 
aplicate nu le poate vindeca, nici măcar nu-i mai alină durerea. 

Pe chipul său nu se poate citi nimic, iar în privire i se citeşte 
dominată de un orgoliu fără limite. Buzele i s-au strâns într-o linie 
ce arată o voinţă de neclintit. 

Chalkuchimac se îndreaptă spre moarte refuzând. 

Pizarro nu-i adresează nici un cuvânt, nu-l priveşte, de fapt, nu 
îi priveşte pe nici unul dintre ei, de parcă nici n-ar exista. 

Trebuie să-l ajute să urce treptele până la stâlp şi să-l lege 
zdravăn, ca să nu se prăbuşească; atât este de istovit. 

II urmează numai preotul Valverde care îi spune cu voce 
sufocată câteva cuvinte despre Dumnezeu, iad şi rai. Dar 
Chalkuchimac abia dacă îi dă răgaz lui Felipillo să tălmăcească. 

— Vă blestem şi vă dispreţuiesc pe voi şi pe religia voastră, cu 
zeii voştri străini, pe care nu-i recunosc şi cărora nu mă voi 
închina niciodată. 

Glasul său puternic este în totală contradicţie cu slăbiciunea 
trupului. 

— Destul, Valverde! Să terminam odată cu asta! Strigă 
Pizarro. 

Torţele se apropie de vreascuri. Când primele flăcări ajung la 
picioarele generalului, încă i se mai poate auzi vocea: 

— N-aveţi decât să mă ardeţi, aşa cum aţi mai făcut-o, dar nu 
mă veţi ucide! Nu ne puteţi ucide zeii, pe Viracocha, 
atotiereatorul şi nici pe Huanacauri, nu mă veţi putea arde, tot 
aşa cum nu îl veţi putea arde pe Inti! 

Aproape că este acoperit în întregime de flăcări. Se aude o 
trosnitură infernală, dar pare că vocea supravieţuieşte trupului, 
că se detaşează de acesta şi se înalţă mereu: 

— Quizquiz! Guaypar! Şi voi toţi, generali, căpetenii şi soldaţi 
incaşi! Răzbunaţi-mă şi nimiciţi-i pe trădători, nimiciţi-i pe străinii 
ăştia împuţiţi şi lacomi! 

La un semn al lui Pizarro, sclavii au mai adus lemne pentru ca 
vâlvătaia să se înalțe până la cer. Trosniturile sunt aşa de 
puternice, încât, în cele din urmă, îi acoperă glasul generalului 
rebel, care dispare înghiţit de flăcări. 

Focul se oglindeşte în ochii fascinaţi ai miilor de incaşi tăcuţi. 
Nu par să se bucure, nu ţipă şi nu scot nici măcar un geamăt, aşa 
cum au făcut-o la moartea lui Atahualpa - sunt doar miraţi, uimiţi 
de această furibundă luptă a zeilor. 
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Când vâlvătaia s-a potolit, iar flăcările încep să-şi piardă din 
intensitate, din mijlocul rugului se mai aude un ultim strigăt, care 
se înalţă până la cer şi străpunge toate piepturile ca o piatră de 
praştie: 

— Nu! 

Focul se stinge pe neaşteptate ca un ecou al acestui de pe 
urmă refuz; doar câteva flăcări mai pâlpâie sub picioarele 
corpului ars cu atrocitate, carbonizat, dar ai cărui ochi au rămas, 
ca prin miracol, deschişi, privind cu intensitate un punct situat 
dincolo de călăi, de mulțimea tăcută, de oraş, de munți - 
moartea. 

x 

Imediat după moartea generalului, cerul s-a întunecat şi au 
început să cadă primele picături de ploaie. 

De atunci, a plouat fără încetare. O ploaie rece care pătrunde 
în armuri şi în nădragii spaniolilor, îngheţându-i până la os. Pe 
cerul gri trec mereu nori negri ce aduc şi mai multă ploaie. 

La capătul câmpiei se află un teren mocirlos, în mijlocul căruia 
incaşii au construit un fel de şosea ridicată pe stâlpi, mărginită 
de două ziduri ce servesc drept parapet. Cortegiul enorm se 
întinde pe o lungime de o leghe, la începutul ultimului urcuş spre 
defileul de unde se poate vedea Cuzco. 

Zvonurile despre atac şi despre incendiu au circulat şi printre 
spanioli şi printre incaşi, iar numele lui Quizquiz şi ale lui 
Guaypar sunt pe toate buzele. Cărăuşii se prăbuşesc de frică. 
Până şi călăreţii cu experienţă, stingheriţi de greutatea armurilor, 
simt nervozitatea cailor care au stat noaptea întreagă cu şaua şi 
frâul puse. N 

Manco se află în fruntea coloanei. In mod ciudat şi ironic, 
merge în litiera care i-a aparţinut lui Chalkuchimac, lipsită acum 
de însemnele generalului incaş. Deasupra ei, flutură în briza 
rece, asemenea unei flamuri bizare, un steag de culoare galbenă 
- aceeaşi culoare aurie ca pelerina pe care o purta când s-a 
întâlnit cu spaniolii. 

În urma lui, vin fraţii Pizarro şi ceilalţi căpitani spanioli 
importanţi. Gabriel, cu privirea pierdută spre munţi, căutând o 
prezenţă ostilă, călăreşte alături de don Francisco. 

— Pari foarte melancolic, fiule, spune deodată Pizarro. 

Nu este o întrebare, ci mai degrabă o constatare. 

— Să fie oare din cauza tinerei aceleia? Cum o cheamă? Coya- 
şi-nu-mai-ştiu-cum? 
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— Coya Camaquen. 

— Frumoasă fată, pe cinstea mea... Te înţeleg, băiete! 

Pizarro păstrează un moment de tăcere şi Gabriel este 
surprins încă o dată de intuiţia acestui bărbat, care poate dovedi 
o indiferenţă atroce faţă de cele mai mari cruzimi, dar şi o 
sensibilitate profunda ce poate irupe brusc. 

— Da, te înţeleg. Şi nici nu pot să-ţi spun ce i-aş spune 
oricăruia dintre camarazii noştri: ia alta dacă o pierzi pe-asta... 

Gabriel se crispează. 

— Domol, Gabriel, mormăie Francisco cu jumătate de gură, 
fixându-l cu privirea totodată. Femeile sunt femei, iar noi n-am 
venit aici pentru ele. 

Işi aruncă privirea spre litiera lui Manco, aflată la câţiva paşi 
înaintea lor: 

— Ai auzit şi tu: o vrea pentru el. Nu pricep din ce motive, căci 
o credeam măritată cu Soarele sau Luna ori Marele Condor... Dar 
uite că o vrea lângă el. Şi o vrea un prieten. inţelegi? 

Gabriel aprobă şi, din nefericire pentru el, îl înţelege mereu pe 
guvernator care îi laudă perspicacitatea. 

— Am nevoie de el. Avem nevoie de el. Este un răzvrătit, dar 
unul care a suferit. Trebuie să ne odihnim după război, să 
reorganizăm ţara asta. De aceea trebuie să ni-l facem prieten... 
şi pentru cât mai mult timp cu putinţă. Mă înţelegi şi acum? 

Şoseaua urcă în pantă lină şi acum trepte mari îi duc spre 
defileu. Nu mai plouă, dar cerul a rămas acoperit de nori groşi. 

Cu toate că s-au obişnuit cu altitudinea, simt cum fiecare efort 
le accelerează respiraţia. 

— Don Francisco, nu ştiu dacă vă înţeleg, bombăne Gabriel în 
cele din urmă. Aţi adus vorba despre un subiect pe care mintea 
mea nu este sigură că îl poate pricepe. 

— Şi, bineînţeles, orgoliul măgulitor! spune Pizarro zâmbindu-i 
răutăcios. 

— Nu uitaţi că mi-a salvat viaţa. lar această a doua viaţă nu 
este, chiar dacă vă va surprinde acest lucru, rodul unui orgoliu, ci 
al iubirii... Ea este aceea care trebuie să aleagă între mine şi el. 

Guvernatorul dă din cap şi cuvintele îi şuieră prin aer: 

— Ba nu, Gabriel Montelucar y Flores! Asta nu o vei hotărî nici 
tu, nici ea. Eu voi hotărî. Şi nu uita jurământul pe care mi l-ai 
făcut şi ceea ce îmi datorezi. Nu conta pe bunăvoința mea. Nu-ţi 
voi permite să distrugi tot ce am construit în ţara asta! 

Gabriel, fără să îi răspundă, printr-o mişcare ce-i sfâşie de 
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durere braţul rănit, dă pinteni calului murg şi-l îndeamnă la galop 
îndepărtându-se de Pizarro. Furia îi arde măruntaiele, îşi mână 
calul mai repede decât ar trebui, depăşind coloana de unde i se 
aruncă priviri mirate şi se îndreaptă direct spre defileu. Ajuns 
aici, cu inima bătându-i nebuneşte în piept, cu privirea 
înceţoşată, îşi scoate coiful şi îl aruncă. Se uită la coiful ce se 
rostogoleşte şi abia atunci descoperă valea. 

Şocul este aşa de mare, încât i se pare că are înainte o altă 
lume. 

Observă mai întâi cerul de un albastru desăvârşit, senin, 
aproape transparent. 

Apoi leagănul munţilor liniştiţi, care înconjoară peisajul. lar în 
zare, se vede un masiv muntos uriaş, acoperit de zăpadă. 

Vede şi valea întinsă plină de culturi supraetajate într-o 
îmbinare desăvârşită. 

Şi, în sfârşit, oraşul. 

După descrierea lui Moguer şi a lui Bueno, se aştepta lao 
îngrămădire de aur. Dar în mijlocul văii, sub soarele ce nu a avut 
vreme să încălzească pământul, i se pare că se iveşte mai 
degrabă o corabie din argint şi din aur. 

Zidurile templelor, ale palatelor, ale caselor strălucesc de 
irizări delicate în care soarele se joacă şi compune o comoară 
sub cerul liber - o comoară de culori din care ar vrea să ia cât 
mai mult. Zăreşte, în capătul văii, două fire de smarald: cele 
două râuri ce străbat oraşul: 

Işi simte inima fremătând de o bucurie incredibilă şi ar vrea să 
bată din palme. Nu şi-a dat seama cum, unul câte unul, cei din 
fruntea coloanei i s-au alăturat şi admiră panorama ca şi el. 

— Najay, tucuiaquin hatun Cuzco!” Acum o vezi! îi şopteşte o 
voce duioasă în ureche. 

Nu se întoarce, dar simte cum gâtul i se încălzeşte de 
răsuflarea ei mai blândă decât briza destul de răcoroasă. 

— Ştii cum i se spune? 

Clatină din cap. 

— Oraşul Pumei, spune Anamaya. Oraşul născut din puma... 
Oraşul în care tu şi cu mine trebuie să găsim calea spre viitor. 

lar aceste cuvinte afectuoase au, sub strălucirea soarelui şi 
adierile brizei, pentru Gabriel efectul unei promisiuni ce spulberă 
toate îndoielile, tainele şi amenințările. 


5 „Te salut, Cuzco, Oraş de Aur!” (n. red.). 
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PARTEA A TREIA. 


19. 


Cuzco, 15 noiembrie 1533. 


În timp ce lasă în urmă culturile de porumb deja înverzite, 
spaniolii descoperă în stânga lor culmea rotunjită a unui deal. 
Dar, încetul ce încetul, aceasta devine o adevărată fortăreață. 
Chiar şi de departe, zidurile sale de incintă par gigantice, 
înălțându-se drept, la fel de vertiginos ca o faleză naturala. La 
est, la vest şi la sud se ridică trei turnuri - două pătrate şi unul 
rotund - mai mari decât cele construite în Castilia. 

Pe străini, îi învăluie tăcerea abia tulburată de zăngănitul 
armelor pe dalele de piatră şi de şuieratul chingilor de piele. Nu- 
şi adresează nici un cuvânt. Caii, agitaţi din cauza urcuşului 
abrupt, tremură şi vor să fie mângâiaţi. 

La poalele văii, în faţa teraselor întreţinute cu grijă, străzile 
rectilinii ale oraşului sunt pline de bărbaţi şi de femei, ale căror 
veşminte multicolore lucesc în lumina zorilor. În grădinile 
împrejmuite ard focuri. Intr-o piaţă imensă, mărginită de cancha 
cu numeroase curţi şi clădiri superbe, se adună grupuri care par 
nemişcate. Toate feţele sunt îndreptate spre coloana spaniolilor. 
Aurul străluceşte pe ziduri. Aurul străluceşte pe veşmintele 
Nobililor care-i privesc pe străini cum se apropie. Mai departe, în 
vale, oraşul de piatră se continuă cu unul de corturi. Şi încă şi 
mai departe, mii de ochi privesc spre terasele sacre, pe unde 
coboară noii stăpâni ai Imperiului. 

Pizarro merge în fruntea coloanei. Ochii săi negri cercetează 
minunata cetate de parcă ar voi să îi înghită fiecare colţişor. 
Fraţii săi, Almagro Chiorul şi ceilalţi căpitani de lângă el, nu 
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îndrăznesc să rostească o vorbă. 

Nu se vede nici un soldat incaş. 

— Gabriel! strigă Pizarro. 

Juan şi Gonzalo se întorc în acelaşi timp. Gabriel ignoră 
privirile lor geloase şi, pufnind, îşi apropie murgul de calul negru 
al guvernatorului. 

— Don Francisco? 

— Stai lângă mine! Vreau să respiri din plin parfumul gloriei 
noastre! 

Glasul lui Pizarro este aşa de şoptit, că abia îl aude. Aruncă o 
privire dispreţuitoare spre Almagro şi oamenii lui: 

— Ei nu au fost nici la Tumbez, nici la Cajamarca. Au venit 
doar ca să se burduşească de aur. Tu, nu! Tu eşti ca mine, o ştiu. 
Rămâi lângă mine, fiule şi profită de această zi: este a noastră! 

Pe marginea drumului, se ivesc primele case. Au temelia din 
piatră şi pereţii din cărămizi de lut, arse la soare. Panta este 
abruptă, dar călăreţii sunt mai înalţi decât acoperişurile de paie 
ale colibelor. 

Zeci de incaşi din oraş îi înconjoară. Par că vin de pretutindeni 
şi, în aparenţă, nu arată că le este frică. Gabriel este mirat de 
varietatea chipurilor şi a veşmintelor, de sonoritatea limbii. 

Pizarro le ordonă să se oprească: 

— Du-te şi caută-l pe Inca, vreau să ne deschidă calea! ordonă 
el. 

Ignorând întrebările mirate ale camarazilor, Gabriel îşi 
îndeamnă calul la trap spre avangarda spaniolă. Nu se apropiase 
încă, dar simte că Manco îl priveşte atent. Litiera este fabulos de 
împodobită: interiorul pare un cer presărat cu nenumărate stele 
de pietre preţioase, alături de un soare de aur şi o lună din 
argint. Tronul din lemn de esenţă rară pe care stă este plin de 
perne din penele pestriţe ale papagalilor prinşi la marginile 
junglei. Tânărul Inca însuşi este îmbrăcat într-o tunică largă, din 
bumbac galben, ţesută cu nenumărate fire de aur. Işi întoarce 
capul şi se preface că nu-l vede. 

Anamaya se află în litiera din spate. Poartă o //icila albă cu o 
centură roşie şi îi zâmbeşte. Dar are impresia că este aşa de 
distantă şi de mândră, încât nu mai este sigur că pe această 
femeie a ţinut-o în braţe. In acel moment îl cuprinde o îndoială 
vicleană. 

II salută pe Inca printr-un gest destul de rigid: 

— Nobile Inca, guvernatorul Pizarro vă cere să-i faceţi onoarea 
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de a merge în fruntea coloanei, îl anunţă cu o voce fără pic de 
amabilitate. 

Manco îl priveşte, de parcă ar putea să-i citească în suflet. 

li face semn lui Anamaya să i se alăture. Schimbă câteva 
cuvinte între ei, dar aşa de încet şi de repede, încât Gabriel nu le 
înţelege. Şi iat-o deja urcată la picioarele lui Inca atât de supusă, 
încât focul îngheţat al geloziei se răspândeşte din nou în sângele 
lui Gabriel. 

lritat, îşi întoarnă calul. Conduce litiera regală până în fruntea 
coloanei, mânându-şi calul la pas, cu frâul întins şi ţinându-se cât 
se poate de ţeapăn în şa. 

Totuşi, de îndată ce se apropie, un vuiet imens, de parcă 
întregul oraş şi cerul n-ar fi decât un singur sunet, răzbate din 
mulţimea care îl recunoaşte brusc pe Inca: 

— Sapa Inca Manco! Sapa Inca Manco! 

Vuietul se răspândeşte asemenea valurilor mării, într-o 
mişcare de dus-întors. Spaniolii, oricare ar fi, simt cum li se 
zburleşte părul pe piept şi pe braţe. Pentru o clipă, aerul văii 
devine palpabil ca o piatră fierbinte. 

Don Francisco Pizarro surâde. În barba albă de pe chipul său 
palid apare unul din rarele sale zâmbete largi. Işi ridică privirea 
sclipitoare, febrilă spre cer, acolo de unde, o ştie, îl priveşte 
Fecioara cu Pruncul lisus, veşnica lui protectoare. Este aşa de 
emoţionat, încât se ridică în scări şi se sprijină de umărul lui 
Gabriel care a revenit lângă el. 

— Sapa Inca Manco! Sapa Inca Manco! urlă mulţimea în 
continuare. 

Don Francisco se întoarce astfel încât toţi spaniolii să-l poată 
auzi şi le strigă: i 

— Domnilor, ascultați cu luare-aminte acest vuiet! Işi 
ovaţionează conducătorul, dar, de fapt, pe noi ne sărbătoresc 
fără să-şi dea seama! Ţineţi minte acest vuiet domnilor şi să nu-l 
uitaţi niciodată! 

Gabriel tremură. La un pas lângă el, Anamaya stă în picioare 
lângă Manco. Este aşa de frumoasă, încât uită de strigăte. Când 
ea se întoarce pentru a-i căuta privirea îşi zice că da, 
guvernatorul are dreptate: nu va putea uita niciodată acest 
moment. 

x 

Mii şi mii de trupuri se închină în jurul tânărului Inca. De la 

înălţimea litierei, Anamaya descoperă acest spectacol ciudat. Pe 
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neaşteptate, străzile, pieţele, terasele unde sunt culturile sacre 
se transformă într-o marchetărie de trupuri şi de capete. Cuzco, 
„Buricul pământului” s-a transformat într-o țesătură de bărbaţi şi 
femei, asemenea unui unku enorm cu motive nemaivăzute. lar 
din această țesătură de oameni, ale căror feţe şi ai căror ochi nu 
se mai disting, ţâşneşte un vuiet continuu: 

— Sapa Inca Manco! Sapa Inca Manco! 

— Strigă pentru pace sau pentru război? întreabă Manco cu 
voce moale. 

— Strigă pentru că le eşti Inca. 

— Mă vei ajuta? 

Anamaya izbucneşte în râs: 

— Nu mai eşti băiatul care se teme de hăul prăpastiilor şi de 
şerpi... 

— Ba da. Mă vei ajuta? 

Anamaya îşi îndreaptă privirea de la mulţime la Manco. Are 
dreptate: chipul lui este al unui băiat, iar mulţimea îl 
impresionează atât de mult încât, în loc să-şi arate bucuria, îşi 
strânge buzele ca să le împiedice tremurul. 

— Te întorci acasă, Manco, la Cuzco, în oraşul în care luni de 
zile nu ai cunoscut decât fuga şi teama. Astăzi le eşti Inca, asta 
nu te bucură? 

— Nu ştiu, Anamaya! Inima mea ar vrea să strige şi să plângă. 
Şi nu pot uita că Paullu, fratele meu, este departe de mine... 

Privirea lui Manco este mai liniştită: 

— Am să-ţi arăt oraşul, palatele strămoşilor mei... adaugă el. 

— Am fost aici. 

— Credeam că nu ai ajuns niciodată aici, se miră Manco. 

— lartă-mă, Stăpâne, ai dreptate... Dar pietrele capitalei sunt 
aşa de sacre, încât unele dintre ele au fost transportate la 
Tumebamba unde am crescut în acilahuasi, printre tinerele care 
îmi vorbeau despre Inima Imperiului... în acea noapte, în acea 
noapte înfricoşătoare în care s-a stins Huayna Capac, Tatăl tău 
m-a luat cu el şi m-a purtat peste tot în palatele sale... 

— Nu-i oare Tatăl meu cel care te-a ales pentru mine? 

Manco îşi pune mâna peste cea a lui Anamaya care tresare 
uşor. Fără să rostească un cuvânt, tânărul Inca îşi retrage mâna. 
x 

Strada prin care pătrund în oraş se întinde pe lângă un râu a 
cărui apă limpede curge printre ziduri desăvârşit construite. Merg 
în rânduri, doi câte doi prin mulţimea ce vuieşte ca bubuitul a mii 
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de tobe, deşi strada care se învecinează cu palatul de piatră este 
largă. 

Când incaşii zăresc litiera lui Inca, îşi ridică palmele spre cer în 
semn de venerație şi de ofrandă. 

Incet-încet, Gabriel nu se mai teme de nesiguranța de a fi în 
necunoscut şi nu mai este întristat de despărţirea de Anamaya. 
Poate că nu împărtăşeşte extazul ce-l cuprinde pe neclintitul 
Pizarro, dar se lasă în voia acestei fervori, a acestei credinţe în 
noul Inca, împreună cu cei care îl înconjoară şi îl protejează. Sute 
de oameni sunt aproape de ei, înghesuindu-se şi, în acelaşi timp, 
evitând cu grijă să-i atingă. Nici o vorbă, doar şoapte şi zgomot 
de paşi. 

— Visezi, prietene? 

Bartolomeu, ivit pe neaşteptate, i se alătură. Mâna cu degete 
lipite îi atinge coapsa şi călugărul ridică spre Gabriel nişte ochi 
veseli, spunându-i: 

— Mi se pare că ai făcut ceva drum. lar temniţa din Sevilla 
este foarte departe... 

— Te înşeli! Este mereu aici, aproape. 

De fiecare dată când i se adresează, îl cuprinde un bizar 
amestec de sentimente faţă de Bartolomeu. li apropie o 
intimitate puternică, un elan aproape irezistibil pare să-l 
determine să-i mărturisească toate suferinţele sufletului său şi, 
cu toate acestea, o voce tainică îi şopteşte să nu aibă încredere 
în el. 

Ajung în vasta piaţă a oraşului, piaţă care nu este pardosită cu 
piatră ca toate străzile, ci cu un nisip fin ce scârţăie sub copitele 
cailor. În mijlocul ei, străjuieşte o fântână în formă de piatră 
rotunda de unde izvorăsc pârâiaşe care coboară până la râul ce 
împarte piaţa în două. 

Dinspre râu, de acolo de unde vin, nu există nici o clădire, 
doar un zid a cărui construcţie a început de curând. De cealaltă 
parte însă, pot fi zărite fațadele unor palate cum n-au mai văzut 
în tot Imperiul. Unul dintre ele este construit din marmură 
străbătută de firişoare roşii, albe şi verzi; poarta mare a 
palatului, placată cu argint şi alte metale preţioase, este parţial 
mascată de un masiv turn înalt şi rotund, cu acoperişul în formă 
conică... 

Sub minunatul lintou, pe un tron impecabil cizelat, stă un nobil 
foarte bătrân care observă nemişcat sosirea spaniolilor. 
Atitudinea sa este de o nobleţe şi de o indiferenţă care îl 
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intimidează pe Gabriel. În jurul lui, forfotesc nişte femei 
îmbrăcate în alb, părând că fac parte dintr-un balet de o graţie 
emoţionantă. Două dintre ele îi fac vânt cu un evantai din pene 
strălucitoare, iar altele au grijă de focul ce-i încălzeşte picioarele. 

Toată scena îţi dă impresia unei puteri incredibile, iar defilarea 
coifurilor de oţel şi a cailor reprezintă un detaliu ce nu afectează 
cu nimic ordinea lumii. 

Mulțimea se retrage în linişte din piaţă, atentă să nu se 
îndepărteze prea mult de ei. 

— Dumnezeule! 

Gabriel a auzit exclamaţia ce i-a scăpat lui Bartolomeu şi se 
întoarce spre acesta: 

— Ce este? 

— Nu vezi? îl întreabă călugărul, arătând spre tronul pe care 
este aşezat bătrânul Nobil. 

Sudoarea se prelinge pe fruntea lui Gabriel şi îi întunecă 
privirea. Vede totul ca prin ceaţă: doar un nobil bătrân, perfect 
nemişcat, înconjurat de servitori devotați. 

— E mort, spune fray Bartolomeu. 

— Mort? 

— E o mumie. 
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20. 


Cuzco, 15 noiembrie 1533. 


O cancha modestă, situată după drumul ce duce spre sud, cel 
dinspre Collasuyu, în cartierul Pumachupan - Coada Pumei, 
foarte aproape de Templul Soarelui, atât de aproape, încât atunci 
când la Intipampa are loc un ritual se pot auzi vocile preoţilor, 
trâmbiţele, tobele şi cântecele. 

Anamaya păşeşte timid în curtea închisă printr-un zid simplu, 
fără vreo altă decoraţiune. Clădirile ce înconjoară cancha sunt 
tăcute şi cufundate în întuneric.. 

Şi totuşi aici este, nu are nici o îndoială. 

Un răget o face să tresară şi îşi înăbuşă cu greu ţipătul. 

In faţa ei, apare o puma legată cu o sfoară groasă de o bârnă. 
O priveşte fix, stăpânindu-şi cu greu bătăile inimii. 

Animalul face câţiva paşi, continuând s-o privească. 

— Şi zi aşa, Prinţeso, ţi-ai uitat prietenii? aude o voce 
zeflemitoare în spatele ei. 

x 

Friza de aur de pe zidul de incintă din Templul Soarelui este 
înaltă de o palmă şi groasă de un deget. Vânjosul Pedro Martin 
de Moguer o arată micului grup, cu o mândrie de parcă i-ar 
aparţine. 

Vreo şase oameni stau alături de guvernator şi de don Diego 
de Almagro şi îşi întind gâturile ca să vadă mai bine. 

— Moguer, iată ceva ce nu ai adus la Cajamarca! 

— Excelenţă, aici plouă cu aur. Răsare din pământ... Abia ce l- 
am luat de pe ziduri că le-au acoperit din nou! 

Moguer şi Martin Bueno au „descoperit” capitala cu câteva 
luni înainte, atunci când au organizat primele transporturi ale 
comorii de la Cuzco până în odaia destinată răscumpărării lui 
Atahualpa din Cajamarca. Astăzi, cu o bucurie de copil, îşi mişcă 
trupul masiv şi face oficiile de gazdă, în timp ce prin deschizătura 
în zidul de incintă apare un preot incaş, îmbrăcat cu o tunică 
lungă cu franjuri. Poartă în braţe o statuie acoperită cu o 
cuvertură de lână. Gabriel îi surprinde privirea pătrunzătoare şi 
buzele subţiri pe la colţurile căreia se prelinge sucul verde al 
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frunzelor de coca. Îl urmează doi războinici înarmaţi cu o lance, o 
măciucă şi o secure din aur. Doi băieţi cu tunici galbene merg 
înaintea lor maturând cu evantaie de pene fiecare fir de praf de 
pe dalele de piatră ce par totuşi de o curăţenie desăvârşită. 

Par uimiţi când îi zăresc pe spanioli, dar intră cu demnitate în 
templu. 

— Ce se întâmplă? îl întreabă Pizarro. 

— Le întrerupem ceremonia, spune Gabriel. 

In spatele lui, aude cum cineva izbucneşte în râs. Juan şi 
Gonzalo îl privesc dispreţuitori. 

— Vedeţi cum ne atenționează? ricanează Gonzalo. Nu vi se 
pare că întrerupem slujba de Paşte a Sfântului loan? 

— Moguer, ştii cum arată interiorul templului? îl întreabă 
Pizarro, fără să ţină cont de zeflemea. 

— Da, monseniore. 

Pizarro zâmbeşte: 

— În acest caz, să mergem să vedem cum decurg aceste 
ritualuri... 

— Merg şi eu, rosteşte o voce blajină. 

Şi Bartolomeu o ia înainte grăbit, fără să mai aştepte acordul 
guvernatorului. 

In spatele porţii trapezoidale, descoperă doi războinici care ţin 
suliţele încrucişate împiedicându-i să treacă. Armele nu sunt 
amenințătoare, totuşi spaniolii ezită pentru o clipă. 

In spatele acestora, Gabriel zăreşte un fel de grădină închisă, 
în mijlocul căreia tronează o piatră în formă de taburet, acoperita 
cu o carapace de aur. Aici a aşezat preotul statuia. 

Apoi îşi dă seama de prezenţa lor. li priveşte, apoi se 
îndreaptă spre ei cu pas lent. 

x 

— Mă uimeşte fiecare răsărit de soare şi mă tot mir că încă 
mai sunt viu, spune Piticul. 

Anamaya îi zâmbeşte în continuare: 

— Mi-ai lipsit, prietene! 

— Şi tu, Prinţeso şi tu! Îţi aduci aminte ziua în care nenorocitul 
acela de preot m-a lăsat singur în creierii munţilor? 

— Şi tu te văicăreai cu glas jalnic: „Prinţesă! Prinţesă!” 

— Nu ţi-ar fi păsat dacă aş fi murit! 

— Nu spune prostii! se amuză Anamaya. M-am gândit de 
atâtea ori la tine... 

Priveşte camera în care s-a refugiat. Deşi sărăcăcioasă pe 


183 


— Antoine B. Daniel — 
dinafară, interiorul ei este confortabil, cu paturi şi cuverturi moi 
de pene sau din lână. In nişele din pereţi sunt aranjate figurine 
de piatră, care întruchipează animale: pume, condori, şerpi. 

— Nu o duci rău pentru un nenorocit... 

— Sunt paznic al pumei, o meserie pe care nici un incaş întreg 
la minte nu ar face-o şi primesc şi-o recompensă pentru asta. 

Piticul este îmbrăcat într-una din lungile sale tunici roşii, cu 
franjuri ce mătură pământul. Nu stă o clipă locului şi execută 
neîncetat un fel de dans bizar în jurul lui Anamaya. 

— Şi cum ai ajuns să obţii această funcţie importantă? 

— Nu ţi-au spus? 

— Doar că trăieşti... 

— Trăiam, e un fel de a spune... Când am intrat în oraş cu 
Mumia stăpânului meu, Huayna Capac, ca să-mi fac mai mult 
curaj, m-am pus în fruntea cortegiului şi am început să tip şi să 
dansez: „lată-mă, sunt Chimbu, fiul marelui Huayna Capac! Loc! 
Faceţi loc!” Degeaba: mai marii locului au tăbărât pe mine să mă 
facă bucăţi. „Avorton! Pitic! strigau ei, cum a putut Soarele să-l 
ia pe Stăpânul şi Tatăl nostru care ne iubea şi ne făcea numai 
bine şi să se lase în seama unei creaturi atât de respingătoare ca 
tine...” Şi mă insultau, mă scuipau, mă băteau cumplit în ciuda 
implorărilor şi lacrimilor mele. Din fericire pentru mine, cei din 
cortegiu mi-au luat apărarea şi au obţinut pentru mine dreptul de 
a sta împreună cu ceilalţi prizonieri... 

Chipul Piticului se întristează în momentul în care evocă 
această amintire. 

— Ai auzit de închisoarea Sanca Cancha? 

— Nu. 

— E o privelişte care vine direct dintr-un coşmar de pe Celălalt 
Tărâm. O subterană plină de labirinturi, înzestrată cu porţi şi 
unghere. Pereţii au ţepi de silex şi mai ales... 

— Mai ales? 

— În închisoare nu există paznici, doar tigri, lei, urşi, năpârci şi 
şerpi de tot felul... Am stat trei zile. Trei zile de urlete şi de 
groază, trei zile de plâns, trei zile în care am fost aşa de aproape 
de moarte, încât ne credeam deja morţi... dar am supravieţuit. 

— Şi v-au eliberat. 

Piticul clatină din cap: 

— Dintre toate acest grozăvii, e singura de care mă pot 
bucura. Am fost de mai multe ori ca şi mort, dar viaţa asta mi-e 
mai dragă decât toate celelalte... 
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Cât durează povestea Piticului, Anamaya rămâne înmărmurită, 
fascinată, împărtăşind teribila călătorie a Piticului. 

— Şi de atunci? şopteşte ea. 

— Am rămas alături de cei doi fraţi, Manco şi Paullu şi am fost 
în slujba lor, asta-i tot. 

— Serviciu? 

— Da, servicii, spune Piticul plin de o mândrie care te amuză. 
L-am ascuns aici pe Manco înainte de a putea să plece din oraş. 
Şi mi-am riscat pielea mea nenorocită, ca să-i pot trimite mesaje 
lui Paullu atunci când era închis... 

— Paullu în închisoare! 

— Şi nu pentru fapte de arme, ţi-o garantez! Numai fiindcă se 
apropiase prea mult de una dintre concubinele preferate ale lui 
Huascar... La venirea celor din Nord, a pretins cu viclenie că a 
fost persecutat din cauza simpatiei faţă de aceştia. L-au eliberat 
cam neîncrezători, dar a avut prudenţa să nu mai aştepte să se 
răzgândească şi s-a retras pentru o vreme pe malul lacului 
Titicaca... _ 

Anamaya cade pe gânduri. Işi aduce aminte de cei doi tineri 
pe care i-a ajutat cu prilejul huarachiku-lui. Astăzi unul din ei este 
Sapa Inca, iar celălalt - un fugar: 

— Manco mi-a vorbit cu afecţiune despre line. El mi-a spus 
cum să te găsesc. 

— Şi de el mă tem. Cine ştie cum o să se comporte, de vreme 
ce a ajuns Inca? 

— Nu te nelinişti, prietene! Ai uitat că noi trebuie să veghem 
unul asupra celuilalt? 

— Prinţesă, dacă aş fi uitat-o, un personaj important ar fi avut 
grijă să mi-o reamintească numai privindu-mă... 

— Cine? 

Piticul se postează în faţa lui Anamaya, ridicându-şi ochii 
rotunzi către ea. 

— Să nu-mi spui, Prinţesă, că nu ştii! 

x 


Gabriel se uită la bărbatul cu gura înverzită care se apropie 
aşa de mult de grupul de spanioli, încât ar putea să-i atingă: 

— Mă numesc Villa Oma, sunt marele preot al Marelui Templu 
al Soarelui - Coricancha creat de Strămoşul nostru, Manco 
Capac. Aici nu sunt admişi străinii... 

Gabriel traduce. 

— Spune-i că am venit să-i protejăm, pe el şi pe ai lui, de 
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crimele celor din Nord... replică Pizarro cu un gest liniştitor. 

— Şi mai spune-le că am venit să le arătăm pe adevăratul 
Dumnezeu şi să oprim ritualurile lor păgâne, adaugă Gonzalo. 

— Asta, prietene ar trebui să-o lăsaţi în grija oamenilor lui 
Dumnezeu, intervine fray Bartolomeu. 

In timp ce tălmăceşte spusele guvernatorului, Gabriel nu-şi 
poate reţine un zâmbet. 

Preotul însă nu se linişteşte deloc. De la înălţimea trupului său 
slab, le barează drumul întinzându-şi braţele asemenea unui 
Hristos incaş. 

— Cum îndrăzniţi să pătrundeţi aici, câtă vreme cel care vrea 
să o facă trebuie să postească mai întâi un an întreg, să între 
descălţat şi purtând pe umeri o povară? 

— Spune-i individului ăstuia cu pene că am postit încă şi mai 
mult, iar umerii noştri sunt îngreunaţi, foarte îngreunaţi... Cât 
despre cizmele noastre... se enervează Gonzalo, care îşi scoate o 
cizmă şi i-o flutură prin faţa ochilor, în timp ce grupul de spanioli 
începe să râdă. 

— Vedeţi, fray Bartolomeu! Avem cel mai mare respect pentru 
obiceiurile acestor... Pe când se înălţă, din cizmă îi cade o piatră 
şi schimonoselile sale stârnesc râsetele celorlalţi: ... Barbari. Şi 
dacă vom lăsa chestiunile despre Dumnezeu în seama oamenilor 
Lui, vom trata cele omeneşti ca... oameni ce suntem. 

II dă la o parte pe Villa Oma cu dosul palmei şi intră în templu. 

Micul grup de spanioli îl urmează până în mijlocul patio-ului. 
Prin deschizăturile din zidurile clădirilor înălțate de jur împrejur, 
se văd umbrele strălucitoare ale unui chenar de plăci de aur, 
montate în partea superioară a pereţilor ce împrejmuiesc patio-ul 
într-un fel de coroană de aur. 

In ziduri, sunt săpate patru nişe asemănătoare unor 
tabernacule, tăiate cu muluri de o fineţe deosebită şi al căror 
interior este acoperit cu un strat de aur. Guvernatorul se 
îndreaptă spre Villa Oma: 

— Am auzit zvonuri despre amenințările îndreptate asupra 
templelor şi palatelor voastre. În alte oraşe am fost noi înşine 
martori ai distrugerilor de care sunt în stare duşmanii voştri. Noi 
am venit cu pace! 

Preotul sever îşi mijeşte ochii. 

li priveşte în tăcere, apoi cuvintele lui îi răsună în curtea 
interioară: 

— Nu vă cred. 
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Pizarro nici nu clipeşte, în timp ce Gabriel traduce spusele 
preotului. Zâmbeşte: g 

— Asigură-l că îi vom câştiga încrederea. Intre timp şi pentru a 
garanta protecţia lui şi a templului, să mergem în recunoaştere. 
Don Diego? 

Singurul ochi al lui Almagro străluceşte la vederea tuturor 
bogățiilor ascunse în incintă. 

— Contez pe autoritatea voastră pentru a împărţi cu mine grija 
că nici un obiect din acest Templu nu se va pierde înainte să 
ajungă la quint-ul regal. 

Almagro aprobă printr-un mormăit. Spaniolii se îndreaptă spre 
poarta clădirii din faţă. Villa Oma, rămas în urma lor, îşi ridică 
braţele strigând: 

— O, tu, Soare Atotputernic, arată-le adevărata ta putere! 

De fiecare parte se află mumii asemănătoare celei pe care 
tocmai au văzut-o nu de mult în piaţă, aşezate pe tronurile lor 
într-o atitudine demnă, de parcă ar fi nişte fiinţe vii. Sunt 
îmbrăcate cu o tunică din lână fină, ţesută cu paiete de aur şi 
pietre preţioase. Ciucurele imperial le atârnă pe frunte. La fel şi 
penele colorate. In urechi, au discuri de aur. Doar uneia dintre 
ele îi lipseşte vârful nasului - o ciudăţenie care îi face să se 
prăpădească de râs pe cei doi fraţi mai tineri ai lui Pizarro. 

Trec dintr-o clădire în alta şi fac astfel turul patioului 
descoperind o încăpere placată cu argint şi care este închinată 
lunii, unde Moguer se abţine să o invoce pe Venus, apoi o altă 
clădire ale cărei ziduri sunt acoperite cu obişnuitele plăci de aur, 
însă exista şi un curcubeu ce îşi întinde culorile de la un zid la 
altul. 

Şi-au început vizita cuprinşi de un soi de entuziasm, de parcă 
ar fi o gaşcă de puştani plecaţi după femei şi băutură. Dar, de la 
o clădire la alta, tăcerea devine tot mai apăsătoare. 

După ce au terminat de inspectat cele şase clădiri şi ajung iar 
în patio, preotul şi însoțitorii lui dispăruseră. Moguer tace. 
Singurul ochi al lui Almagro este ciudat de strălucitor. Fraţii 
guvernatorului sunt, până una, alta, calmi. 

Printr-o deschizătură dinspre răsărit descoperă că incinta 
templului depăşeşte tot ceea ce îşi imaginaseră ei vreodată. 
Corpuri de clădiri, adăpostind servitori care îşi ascund faţa când îi 
văd venind, sunt pline cu provizii ce le-ar permite să reziste 
săptămâni bune unui asediu. 

Gabriel îşi simte inima grea când vede toate aceste frumuseți 
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din jur şi când observă privirile lacome ale camarazilor lui. 

— Când am venit prima oară am auzit o poveste... spune 
deodată Moguer. 

— Ei bine? îl întreabă Pizarro nerăbdător. 

Însă Moguer nu îi răspunde şi nici unuia nu-i trece prin minte 
să-l întrebe despre ce poveste este vorba. 

Fără să-şi dea seama, au intrat în grădina de aur. 

x 

Piticul povesteşte întruna cu vocea lui dogită şi lipsita de 
inflexiuni. 

— De îndată ce s-a zvonit că străinii sunt aproape, Manco mi-a 
trimis veste la Yucay, unde locuiam pe atunci. Oamenii lui m-au 
adus până la Chinche. Când m-am văzut singur cu el, pe terasele 
de dinaintea collca-urior, de faţă cu nesuferitul ăla de preot, am 
crezut că s-au înţeles în taină şi că le-a venit vreuna din ideile lor 
sângeroase... 

— Manco şi Villa Oma? se miră Anamaya. 

— Ciudat, nu? Pe moment nu mi-am dat seama că vremurile s- 
au schimbat. Eram prea ocupat ca să-mi scap pielea. Din fericire 
pentru mine, altceva aveau ei în cap. 

Anamaya surâde în faţa irezistibilului amestec de angoasă şi 
haz ce caracterizează povestea Piticului: 

— De vreme ce eşti aici şi îmi povesteşti... 

— Râzi tu, râzi, Prinţesă! 

— Voiau să mă ocup de nobilul tău soţ, fratele-geamăn. 

— Tu? 

Exclamaţia a ţâşnit de pe buzele lui Anamaya, fără să aibă 
timp să şi-o stăpânească. 

— Asta le-am spus şi eu, dar nu m-au ascultat. Mi-au spus că 
străinii, în lăcomia lor, vor strânge tot aurul pe care îl vor găsi. 
Nu asta îi preocupa: există atâta aur, încât nici mulţimi nesfârşite 
de străini nu l-ar epuiza. Dar Fratele-Geamăn care se afla la 
Coricancha nu trebuia pângărit de mâinile lor spurcate. 

Anamaya este copleşită de o tulburare ce îi aduce în tot corpul 
un val de căldură şi apoi un val de gheaţă: 

— E aici? 

Piticul o priveşte grav: 

— Crezi că aş face imprudenţa să o ţin la mine chiar dacă sunt 
păzit de o puma? O să mergem la noapte, Fratele-Geamăn te 
aşteaptă! 

x 
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Grădina este cu totul şi cu totul din aur: flori şi iarbă, copaci şi 
animale, mici sau mari, domestice sau sălbatice. Pe sol se târăsc 
şopârle şi şerpi de aur, iar în aer, suspendate de fire invizibile, 
plutesc fluturi şi păsări tot de aur. 

O terasă care reprezintă un câmp de porumb, iar alături un 
altul cultivat cu gramineele acelea pe care incaşii le numesc 
quinua. Sunt lame de aur şi fântâni din aur pe unde curge o apă 
din argint. Legumele, pomii fructiferi sunt de aur sau argint şi 
chiar şi vreascurile pentru foc sunt de aur. 

Guvernatorul a rămas cu gura căscată: 

— Să nu vă atingeţi de nimic, îngăimă cu gura uscată. 

— Povestea spune că există o statuie cu totul şi cu totul din 
aur, copie exactă a acelor mumii pe care le-am văzut. Nu se află 
o alta mai frumoasă şi mai mare şi nu este goală pe dinăuntru ca 
restul, ci este toată din aur, spune în cele din urmă Moguer. 

— Cât de mare? îl întreabă Almagro. 

— Cam de înălţimea unui om, după câte mi s-a spus. 

— Şi greutatea? 

— Mai mult ca sigur că depăşeşte câteva sute de livre. 

Nici unuia nu-i trece prin gând să-l ironizeze pe Moguer. 

Pe tăcute, fiecare preschimbă în pesos imaginea statuii visate 
pe care, cu fiecare nouă relatare, legenda o va face şi mai mare. 

— Unde se află? îl întreabă Almagro. 

Moguer schiţează un gest de neputinţă. 

— Trebuie să o găsim, spune Gonzalo. 

lar Juan aprobă cu ochi strălucitori. 

— Statuia asta despre care vorbeai are şi un nume? întreabă 
Gabriel. 

— Asta am ţinut minte, declară Moguer cu mândrie. Are un 
nume ciudat care înseamnă fratele-geamăn. 

Gonzalo îl priveşte pe furiş pe Gabriel. 

În timp ce ies din grădină, iar camarazii lui sunt cu totul 
stăpâniţi de o lume de aur, o lume ce aparţine unor basme încă 
şi mai greu de crezut decât cele care le-au bântuit vreodată 
fantezia, Gabriel îşi aminteşte cuvintele lui Anamaya şi are 
certitudinea că nu va trebui să rostească niciodată aceste 
cuvinte. 

Îi spusese că este soţia fratelui-geamăn. 

In mintea lui buimacă, nu-şi poate da seama ce poate să 
însemne asta pentru incaşi. 

Dar de acum înainte ştie ce vrea să însemne asta pentru ai 
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21. 


Cuzco, noaptea de 15 noiembrie 1533. 


Cuzco nu doarme. 

Cuzco nu doarme niciodată. 

Activitatea necesară pentru existenţa Imperiului nu se 
opreşte, fie că este vorba despre tinerele ţesătoare din 
acilahuasi ori de munca sculptorilor, a aurarilor şi a preoţilor, ori 
cea a tuturor panaca ce veghează încontinuu în slujba 
suveranilor morţi pe care îi hrănesc, îi celebrează şi le primesc 
spusele care, deşi vin de pe Celălalt Tărâm, continuă să 
influenţeze mersul acestei lumi. 

In turnurile pătrate ale cetăţii Sacsayhuaman se schimbă 
garda. lar cei din turnul rotund din Mayocmarka sunt cu toţii 
pregătiţi, ca, de altfel, de fiecare dată când este anunţată vizita 
lui Inca. 

Dar noaptea asta e plină de şoapte, atât în casele modeste cât 
şi în palate, iar apele râului Huatanay poartă secrete 
înfricoşătoare. 

In palatele lor, mumiile dorm cu ochii deschişi. 

Mumiile ştiu ceea ce ignoră cei care sunt în viaţă. 

x 

Piticul aleargă înaintea lui Anamaya şi o conduce pe străduţe 
cu pavajul alunecos din cauza ploii fine ce cade fără încetare şi a 
cărei umezeală îi pătrunde prin anaco. 

La cel mai mic zgomot, se opreşte sau o împinge la adăpostul 
porţilor trapezoidale din zid. Trec pe deasupra unui pod peste 
râul Huatanay, merg apoi pe străduţe atât de întunecoase, încât 
Anamaya are impresia că se află într-o prăpastie căscată în chiar 
centrul unei huaca. 

Ajunsă, în sfârşit, la capătul drumului, încearcă să-şi 
imagineze în ce parte a corpului pumei se află. Tot ceea ce ştie 
este că, pe măsură ce înaintează, încep să urce şi că, din când în 
când, zăreşte luminile ce sclipesc sus, în turnurile cetăţii 
Sacsayhuaman, aşadar, se îndreaptă spre capul pumei. 
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In cele din urmă, după o pantă abruptă, descoperă găfâind o 
esplanadă largă, acoperită cu acelaşi nisip ca şi Aucaypata. In 
depărtare, lipit parcă de un deal, se vede aliniamentul nişelor din 
zidul unui palat. In faţa ei, strălucesc luminile oraşului, iar pe 
văile muntelui, torţe şi focuri. 

— Unde suntem? Íl întreabă pe Pitic. 

— Collcampata, Prinţesă. 

Un singur cuvânt şi face ca inima ei să fremete. Este unul 
dintre cele mai mari cartiere din Cuzco, aflat chiar sub 
Sacsayhuaman, acolo unde Chinta Panaca, descendenţii lui 
Manco Capac, venerează memoria întemeietorului dinastiei 
incase. 

— Şi acum? 

Piticul nu-i răspunde. O ia de mână şi o conduce spre zidul 
palatului. Nişele sunt goale - statuile de aur care le împodobeau 
fuseseră, cu siguranţă, o pradă uşoară pentru străini, chiar de la 
prima lor vizită. Acolo unde se găsea eleganta friză de aur, n-a 
mai rămas decât ruina orificiilor pentru suporţi. Şi totuşi, în 
bezna umedă, locul acesta nu a pierdut nimic din puterea sa. 
Zidurile aliniate în pantă creează o impresie de grandios, 
subliniată şi de tăietura desăvârşită a pietrelor. 

Merg de-a lungul zidului apoi cotesc. Aici palatul pare că intră 
în deal, în vreme ce la adăpostul luminilor oraşului se pare că, pe 
neaşteptate, umbra domină totul. Işi continuă drumul de-a lungul 
peretelui, se fac una cu piatra neagră, se strecoară în fiecare 
deschizătură. 

Când ajung la cea de a treia, Piticul se lipeşte de perete şi 
apasă cu toată puterea. Incet zidul se răsuceşte fără zgomot. 

Vălul ce acoperea ochii lui Anamaya dispare. 

x 


Don Francisco a dat ordinele în piaţa cea mare a oraşului. El 
va locui în palatul situat la nord, de-a lungul râului şi a cărui 
sufragerie este aşa de mare, încât ar putea intra fără efort cam 
şaizeci de călăreţi ca să joace „a canas”. Gonzalo şi Juan vor 
avea palatul vecin. Soto va sta în cel care se află în partea opusă 
a pieţei şi ale cărui ziduri sunt împodobite cu şerpi de piatră. 

— Vom instala corturi, spune guvernatorul. 

Gabriel îl priveşte năucit cum arată spre clădiri. 

— Vreau să fim cu toţii cu ochii în patru şi nu vreau dezordine. 
Nu vreau să intre cineva în case fără ordinul meu. Vreau pace cu 
tânărul ăsta. 
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— Tânărul? 

— Manco. Inca. Pentru binele nostru vreau să aibă încredere în 
noi. Almagro, Soto, fraţii mei... vor avea cu toţii ceea ce îşi 
doresc. Dar nici unul din ei nu înţelege că suntem aici şi că 
trebuie să rămânem şi că abia acum ne paşte cel mai mare 
pericol. Dacă o lăsăm mai moale cu disciplina, dacă le permit să 
jefuiască suntem morţi. Mâine mă voi întâlni cu acel tânăr. 
Împreună, vom organiza o expediţie împotriva Armatei din Nord. 

Lui Pizarro îi strălucesc ochii şi Gabriel simte acel amestec de 
calm şi de entuziasm ce îl caracterizează în momentele grele. 
Ordonă căpitanilor şi curând Gabriel vede cum se ridică o 
pădurice de corturi. 

— Şi apoi? îl întreabă. 

Pizarro îl priveşte zâmbind ironic: 

— Nu pune întrebări al căror răspuns nu vrei să-l auzi. 

Gabriel dă să plece, însă Pizarro îl reţine punându-şi mâna 
uscată şi slabă pe umărul lui: 

— Trebuie să-ţi spun ceva, îi zice el. 

x 

Pasajul este suficient de larg pentru a se putea înainta fără 
efort. Se ajunge aici după ce a fost urcată o scară cu trepte, 
unde trebuie să fii atent ca pasul următor să nu te ducă într-un 
abis pe care întunericul din ce în ce mai intens îl face 
înfricoşător. 

Se spune că Tupac Inca Yupanqui a ordonat să se sape un 
tunel în deal până la fortăreaţa Sacsayhuaman care pe atunci 
era în construcţie. 

Anamaya aude vocea stinsă a Piticului, sufocată de negura 
umedă ale cărei picături suspendate în aer i se preling pe faţă. 

Drumul coteşte, iar în apropiere observă o lumină palidă ce 
tremură îndărătul unei tapiserii. Piticul o conduce pe Anamaya 
până în prima încăpere, apoi dispare. 

Camera este rotundă, fără nişe, iar pereţii cu un finisaj 
sărăcăcios sunt luminaţi doar de o singură torţă. Pardoseala este 
goală, nu sunt nici paturi, nici cuverturi. 

Doar un taburet modest din lemn, lucrat simplu şi fără 
cizelare. 

Pe acest taburet este aşezat fratele-geamăn. 

Se cutremură şi trebuie să închidă ochii, ca să nu se 
prăbuşească. 

intinde mâinile spre el fără să-l atingă, îşi deschide braţele şi 
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şopteşte ceva nedesluşit. 

Când îi redeschide, Piticul dispăruse, iar încăperea era 
cufundată în întuneric. 

A rămas o umbră, deloc înfricoşătoare, o umbră în mijlocul 
căreia trupul de aur al Fratelui-Geamăn străluceşte liniştit şi 
etern ca un soare în noapte. 

| se pare că pe ziduri se mişcă umbre cunoscute... Pot fi 
animale din junglă sau armate ce se luptă, sau pietre de praştie 
care ţâşnesc asemenea unor fulgere, sau nişte securi ce se ridică 
şi lovesc. 

Incet-încet, toată această agitaţie se linişteşte, o dată cu 
bătăile inimii ei şi se simte copleşită de o pace minunată care o 
toropeşte, o face să alunece pe podea, la picioarele celui pe care 
trebuie să-l urmeze şi să-l protejeze atâta timp cât va trăi pe faţa 
pământului. 

— Eşti aici. 

Să se fi auzit, oare, sub cupolă vocea cuiva? Să fie şoaptele 
nedesluşite pe care le rosteşte încontinuu? Nu are importanţă, în 
sfârşit, îl aude, pe el, pe cel despre care a crezut că a părăsit-o. 

— Eşti mai puternică decât pacea, mai puternică decât însuşi 
războiul. Vii dintr-un timp de dinainte de Inca şi ai străbătut 
deşerturi şi ape ca să ajungi la mine. Tot ce te călăuzeşte poartă 
pecetea nopţii. 

Se face linişte şi nu mai simte nici frigul, nici căldura, nici 
umiditatea, nici uscăciunea. Se află în centrul universului, în 
punctul de confluență al tuturor lumilor şi se simte minunat. 

— Cuvintele mele sunt dintotdeauna. Nu poţi uita nimic. 

Vocea se strecoară până la ea prin piatră şi prin aer, când abia 
şoptită, când limpede, ca vuietul unei scoici. Dar se transformă 
într-un murmur imperceptibil atunci când pronunţă cuvintele pe 
care, fără să o mărturisească, le aşteaptă. 

— Ai încredere în puma! 

Nu apucă să se bucure de tihna ce o împresoară şi îi destinde 
fiecare parte a trupului. 

Se face o lumină orbitoare. 

Anamaya ţipă. 

x 

— Pe care îl vrei? îl întreabă Pizarro pe Gabriel, arătând spre 
palatele ale căror ziduri puternice se aliniază de-a lungul străzii. 

— Nici unul. Voi sta în cort. 

— Nu încetezi să mă uimeşti, fiule! Dumnezeu te-a alungat din 


194 


— Prinţesa soarelui — 
Spania, iar aici nu ai venit pentru aur... râde Pizarro încetişor. 

— Credeam că vreau acelaşi lucru ca şi domnia-voastră, don 
Francisco... 

— Numai Dumnezeu şi Preasfânta Fecioară mai ştiu ce vreau. 
Uneori, mi se întâmplă să mă întreb şi eu... 

Cizmele răsună pe pavaj. Se aude plânsul unui copil undeva, 
în noapte şi susurul duios al apei. 

— Don Francisco, voiaţi să-mi cereţi ceva? 

— Să-ţi cer ceva? 

Guvernatorul pare că se trezeşte din visare: 

— A, da, fiule, voiam să-ţi cer ceva... ceva important. 

Gabriel îşi ţine respiraţia. 

— Nu-i nici un secret că fata aceea, fata aceea cu ochii albaştri 
ţi-a poposit în aşternut. Bagă de seamă că nu ţi-o reproşez, 
incasele aste fac să-i clocotească sângele chiar şi unui moşneag 
ca mine... 

Gabriel simte cum inima i se zbate cu putere în piept, iar gura 
i se usucă. Pizarro se preface că nu a observat tulburarea 
tânărului. 

— Tânărul, din motive pe care nu le cunosc, pare că o 
preţuieşte foarte mult. N-am idee ce vrea de la ea - să-i fie una 
dintre soţii ori concubină imperială, ori o nouă preoteasă a 
cultului său... Mă ştii că drăcoveniile astea nu mă interesează, 
dar, cum zice Ecleziastul, toate la timpul lor. Pe scurt... 

Pizarro se întrerupe şi aruncă o ocheadă rapidă spre Gabriel 
care nu-şi. Mai poate stăpâni tremurul. 

— Pe scurt, fiule, mi se pare că dintre toate femeile ai ales-o 
taman pe cea pe care nu trebuia. 

— Am ales-o pe cea pe care o iubesc, don Francisco. 

Cuvintele i-au ţâşnit de pe buze şi Gabriel le regretă, de îndată 
ce le-a rostit. „Să iubeşti”... oare ce o fi însemnând asta pentru 
guvernator? 

— Ai mai iubit şi înainte, de poţi folosi cu atâta uşurinţă acest 
cuvânt? 

— Nu, don Francisco, n-am mai iubit şi acesta este motivul 
pentru care înţeleg acum să... 

— Prin urmare, este ceva serios... 

Vocea lui Pizarro este lipsită de orice ironie, exista mai curând 
un fel de tristeţe neaşteptată: 

— Şi cu toate acestea, Gabriel, va trebui să-i pui capăt... sau 
în orice caz să fii extrem de prudent, ca să nu-i creezi nici o 
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problemă în relaţiile mele cu tânărul Inca. Înţelegi? 

Gabriel nu îi răspunde. Simte mâna lui Pizarro încleştându-i 
braţul şi încleştarea puternică îl doare. 

— Inţelegi, fiule? 

— Mă străduiesc. 

— Străduieşte-te din răsputeri! Şi ca să te fac să uiţi de 
această grijă... 

— Mi-aţi găsit altă femeie? izbucneşte zeflemeaua de pe 
buzele lui Gabriel. 

— Mai mult decât atât, fiule! O misiune! 

— Care? 

— Găseşte-mi statuia acelui Frate-Geamăn de care se face 
atâta caz. Mi-ar plăcea mult să o văd. 

Gabriel speră ca guvernatorul să nu observe paloarea ce-i 
cuprinde brusc obrajii. 

x 

Torța luminează faţa lui Manco. 

Se apropie de Anamaya şi o priveşte în tăcere. 

Anamaya respiră greu, pradă unei mânii pe care încearcă 
disperată să şi-o stăpânească. 

— Imi vorbea Tatăl tău, îi spune simplu. 

— Imi pare rău. 

O înduioşează modestia şi sinceritatea acestor cuvinte.. 

— Nu-mi mai vorbise în ultima vreme... de la Marea Bătălie. Se 
adunase atâta singurătate în mine... 

— L-ai regăsit? 

— Nu m-a părăsit niciodată. Datoria mea este să-l păzesc. 
Uneori, mi se pare că nu-mi vorbeşte decât pentru a-mi reaminti 
ceea ce mi-a spus deja, ca şi cum aş fi tot fetiţa care învaţă în 
acilahuasi cum trebuie să se poarte. 

— Ţi-a vorbit despre mine? 

Vocea lui Manco este de o naivitate înduioşătoare. Şi el este 
un copil care vrea să fie liniştit. 

— Ţi-am spus-o: te-a ales de mult, ca să fii primul nod al 
vremurilor ce vor veni. Tot ce se împlineşte acum a fost 
statornicit dinainte: totul se înscrie în ordinea lumii aşa cum mi-a 
transmis-o Tatăl tău. Nu trebuie să-ţi fie frică. Trebuie să mergi 
înainte cu încredere, călăuzit de puterea ta şi de cea a Soarelui, 
ca în ziua de huarachiku. 

— Nu-mi pot stăpâni frica. 

— Frica ta nu înseamnă nimic. E o iluzie. Tatăl tău nu mi-a 
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vorbit despre ea şi nici eu nu le-am pomenit nimic Nobililor 
atunci când te-au ales. Oare îi era frică Tatălui tău? Şi mai 
înainte, lui Tupac Inca Yupanqui sau lui Pachacutec? Poate... 

— Şi Manco Capac? 

Numele întemeietorului dinastiei o determină să tacă. Ştie că 
Manco se inspiră mult din faptele acestuia. 

— Vino, spune el. 

Inainte de a-l părăsi, Anamaya îşi întinde palmele drept 
ofrandă Fratelui-Geamăn: 

— Trebuie să mă întorc, să aduc chicha şi porumb şi coca... 

— Piticul l-a hrănit şi i-a dat să bea în repetate rânduri, aşa 
cum se cuvine. Dar ai dreptate, are nevoie de tine. 

les repede din pasaj. Manco face astfel încât zidul să se 
întoarcă, doar apăsându-şi palmele pe el. Sunt afară, într-o 
beznă poate şi mai profundă decât cea din care tocmai au ieşit. 

Pe esplanada din Colcampata, Manco o ia de braţ pe 
Anamaya. O conduce până la marginea parapetului de piatră 
înălţat deasupra văii şi a oraşului. Intunericul deplin este luminat 
când şi când de strălucirea lunii şi a stelelor ce-i dezvăluie pe 
Apu, munţii puternici. 

— De pe muntele acesta, Huanacauri, au venit Manco Capac, 
strămoşul meu şi Mama Occlo. Făcuseră un drum lung de la 
începutul lumii şi porniseră dinspre lacul Titicaca, acolo unde 
zeul Viracocha a creat lumea din adâncuri. Au văzut această vale 
bogată, largă şi fertilă... Manco se întrerupe şi o priveşte pe 
Anamaya: Ai dreptate, poate că-i era şi lui frică, dar nu asta este 
important. Avea motive să se teamă: călătoria obositoare, 
certitudinea destinului său pe care numai el îl cunoştea, îndoiala 
însăşi, acest duşman îngrozitor ce te roade pe dinăuntru şi te 
lasă stors de puteri fără să fi luptat. Legenda nu pomeneşte 
nimic despre temerile pe care Manco Capac a trebuit să le 
depăşească pentru a-şi lua săpăliga de aur, tac!//a şi pentru a 
săpa acest pământ pentru prima oară. Legenda n-o spune şi 
totuşi, ceva... 

Din când în când, norii negri se risipesc şi dezvăluie o parte 
din splendoarea marelui fluviu înstelat. Atunci, într-o clipă, 
lumina cerului se armonizează cu aceea a pământului şi lumea 
devine desăvârşită. Apoi este de ajuns o briză de vânt umed şi 
noaptea se închide rece, ostilă, neliniştitoare. 

— Povestea spune că îl însoțea Mama Occlo şi că a întemeiat 
Imperiul cu ajutorul unei femei... 
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Brusc, Anamaya înţelege sensul cuvintelor lui Manco şi îşi 
reproşează încetineala cu care şi-a dat seama: 

— Manco, ţi-am fost alături ori de câte ori am putut şi o voi 
face mereu, ştii prea bine. 

— Nu despre asta e vorba. 

— Ai nevoie de încă o soţie? Nu se poate: nu sunt de viţă 
nobilă. Ai nevoie de o altă concubină în aşternut? Există alte zeci 
şi pot să te asigur că în acest domeniu cunoştinţele mele sunt 
modeste... 

— Anamaya, ştiu asta, mi-ai spus-o şi nu vreau să te mint cu 
vorbe dulci. Cred lotuşi că nu ai vorbi aşa dacă... 

— Dacă? 

— ... Dacă inima ta nu ar aparţine unui alt bărbat. 

Liniştea nopţii îi învăluie. Anamaya respiră încet, încercând să 
alunge teama ce a cuprins-o atunci când observă furia stăpânită 
a celui care a fost un băieţandru de care a avut grijă şi acum el 
este Inca. 

— Este adevărat, iubesc pe unul dintre ei, rosteşte ea în cele 
din urmă. 

— Un străin. 

— Da. 

Manco şi-a retras de mult mâna de pe mâna ei. Totuşi, o mai 
simte încă, de parcă ar fi intrat în propria suflare. Respiră greu. 
In întuneric îi vede profilul de pasăre de pradă gata să atace, să 
zgârie... 

— Venirea lui mi-a anunţat-o mai de mult Tatăl tău... 

— Ah! 

Exclamaţia furioasă a ţâşnit de pe buzele lui Manco, iar mâna 
lui a lovit cu putere parapetul. 

— Manco! 

Lui Anamaya îi tremură glasul de indignare: 

— Ştii că nu sunt capabil să mint. Crezi că aş avea îndrăzneala 
necuviincioasă de a invoca numele Tatălui Tău, Huayna Capac, 
pentru a ascunde nu ştiu ce iubire dezonorantă? 

— Nu. Doar... 

Furia lui Manco a trecut la fel de repede ca o furtună. Nu a mai 
rămas decât o nesfârşită şi emoţionantă tristeţe. 

— Tatăl tău mi-a spus să aştept venirea pumei. lar acest 
bărbat este puma. 

— Este un străin. Un străin nu poate fi puma. 

— Manco şi pentru mine este la fel de ciudat. Şi totuşi, aşa 
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este. În inima mea am încercat totul ca să mă conving de 
contrariu: Şi de fiecare dată când mă îndepărtam, Tatăl tău îmi 
vorbea şi mă forţa să am încredere în puma. 

Manco nu îi răspunde. 

— Manco, străinul ăsta este bun şi generos... L-ai văzut, 
vorbeşte deja limba noastră, nu-i ca toţi ceilalţi, nu iubeşte 
aurul... Şi pe urmă, vrea sincer să ne ajute, o ştiu - am fost de 
faţă când... 

Manco lasă tăcerea să absoarbă prin umiditate lista calităţilor 
deosebite ale lui Gabriel. Anamaya se simte ca o neghioabă şi 
tace. 

— Şi acum? întreabă Manco. 

— Acum? 

— Da. 

— Da, acum, de vreme ce unirea cu Inca nu este demnă de 
tine şi preferi o puma venită de nu ştiu unde... 

— Manco, furia îţi face la fel de rău ca şi teama. E chiar mai 

rea... 
— Ştii, îi vorbesc adesea, ca unei duşmance obişnuite şi îi cer 
să mă lase în pace. Ca un copil am crezut că, dacă voi deveni 
Sapa Inca, aş putea să mă vindec... Acum ştiu că nu înseamnă 
nimic. 

Din întuneric răzbate râsul lui mohorât: 

— Nu ai cum să-i aparţii, spune el. 

— Ştiu. 

— Eşti soţia fratelui-geamăn, eşti Coya Camaquen şi nu poţi fi 
soţia altuia, de ar fi el străin sau incaş, pumă sau condor... 

— Ştiu, Manco! Nu eu mi-am cerut destinul ăsta, dar îl accept. 

Ultimele cuvinte le rosteşte, în pofida voinţei sale, cu glas 
răguşit. Chipul mamei ei întors către ea, care nu-i mai spune 
vorbele acelea de o blândeţe nesfârşită ce-i încălzeau inima, 
chipul acela a privit-o o clipă şi şi-a reamintit întreaga suferinţă. 
Işi revine şi spune cu mândrie: 

— Am fost alături de Tatăl tău şi am stat în preajma lui 
Atahualpa. Te-am salvat de şarpe şi ai devenit Inca prin vocea 
mea... Ce alte dovezi mai trebuie să-ţi aduc pentru a-mi dovedi 
loialitatea? 

— Am încredere în tine, Anamaya, rosteşte Manco acum cu 
glas liniştit. Nu mă îndoiesc de tine şi cunosc drumul pe care l-ai 
făcut. iți sunt recunoscător, atât eu cât şi ceilalţi. Mai mult, avem 
nevoie de tine pentru vremurile ce vor veni... 
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— Ceea ce este trebuie să fie. 

— Ceea ce este trebuie să fie. 

Manco repetă spusele lui Anamaya şi ordinea domneşte din 
nou în lume. intinde mâna ca să i-o pună iarăşi pe braţ, într-un 
gest pe care l-a repetat şi pe care acum îl evită. Suferinţa sa are 
acum un nume: ceea ce este trebuie să fie, dar ceea ce nu 
trebuie să fie nu va fi - şi asta este o cruzime. 
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22. 


Cuzco, sfârşitul lunii noiembrie, 1533. 


Singura poartă a aci/ahuasi dă spre piaţa Aucaypata. Clădirile 
sale se îngrămădesc între Hatun Cancha, unde spaniolii încep să- 
şi instaleze tabăra şi cele ale palatului Amaru Cancha, pe care 
guvernatorul i l-a încredinţat căpitanului de Soto. 

La sosirea străinilor, cei douăzeci de paznici care vegheau 
asupra Casei Fecioarelor şi-au luat tălpăşiţa. Din loialitate sau 
neputinţă, a mai rămas unul singur, un orb. Anamaya îl strigă: 

— Lasă-mă să trec, moşule! Nu sunt un bărbos venit să-şi 
lepede sămânţa într-o fecioară ori soţie a Soarelui! 

— N-ar trebui să glumeşti cu lucrurile astea. In ziua în care se 
vor întâmpla astfel de lucruri... mormăie bătrânul. 

— Vei fi aici ca să ne aperi! 

Face un gest de oboseală sau de neputinţă şi îşi ridică ochii 
albi spre soarele pe care nu-l vede. 

Anamaya merge pe străduţa de-a lungul căreia sunt înşiruite 
clădirile ac//ahuasi - mai întâi atelierele, apoi depozitele pline de 
pirua, vase mari în care sunt păstrate toate alimentele necesare 
lui Inca. După curtea interioară unde, în fiecare dimineaţă este 
venerat idolul Soarelui, pe aceeaşi străduţă, se află casele 
slujitoarelor, acila obişnuite, majoritatea cu familii şi, în capăt, 
cele ale soțiilor Soarelui unde, sub pedeapsa cu moartea, nu 
intră nimeni. 

In aci/lahuasi din Cuzco, Anamaya este un fel de regină şi nici 
Curi Ocllo, Coya lui Inca Manco nu ar îndrăzni să-i conteste 
autoritatea. Femeile râmase, aceste preotese care şi-au 
consacrat viaţa cultului zeilor, se simt amenințate de când în 
jurul lor toate palatele şi toate templele au intrat în stăpânirea 
străinilor. Au ajuns la urechile lor zvonuri despre violuri ce au 
avut loc în toate oraşele pe unde au trecut străinii şi ele văd în 
Anamaya o speranţă doar pentru că privirea ei albastră 
linişteşte, pentru că întotdeauna găseşte o vorbă bună şi duioasă 
pentru tinerele îngrozite şi pentru slujitoarele lor. 

Odaia ei, situată chiar înainte de locuinţele soțiilor Soarelui şi 
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unde se intră numai cu asentimentul ei, este lipsită de mobilier, 
cu excepţia patului şi a unei pături de lână, iar singura nişă din 
perete adăposteşte un şarpe de piatră. 

Când înlătură tapiseria din dreptul uşii, o întâmpină hohote de 
plâns. 

— Inguill! 

Tânăra este ghemuită la picioarele patului şi nu face nici un 
gest, deşi Anamaya a intrat deja. Niciodată nu o mai văzuse aşa 
de necăjită: 

— Inguill, spune-mi ce s-a întâmplat! 

Fata îşi ridică feţişoara schimonosită de plâns spre Anamaa: 

— La ce bun că m-am supus lui? La ce bun că am trecut 
munţii, că am scăpat de soldaţii care voiau să mă violeze şi să 
mă taie cu securile? 

— Inguill, dacă nu-mi spui ce s-a întâmplat am să te las să-ţi 
plângi necazul de una singură! 

— Nu mă va lua cu el! 

— Manco? 

— Mi-a promis mai de mult, dar nu o va face. Mă dispreţuieşte, 
de parcă n-aş conta nici cât cea de pe urmă dintre concubinele 
sale... 

— Ce tot îndrugi acolo? 

— De când m-am întors la Cuzco nu mi-a vorbit nici măcar o 
dată... 

— Dar va pleca mâine împreună cu soldaţii căpitanului de Soto 
să-i urmărească pe cei care ţi-au făcut rău! 

— Anamaya, îmi pusesem atâtea speranţe... 

— Ascultă-mă... 

Anamaya nu-i poate spune lui Inguill că ea îl face să sufere pe 
Manco, aşa cum el o face să sufere la rândul lui pe ea... Dar îi 
poate spune că lumea de aici este plină de sentimente stranii, că 
nu ştie niciodată dacă este o fericire sau o nenorocire să iubeşti 
şi să fii iubit. li vorbeşte despre Gabriel-Puma, iar ochii plânşi ai 
lui Inguill strălucesc de mirare şi de plăcere. 

— Un străin? 

Dar n-o spune cu teamă şi cu dispreţ ca bărbaţii... 

O spune ca o femeie şi întreabă dacă mâinile sale sunt blânde 
şi ce gust au buzele lui. Anamaya îi povesteşte despre tandreţea 
şi lacrimile ce-i umezesc ochii şi pe care trebuie să şi le ascundă 
atunci când el o ia în braţe sau când fac dragoste. 

— Şi iată că va trebui să nu-l mai văd, conchide ea pe un ton 
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neaşteptat de sec. 

— De ce? 

— Mi-a ordonat Manco. Vrea să mă ocup numai de soţul meu, 
Fratele-Geamăn şi de supraviețuirea Imperiului... 

Inguill tace. Dorinţele ei de femeie se retrag în faţa tainelor 
care ţin de soarta incaşilor. 

— Am să-i vorbesc lui Manco despre tine, îi spune Anamaya în 
cele din urmă. Nu te voi lăsa singură, draga mea... 

Inguill i se ghemuieşte în braţe: 

— Ceilalţi te iubesc fiindcă vezi şi auzi taine pe care ei nu le 
pot înţelege. Eu te iubesc fiindcă eşti bună. 

Anamaya abia dacă o mai ascultă. A fost o încântare să poată 
vorbi despre Gabriel, să poată în sfârşit să-şi destăinuie secretul 
fără nici o reţinere. Abia ce l-a mărturisit că vrea să o mai facă 
din nou, iar suferinţa e şi mai grea decât înainte. Pe zi ce trece, 
devine tot mai greu să i se supună lui Manco. O probă lipsită de 
noimă şi care nu îi va aduce nimic bun. 

Ar vrea să nu fi povestit nimic, dar iată-l cu ochii şi zâmbetul 
lui, cu felul său de a o dori în tăcere şi de a se îndrepta spre ea 
încrezător, nerăbdător şi superb. 

x 


Când fray Bartolomeu l-a oprit pentru prima oară în zori pe 
esplanada pustie şi cenuşie de la Cusipata pe Katari, tânărul 
indian a tresărit. L-a privit fix pe străinul îmbrăcat cu o haină 
lungă şi neagră, încins cu un brâu alb, pleşuv şi cu mâna cu cele 
două degete lipite... Apoi s-a uitat adânc în ochii cenuşii ai 
călugărului până ce faţa i s-a luminat de un surâs, un surâs lipsit 
de orice răutate, violenţă sau teamă. Surâsul unui om care 
descoperă cu mirare ca seamănă cu un alt om... 

Katari şi-a scuturat pletele negre şi a arătat spre turnurile şi 
zidurile puternice ale cetăţii Sacsayhuaman, aflate undeva sub 
ei. Apoi braţul s-a întins către tot oraşul, cu terasele şi câmpurile 
lui, a coborât spre văile munţilor ce-l înconjoară şi s-a ridicat mai 
departe spre cele dintâi raze de soare care apar la răsărit, spre 
oceanul îndepărtat şi nevăzut. 

Cei doi bărbaţi au început să se plimbe împreună. 

De atunci, aproape că nu trece o zi fără ca ei să nu se 
întâlnească şi să zăbovească prin cele mai ascunse locuri ale 
oraşului sau să urce în munţii care străjuiesc capitala, acolo unde 
se găsesc pietrele sacre, izvoarele şi zeii... 

Au rupt tăcerea pentru a schimba câteva cuvinte şi pare că 
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limbajul unuia se întrepătrunde cu al celuilalt, deşi nu poate fi 
înţeles în întregime. Katari se miră văzându-l adesea pe călugăr 
scoțând din haina sa lungă un fel de pânză netedă şi o pensulă 
asemănătoare celor folosite de olari şi desenând nişte semne. 
Dar nu îl întreabă nimic. Respiră. Se lasă purtat de vânt. li arată 
treptele ce coboară de-a-ndoaselea spre adâncurile pământului. 
Aude cum pronunţă numele lui Dumnezeu. 

Astăzi furtuna le întrerupe plimbarea mai devreme decât au 
prevăzut. Fray Bartolomeu îl conduce spre modesta sa casă din 
Cantupata, cartierul în care florile îşi răspândesc corolele într-o 
bogăţie care îl tulbură mai mult decât tot aurul din lume. 

Katari priveşte curios cele câteva obiecte de mobilier din 
încăpere: masa cu patru scaune, etajerele pe care sunt aranjate 
câteva cărţi. Rămâne cu ochii ţintă asupra crucifixului. Fray 
Bartolomeu nu explică nimic, nu propovăduieşte nici o religie. 
Trage un scaun şi îl invită să ia loc. Katari îl priveşte neliniştit, 
dar o mână îi apasă umărul cu blândeţe şi îl determină să se 
aşeze. Parcă ar pluti deasupra pământului - nici culcat, nici 
ghemuit, nici în picioare - în nici una dintre poziţiile pe care 
oamenii le cunosc... 

Călugărul scoate o bucată de pânză albă pe care i-o pune 
dinainte şi o altă pensulă. Inmoaie pensula într-un recipient mic, 
plin de un lichid negru, scutură una sau două picături apoi 
desenează nişte semne pe pânza albă. Katari îl priveşte mirat. 
Apoi Bartolomeu suflă peste pânză şi i-o întinde zâmbind: 

— Uite, fă ca mine, spune el. 

_ li întinde pensula lui Katari care o înmoaie stângaci în sticluţă. 
incearcă să deseneze semnele de pe pânză, dar nu-i reuşeşte 
nimic - numai pete ce stârnesc râsul călugărului. li aruncă o 
privire furioasă, dar Bartolomeu reîncepe şi îi conduce mâna cu 
răbdare. 

— E bine, spune călugărul, în cele din urmă. 

Katari se uită la ceea ce tocmai a trasat, un fel de desen care 
nu înfăţişează altceva decât copia stângace a semnelor făcute de 
fray Bartolomeu. Işi ridică privirea întrebătoare spre călugăr: 

— Amigo, spune acesta arătând semnele. 

Katari îşi mută privirea de mai multe ori de la călugăr la 
semnele de pe pânză. 

Fray Bartolomeu subliniază cu degetul fiecare literă şi reia cu 
răbdare: 

— A.M.I.G.0O. Amigo! 
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Işi pune mâna pe piept apoi pe pieptul lui Katari. 

— Tu şi cu mine - prieteni! 

Deodată faţa lui Katari se luminează: 

— Amigo! repetă el clătinând din cap, în semn de aprobare. 
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23. 


Cuzco, noaptea de 4 decembrie 1533. 


Piticul a aşteptat să se lase întunericul ca să îndrăznească să 
iasă în oraş. Când aude tropot de cai, se ascunde în deschizătura 
vreunei porţi sau se lipeşte pur şi simplu de zid. Nu merge de-a 
lungul râului Huatanay, ci o ia pe străduţe lăturalnice şi se 
opreşte adesea privind în urmă şi ascultând. 

Odată ajuns în piaţă, rămâne multă vreme încremenit în faţa 
satului de corturi unde sunt adăpostiţi soldaţii spanioli. De ce 
oare i-a spus da lui Anamaya? De ce şi-a riscat iarăşi viaţa? 
oftează şi face câţiva paşi. li arătase cortul: cel mai apropiat de 
Amaru Cancha. „Vorbeşte quechua, a mai precizat ea, i-am 
povestit despre prietenia noastră. Când te va vedea, va şti că eu 
te-am trimis.” 

Soldaţii pe care îi întâlneşte fie abia dacă îl observă, fie îşi dau 
coate când îl privesc, fie izbucnesc în râs. Cu cât se apropie de 
cort, cu atât simte cum i se înmoaie picioarele. În clipa în care se 
hotărăşte să dea la o parte draperia de la intrare, aude, chiar 
lângă el, o voce şi se rostogoleşte înăuntru. 

In cort, atmosfera este ciudată: un spectacol înfricoşător de 
bărbaţi cu bustul gol, acoperit de pâr negru sau roşcat. Piticul 
vede săbiile care sunt mai înalte decât el şi „carcasele” de metal 
ce-i fac invulnerabili. incapabil să rostească o vorbă - şi oricum ei 
nu ar înţelege nimic - îi priveşte pe fiecare în parte, încercând să 
stea cât mai departe de ei şi sperând că acela pe care îl caută va 
apărea în chip miraculos. 

Dar străinii se apropie de el, ţipând şi gesticulând, iar el se 
retrage dând din mâini. Când vrea să iasă afară, se înfăşoară pe 
jumătate în draperie şi cade. Râsetele se înteţesc, iar Piticul, uşor 
ridicol, se gândeşte că de data asta nu va mai avea grijă de el 
nici un mare Huayna Capac. 

— Ce cauţi aici? 

Străinul care a intrat l-a lovit fără să vrea cu piciorul. Are părul 
de culoare deschisă ca şi ochii şi, spre deosebire de ceilalţi, pare 
că seamănă mai puţin cu o sălbăticiune... îl ajută să se ridice fără 
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să îi arate vreo duioşie aparte. 

— Vă numiţi... Gabriel? 

Se uită la el buimac, apoi privirea i se luminează. Şopteşte 
câteva cuvinte celorlalţi care râd pe seama lui. 

Fără a mai adăuga vreo vorbă, îl urmează printre corturi până 
la Casana. Când o apucă pe străduţa ce duce la Colcampata, îl 
apucă de guler şi îi mormăie la ureche: 

— Imi spui odată unde mergem? 

— Nu, nu pot... Trebuie doar să mă însoţiţi. 

Gabriel îl împinge cu iritare, însă îl urmează fără să bănuiască 
umbrele din spatele lor. 

x 

Piticul îşi pune mâinile pe zid şi Gabriel se simte extrem de 
singur şi de imprudent. Dacă va cădea într-o capcană, o va face 
cu inima uşoară, fără să se gândească. 

„Ce ne-a convins? O poveste veche despre prietenia cu un 
omuleţ pe care i-o spusese Anamaya la Cajamarca? Şi felul 
amuzant în care îmi pronunţase numele: Gabriel?” 

Pasajul este cuprins de o beznă deplină. Degeaba strigă, 
degeaba se răsuceşte ca să-şi pună mâinile pe zidul ce pare că 
dispare. Capul i se învârte, iar o frică pe care a simţit-o mai de 
demult îi strânge măruntaiele. Tâmplele îi zvâcnesc din cauza 
pulsului nebunesc. 

Inaintează pe dibuite, iar tălpile simt solul denivelat ce are 
aceeaşi consistenţa nisipoasă ca şi cel din piaţa mare. Işi juleşte 
mâinile de piatra zgrunţuroasă a pereţilor. Acum, deşi nu 
înaintează mai repede, merge cu ceva mai mult curaj. 

Deodată, mâinile lui nu întâlnesc decât vidul. | se pare că de 
undeva, de deasupra lui, răzbate o lumină cenuşie, o strălucire 
lipsită de intensitate. Se opreşte brusc, tot corpul i se întoarce şi 
are impresia că se prăbuşeşte în adâncul unei gropi. 

Simte nişte mâini pe umeri şi se trage brusc îndărăt, gata să 
cadă. 

— Ai venit, îi spune vocea duioasă a celei pe care o iubeşte. 

O îmbrăţişează cu o violenţă de care nu se credea în stare, 
mult mai mare decât teama ce era gata să pună stăpânire pe el. 
Işi plimbă mâinile pe trupul ei şi din piept scoate un fel de 
geamăt, de parcă ar fi un animal rănit. E ciudat cum îşi doreşte 
în acelaşi timp să o iubească şi să o facă să sufere. Să o acopere 
cu săruturi şi să o lovească pentru a o auzi gemând şi, poate, 
ţipând. 
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Dar, deşi se crede stăpânul, ea este aceea care îl trage la 
pământ, pe un pat acoperit de pături dintr-o lână foarte fină, iar 
fineţea aceasta îl excită şi îi aţâţă furia. O doreşte cu o ardoare 
pe care nu a mai simţit-o niciodată, cu o impudoare extremă şi 
nelimitată. 

li desface tunica de pe umeri şi simte cum i se oferă la rându-i, 
fără nici o reţinere, ca şi cum zilele în care au fost despărțiți ar fi 
îndepărtat toate obstacolele. Pielea fierbinte se înfioară şi 
freamătă sub fiecare mângâiere. 

| se pare că fiecare părticică a trupului ei răspunde dorinţei 
sale, că nu o să-i scape nimic şi că, dacă îi va cuprinde gâtul 
între palme, dacă îi va atinge sânii cu pieptul şi dacă îşi va 
strecura genunchiul între pulpe, va trebui să ţipe ca să se 
elibereze de întreaga tensiune, dar şi puţină furie pentru că nu i- 
a mai dat nici o veste, pentru că a fugit de el. 

Pântecele ei se ondulează aproape de pântecele lui cu furie, 
dar şi cu frenezia absenței şi îi reaminteşte de şerpii cărora le 
este prietenă. lar el se lasă înlănţuit, înconjurat, purtat de ei, 
supus voinţei lor. Când o pătrunde, simte cum i s-a oprit 
respiraţia, surprinsă de o linişte îndelungată şi care o lasă 
aproape nemişcata pentru ca să reînceapă foarte încet mişcarea 
ondulatorie, insidioasă, irezistibilă a trupului. 

intunericul este aşa de profund, încât nu-i desluşeşte 
trăsăturile feţei, iar acest mister îl excită şi mai mult. Ce bărbat 
n-a visat o străină cu puteri uşor malefice şi care să-l atragă într- 
o pasiune nocturnă şi interzisă? Ştie foarte bine că ea este, dar 
ideea că ar putea fi o străină îi stârneşte o furie pe care se teme 
că nu şi-o va mai putea controla. 

— Pune-ţi mâinile în jurul gâtului meu, îi spune. 

Surpriza este aşa de mare, încât este gata să o respingă, dar 
ea îl cuprinsese aşa de tare, încât îi controlează uşor acest 
impuls. E rândul lui să rămână o clipă nemişcat. Apoi mâinile lui 
devenite surprinzător de ascultătoare, de supuse, abandonează 
pulpele delicate, cu muşchi lungi, spatele încordat şi rigid, 
pântecele cu mişcări de dans. li mângâie gâtul şi pe urmă îşi 
uneşte degetele, unul câte unul alcătuind un laţ. li simte carnea 
palpitând ca o pasăre delicată, în timp ce mişcările i se 
accelerează frenetic. O strânge până ce simte că o va sufoca, dar 
trupul ei continuă să se mişte deasupra lui ca valurile unei mări. 
In acea clipă slăbeşte strânsoarea degetelor, se eliberează de 
furie şi se pierde în ea, în timp ce lacrimile îi curg pe obraji. 
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Anamaya acoperă cu o pătură trupul ei şi al lui Gabriel şi i se 
ghemuieşte la piept. El plânge în continuare şi ea îi linge 
lacrimile ca o pisică. Se mai linişteşte, dar au mai rămas în el 
atâtea întrebări fără răspuns. 

— Nu am vrut să te fac să suferi, îi spune el. Apoi, după o 
pauză: 

— Şi totuşi, am vrut să te fac să suferi. 

— Voiam şi una şi alta. 

— Şi? 

— Te pricepi şi la una şi la alta. 

Râd în voie, aproape ca o uşurare. | 

— E o lume ciudată, îi spune ea. In mijlocul unei huaca, se 
deschide o poartă ca o falie şi cobori până în inima pământului şi, 
când se risipeşte întunericul, ţâşneşte o lumină orbitoare. leşit la 
suprafaţă eşti din nou viu, schimbat, transformat. Am să te iau 
cu mine într-o zi. 

— Oare nu asta ai făcut? 

— Încă n-ai văzut nimic. 

Gabriel şuieră printre dinţi şi ea râde iarăşi: 

— Unde suntem? 

— Eşti şi tu oare ca toţi străinii care nu suportă misterul şi vor 
să afle tot, să ştie tot? 

— Mi se pare că îi cunoşti bine pe străinii ăştia. 

— Tu m-ai învăţat. Suntem în singurul loc din Cuzco unde ne 
putem întâlni de-acum fără să ne temem că ai tăi sau ai mei ne- 
ar putea face rău. 

— Manco, nu-i aşa? j 

— Manco nu îţi va face rău. Insă are nevoie de mine şi nu 
trebuie să mă îndepărtez de spusele Tatălui meu. 

— Tatăl tău? Credeam... 

— Tatăl meu, Huayna Capac. 

— Anamaya, nu mai înţeleg nimic. Eram convins că eşti soţia 
acelui rege... 

— Da, sunt măritată cu Fratele-Geamăn. 

— Unde se află? 

Simte cum se crispează şi se smulge din îmbrăţişare. 

— Ce este? 

— De ce mă întrebi unde se află? 

— Ca să te păzesc de lăcomia camarazilor mei. Fraţii Pizarro - 
fie blestemaţi! - au aflat că există această statuie de aur şi 
consideră că, de vreme ce sunt în Cuzco, această statuie 
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reprezintă cel mai frumos premiu pe care şi-l doresc, poate şi 
pentru că nu au văzut-o niciodată... Şi culmea: guvernatorul m-a 
însărcinat pe mine să o găsesc. 

— Şi ce-ai face cu ea dacă ai găsi-o? 

— Ce fac şi ceilalţi, desigur: aş lua-o, aş topi-o în lingouri 
minunate şi aş fi bogat! Nu lăcomia mea te-a sedus? 

— Vorbesc serios, ce-ai face cu ea, spune-mi! 

— Te-aş ajuta să o ascunzi, ca să nu cadă pradă lăcomiei lor. 
Căci, de vreme ce eu am putut să o găsesc şi ei vor putea fără 
îndoială să o găsească. 

Anamaya se smulge din braţele lui, iar mâinile lui care se 
întind după ea nu prind decât aerul. Degeaba o strigă. Locul e 
pustiu şi îi este frig. 

Apoi flacăra unei torţe luminează slab încăperea. Gabriel 
observă că este rotundă ca un baptisteriu şi la început vede 
numai umbre mişcătoare: ea, de asemenea goală, un trup 
mlădios care-l excită, iar în mijloc, aşezată pe un soclu se află o 
statuie de aur ce împrăştie sclipiri roşietice în bătaia luminii. Este 
absolut desăvârşită, mai puţin nasul din care lipseşte o bucăţică. 

Gabriel tresare, dar nu din cauza frigului. Abia au ieşit din 
hârjoneala iubirii, profitând de încântătoarea uitare de sine ce le- 
a fost aşa de multă vreme refuzată... 

— Oare nu este, la voi la fel ca la noi, o greşeală gravă să nu 
respecţi ordinele primite? 

— Ba da, însă când supunerea nu-i decât pretextul lăcomiei 
unora atunci este preferabil să alegi ceea ce ei numesc trădare. 

— Poate că ascunzi un sentiment simplu îndărătul unor 
cuvinte prea nobile... 

— Tocmai acest sentiment mă înnobilează. 

— Gabriel, te vei expune unui risc prea mare. 

— Ascunde statuia, chiar din noaptea asta. 

— Nu trebuie să mai rămânem multă vreme împreună. Trebuie 
să ai încredere în mine, orice obstacole s-ar ivi şi poate chiar în 
pofida semnelor ce arată contrariul, trebuie să ai încredere în 
mine chiar dacă nu îţi voi fi alături, uneori chiar împotriva 
evidenţei... 

— Ce vrei să spui? 

Dar glasul lui Anamaya se îndepărtează când ar mai vrea să o 
atingă pentru o ultimă oară, să-şi impregneze mâinile de 
atingerea ei, să-i simtă rapida mângâiere a buzelor. 

— Ai încredere în mine, aşa cum şi eu am încredere în tine. 
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Gabriel, atunci când va fi nevoie, voi fi aici. Închide ochii! 

| se supune încordându-şi tot corpul pentru a nu se lăsă 
dominat de dorinţa care îl cuprinde - să o ia cu el, să-i înfrunte 
pe Pizarro, pe Manco, pe fraţii... Dar glasului ei îi urmează într-un 
ecou duios: „ai încredere în mine aşa cum şi eu am încredere în 
tine”. 

Când, în cele din urmă deschide ochii, vede ochii ca de 
broască ai Piticului. Nici măcar nu se întoarce către Geamănul de 
aur. Pornesc spre pasaj. Se simte vlăguit şi gol. 

Ajunşi afară, se îndreaptă spre terasa Colcampata. Ar vrea să 
vadă stelele, acolo unde Anamaya i-a arătat, după moartea lui 
Atahualpa, animale ascunse în lumină - câinele, condorul, lama... 
dar Calea Lactee este adumbrită. 

Deodată, în centrul haosului din cer, vede cu o claritate 
nefirească o felină care îl priveşte cu labele ridicate şi botul 
căscat. 

Puma. 

Merge spre piaţă, fără să se teamă. 
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24. 


Templul din Cuzco, 20 decembrie 1533. 


Uneori Anamaya distinge cu greu prin ceața umedă ce 
schimbă în joacă trăsăturile siluetelor celor două umbre atât de 
diferite care o preced: cea a lui Villa Oma şi cea a lui Katari. 
Vălătucii par să lungească şi mai mult trupul uscăţiv al 
înţeleptului şi să turtească silueta deja masivă a tânărului indian 
Kolla. 

Nu schimbă nici o vorbă. 

Abia dacă s-au îndepărtat de Cuzco, dar vremea este aşa de 
mohorâtă, încât ar putea foarte bine să se rătăcească prin 
munte, în mijlocul celei mai sălbatice dintre cordiliere. li 
călăuzeşte înțeleptul care îi îndrumă pe un drum îngust, mărginit 
de o parte şi de cealaltă de un zid scund, spre templul unde 
Manco s-a retras de trei zile, pentru postul ritual care precede 
încoronarea cu mascapaicha. 

işi întorc privirile şi văd casele, oraşul, valea întreagă 
acoperite de negură. Totuşi, prin aer trec nişte lumini care le 
trimit în întâmpinare umbre de stânci, de animale, de războinici, 
iar vântul puternic le poartă ţipetele nedesluşite. 

Ce doreşte Viracocha? 

In sfârşit, înaintea lor se conturează clădirea înaltă şi masivă a 
Templului Poquekancha, cu esplanada vastă şi blocurile de piatră 
desăvârşit îmbinate, perfecţiune care se apropie de cea din 
Templul Coricancha. 

In timp ce Villa Oma se prezintă gărzilor ce străjuiesc singura 
intrare sculptată în zid, Anamaya se întoarce pentru a se lăsa 
copleşită de armonia peisajului. Maiestuoasă şi aproape gata să 
dispară, parcă niciodată imaginea lumii lor nu a fost aşa de 
aproape de Celălalt Tărâm... 

Patio templului este cufundat în ceaţă. Pare că negura 
izvorăşte din pământ, plină de perle de argint, uşoare ca penele 
de colibri şi acoperă clipocitul ritmic al fântânii de unde porneşte 
o reţea complicată de rigole. 

Din prag, îl văd pe Manco, singur în odaia sa. 
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Mâine va îmbrăca hainele de Inca: un unku de ceremonie, 
tesut de o sută de fecioare din aci//ahuasi, a cărui urzeală 
străluceşte de aur şi de culori, un colier din mii de chaquira, 
/lautu şi curiguingue, cerceii grei de aur, platoşa... Acum însă nu 
poartă decât un unku simplu şi sandale de paie. Este aşezat pe 
liana şi priveşte cerul opalescent. 

Anamaya, Villa Oma şi Katari vin în faţa lui tăcuţi şi cu frunţile 
uşor plecate. Manco îşi întoarce privirea de la cer şi şi-o 
îndreaptă spre ei. Schiţează un surâs care nu-i înviorează totuşi 
chipul obosit. 

— S-ar spune că Fiul Soarelui înaintează prin ceaţă, spune 
Katari. 

Anamaya este mirată, iar Villa Oma mai are puţin şi se sufocă 
de indignare. După un moment de tăcere, Manco izbucneşte în 
râs, un râs ce îi zdruncină tot corpul şi care sfârşeşte într-un 
acces de tuse. Katari se luminează la faţă, iar Anamaya se lasă în 
voia acestor senzaţii. Numai înțeleptul cu gura verde rămâne 
impasibil, sever şi dezaprobator. 

— Fiul Soarelui înaintează prin ceaţă..., Katari, altuia nu i-aş 
ierta această necuviinţă. Nu-i aşa, înţeleptule Villa Oma? 

Preotul nu îi răspunde, însă dezaprobarea sa este evidentă. 
Anamaya l-a regăsit mai tăcut şi mai încruntat ca niciodată, de 
parcă îl macină o mânie puternică. 

— Veniţi cu mine, le spune Manco. 

li conduce spre una din clădirile din jurul patio-ului. Spre 
deosebire de soarta multora dintre celelalte temple, această 
clădire nu a fost prădată, astfel încât s-a păstrat nu doar friza din 
partea superioară a zidului, imediat sub schelăria delicată ce 
susţine acoperişul din ichu, ci şi plăcile masive din aur pe care au 
fost desenate, parcă dintr-o singura pensulă, figuri de animale. 
De asemenea, nişele adăpostesc statuile idolilor, zeitățile care 
privesc în toate colţurile odăii cu ochii lor din pietre preţioase - 
turcoaze sau smaralde. 

Şi, mai ales, există picturile murale. 

Lui Anamaya i se taie respiraţia. Pereţii sunt acoperiţi cu 
panouri din lemn pictat. Fără să le fi văzut vreodată, recunoaşte 
dintr-o singură privire episoadele cele mai importante din istoria 
incaşilor: întemeierea capitalei Cuzco de către Manco Capac, 
construirea Templului Coricancha de către Pachacutec, bătălia 
celor din tribul Chancos... Este fascinată, cuprindea cu privirea 
toate scenele. Totul este atât de real, de puternic, în culori atât 
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de strălucitoare, cu personaje atât de vii, încât se întreabă dacă 
nu cumva pictorul nu se află pe aici, pe undeva, ascuns printre 
ei. 

Până şi Villa Oma pare impresionat de solemnitatea locaşului. 
Istoria lumii incase a fost pictată în imagini simple şi 
convingătoare, mai convingătoare decât vorbele, mai durabile 
decât vântul şi decât vuietul armelor. Deodată şocul o loveşte în 
piept. 

Cu limpezimea unei viziuni fulgerătoare descoperă chipul 
impenetrabil, măcinat de boală asemenea unui lemn mâncat de 
cari, al lui Huayna Capac. Stă lungit pe pat, cu trupul ascuns de 
păturile de lână şi pene care îl feresc de frigul ce pune stăpânire 
pe el. Şi lângă el, cu faţa pe jumătate acoperită de penumbră, 
este o fetiţă care îl priveşte cu ochii albaştri înfricoşaţi şi timizi, în 
timp ce mâna bătrânului rege se odihneşte pe umărul ei. 

Manco vede ochii lui Anamaya plini de lacrimi. Nu poate fi 
ignorat rolul ei în existenţa Imperiului de la moartea lui Huayna 
Capac. Dar numai această pictură o face să priceapă cât de 
profund este implicată în legenda Imperiului. 

— Mâine va fi o zi mare pentru incaşi... spune Manco, 
accentuând fiecare cuvânt. 

Işi trece privirea de la picturi la Manco, oprindu-se asupra 
trăsăturilor nobile ale chipului lui, a profilului vulturesc, a ochilor 
întunecaţi, strălucind de o energie vitală nelimitată. 

— Dar mâine, adaugă el cu aceeaşi solemnitate în glas, mâine 
avem de înfruntat multe pericole. Postul m-a ajutat să scap de 
multe griji inutile, dar nu m-am lămurit asupra multor lucruri. Am 
nevoie de voi ca să pot să văd din nou limpede, să înţeleg ce se 
întâmplă. 

In cele din urmă, poposeşte asupra lui Anamaya şi acolo 
rămâne. 

x 

Cu câteva zile înainte de Crăciun, don Francisco Pizarro a 
ordonat, în cele din urmă, să fie strânse corturile din piaţă, iar 
oamenii să se mute în casele din cartierele oraşului. Gabriel 
locuieşte cu el în Palatul Cassana şi de cealaltă parte a pieţei 
împreună cu majoritatea spaniolilor. Este singur într-o cameră 
modestă ca dimensiune, bucurându-se de singurul lux ce i s-a 
oferit: un fel de fereastră, un superb trapez mic şi luminos, pe 
care nu a vrut să-l acopere cu hârtie unsă pentru a se putea 
bucura în voie de spectacolul străzii, de valul mulţimii pestriţe 
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care urmează cursul râului Huatanay. 

— Gabriel? 

Desluşeşte în întuneric silueta lui fray Bartolomeu şi abia 
reuşeşte să-şi reprime neliniştea fără motiv care îl cuprinde. 

— Ei bine? 

Călugărul se apropie de el, îi surâde tăcut, îl atinge uşor. Se 
aşează în dreptul ferestrei şi priveşte la rându-i tumultul străzii. 

— Ei speră, spune simplu. 

— Ce speră? 

— Ceea ce speră oamenii în general: pace, hrană, femei... iar 
ai noştri - aur, argint, lucruri de genul ăsta. 

— Intr-adevăr. Guvernatorul a promis că imediat după 
încoronare va începe să distribuie prada. 

— Spui asta fără să te bucuri. 

— Ştii că nu mă interesează nici aurul, nici argintul. Şi nici unul 
din lucrurile astea. 

Fray Bartolomeu îl priveşte curios. 

— Aşadar, nu eşti aici decât dintr-un singur motiv. 

— Şi care anume? 

— Acelaşi pentru care mă găsesc şi eu: slava lui Dumnezeu. 

In privirea lui fray Bartolomeu sclipeşte o luminiţă care 
stârneşte râsul celor doi bărbaţi. 

— Pe cinstea mea fray Bartolomeu, date fiind împrejurările în 
care ne-am cunoscut, îmi pari extrem de generos că mă faci 
părtaşul unui asemenea zel religios. 

— Greşesc? 

Gabriel pricepe ironia şi îi răspunde printr-o strâmbătură: 

— ţi revine ţie să descoperi. Oare ai venit să-mi ceri ajutorul 
pentru pregătirea slujbei? 

— Nu, prietene! Ştii prea bine că în rolul acesta Cuviosul 
Părinte Valverde este de neînlocuit. A închinat deja palatul oferit 
de Guvernator Fecioarei după ce, în prealabil, a gonit nu ştiu ce 
demoni care, numai ce l-au văzut, au şi luat-o la sănătoasa 
urlând. 

— Biserica va fi gata de Crăciun? 

— Bineînţeles că nu. Şi asta numai fiindcă nu mai credem 
îndeajuns în minuni... 

— Doar nu crezi că aş putea face una, nu? 

— Gabriel, aş vrea să nu te mai îndoieşti de mine şi să ai 
încredere în mine. Ai probleme şi eu te pot ajuta. Vino! 

Cei doi bărbaţi traversează vastul patio în care, zi şi noapte, 
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patrulează soldaţi în armuri. Chiar aici, în palatul guvernatorului 
au ajuns în cele din urmă comorile smulse din temple şi din 
palate şi aşteaptă sub supravegherea unui trezorier să fie topite, 
scăzute din quint-ul regal şi, în sfârşit, împărţite. 

les din piaţa care, după ce au fost strânse corturile şi-a 
recăpătat aspectul firesc. Bartolomeu îl conduce pe Gabriel spre 
fântâna ridicată în mijlocul pieţei. Cerul s-a luminat după ceața 
din zori şi acum îi învăluie un soare cald. 

— Te-au văzut, spune călugărul. 

— N-ai putea să vorbeşti o castiliană pe care să o înţeleg şi 
eu? 

Fray Bartolomeu îşi ridică cele două degete lipite, ca să-l 
potolească: 

— Nu cu mult timp în urmă, unul dintre ai lor te-a condus la 
adăpostul întunericului până la unul din templele lor. Aici ai... 
asta, cum se spune?... „trecut prin zid”, ca să reapari câteva 
ceasuri mai târziu. 

— Şi? bravează Gabriel. 

Călugărul se opreşte o clipă: 

— Mie îmi poţi răspunde oricum, dar am îndoieli că tot aşa îi 
vei răspunde şi guvernatorului. 

Gabriel se face livid: 

— Cred că ştiu exact ce ai văzut în acea noapte şi, crede-mă, 
orice părere ai avea despre mine, nu te-aş putea condamna. 

Gabriel priveşte fix fruntea pleşuvă şi ochii cenuşii ai 
călugărului, pentru a descoperi capcana. Nu observă decât 
ridurile unei îngrijorări sincere. 

— Problema ta este că fraţii Pizarro au altă opinie. Şi că sunt 
pe cale să-l convingă pe guvernator că au dreptate. 

— Şi ce cred javrele alea două? 

— Că ai găsit mult râvnita statuie de aur, pe care don 
Francisco Pizarro ţi-a ordonat să o cauţi şi că ai dus-o la loc sigur 
ca să te bucuri de unul singur de profit. 

Gabriel simte cum îi fuge pământul de sub picioare. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, acum înţelegi castiliana mea? 
îl întreabă călugărul, privindu-l în ochi. 

x 

Discuţia este îndelungată şi dificilă. Sub privirea lui Katari, 
Manco şi Villa Oma se înfruntă adesea. Anamaya a privit intens 
pictura ce înfăţişează moartea lui Huayna Capac şi are impresia 
bizară că s-a cufundat, de fapt, în propriile amintiri. 
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— Acum e nevoie de război, rosteşte cu gravitate Villa Oma. 
Nu trebuie să repeţi şi tu greşeala lui Atahualpa, fratele tău. 
Trebuie să-i distrugem acum, cât mai putem să o facem. Să-l 
chemi pe fratele tău, Paullu şi chiar să cazi la înţelegere cu 
Quizquiz şi Guaypar... 

Chipul lui Manco ia foc: 

— Pe aceştia doi am să-i urmăresc şi pe Celălalt Tărâm, dacă 
va fi nevoie... l-am urmărit şi i-am pus pe fugă... strigă Manco. 

— Cu ajutorul străinilor! Ai încredere în zâmbetele lor 
prefăcute, în cuvintele lor mieroase! Chiar crezi în vorbele lor 
viclene: că o să domneşti sub suzeranitatea regelui lor, că zeii 
noştri vor fi acceptaţi împreună cu Dumnezeul lor? Se vor folosi 
de tine ca de un sclav! 

— Villa Oma! 

— Exagerezi, înţeleptule! intervine Anamaya. 

— Nu-l acuz pe Manco de laşitate, urlă preotul. Spun doar că 
ştiu de ce sunt în stare străinii, ştim că nu vor decât să ne 
jefuiască, să ne ia argintul după ce ne-au luat aurul, apoi 
smaraldele şi turcoazele, să ne distrugă templele... Ce alte 
dovezi mai vreţi? Cât să mai aşteptăm înainte să începem 
revolta? 

— Nu suntem pregătiţi, înţeleptule Villa Oma, spune cu 
simplitate Anamaya, care, printr-un gest, îl opreşte pe Manco să 
îi răspundă. Asta-i tot. 

— Te-ai schimbat mult, copilă Anamaya! 

— Am ascultat şi am învăţat, spune ea. li cunosc pe străini - şi 
rostind aceste cuvinte evită privirea lui Manco - şi intenţiile lor. 
Insă mesajul lui Huayna Capac, Tatăl nostru, este că Manco 
trebuie să domnească... Domnia lui va fi sub semnul şarpelui ce 
se strecoară printre pietre sau dispare sub frunze şi nu sub 
semnul condorului, stăpânul văzduhului. 

— Ce părere ai? îl întreabă Manco pe Katari. 

— Anamaya are dreptate, răspunde tânărul scuturându-şi 
pletele. 

— Şi tu, Villa Oma? 

inţeleptul nu îi răspunde, dar clatină uşor din cap, senul că 
aprobă înfrângerea, pentru moment. 

— Fratele-geamăn este la loc sigur? 

Intrebarea lui Manco a ţâşnit ca o acuzare: 

— A părăsit Colcampata şi Cuzco şi se îndreaptă spre o nouă 
locuinţă secretă, răspunde simplu Anamaya. 
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— Străinul va cunoaşte şi această nouă locuinţă? 

Anamaya se întreabă cum de a aflat, însă ruşinea o face să 
pălească: 

— Nu. _ 

Katari şi Villa Oma rămân tăcuţi. Inţeleptul are privirea severă, 
dispreţuitoare, ca în zilele sale cele mai rele. Anamaya simte 
cum o cuprinde furia, însă Katari intervine: 

— Greşeşti, Manco! 

Tânărul Inca ezită o clipă. Are deplină încredere în Katari, dar îl 
încearcă sentimente confuze. 

— Coya Camaquen a slujit dintotdeauna Imperiul, spune Villa 
Oma. 

Spusele înţeleptului sunt rostite cu brutalitatea lui obişnuită, 
dar Anamaya îşi dă seama că ele îşi ating ţinta. Manco îi atinge 
uşor umărul: 

— Am nevoie de tine, Anamaya! Imperiul Celor Patru Zări are 
nevoie de tine. 

Vocea i-a devenit pe neaşteptate aşa de timidă, încât 
Anamaya se emoţionează. Îl revede pe adolescentul îngrozit în 
faţa şarpelui şi căruia a trebuit să-i deschidă calea. 

— Totul este gata pentru capa cocha. 

Anamaya se crispează şi îşi ridică privirea spre înţelept, care 
tocmai a şuierat vorbele printre buzele sale verzi: 

— Cu neputinţă! strigă ea, întorcându-se către Manco, acesta 
a rămas neclintit. 

— Cu neputinţa? ricanează înțeleptul. Din toate colţurile 
Imperiului sosesc deja copiii celor mai nobile familii, pentru 
onoarea de a fi sacrificați pentru mărirea Fiului Soarelui... 

— Străinii nu o vor accepta niciodată, afirmă Anamaya. 

— Străinii! 

E rândul lui Villa Oma să-l ia ca martor pe Manco. Dar tânărul 
Inca rămâne la fel de impasibil. 

— Cine sunt străinii ca să schimbe tradiţiile incase 
împământenite chiar de la întemeierea Imperiului? bombăne 
înțeleptul. Cine sunt ei să ne impună legile şi zeii lor? 

Anamaya îl priveşte pe înţelept şi simte cum, în locul furiei, o 
năpădeşte un calm desăvârşit: 

— Te înşeli, înţeleptule! 

Katari a rămas la fel de tăcut pe durata disputei dintre preot şi 
tânără, aşa cum şi Manco a rămas la fel de impasibil. Dar auzind 
aceste cuvinte, se alătură lui Anamaya, pletele sale atingându-i 
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umerii lui Coya Camaquen. 

Villa Oma mai avea puţin şi plesnea de atâta dispreţ: 

— Ei bine, Manco? 

Anamaya a întrebat cu toată blândeţea de care mai era în 
stare, însă nu şi-a putut stăpâni tremurul. Într-o clipă, i-a revenit 
în minte imaginea fetiţei salvate de condor, cu mult înainte, 
acolo în vârful muntelui ce domină Cetatea Secretă. 

Manco îşi fereşte privirea: 

— Străinii nu trebuie să afle nimic, spune. Dar... 

— Dar? 

— .... nu pot să-mi încep domnia fără un capa cocha. 

Anamaya nu-i răspunde. Încearcă să-l privească, dar acesta se 
fereşte cu încăpățânare. Işi stăpâneşte cuvintele ce-i vin pe buze 
de crudă şi dezgust. 

Cuvintele capa cocha îi răsună în cap, asemenea unui ecou 
înfricoşător, repetat pe o culme îngustă de munte. 

Ecoul acesta încă mai vibrează în ea şi atunci când, sub un cer 
incredibil de albastru, părăsesc templul. 

Sala cea mare a Palatului Cassana mişună de lume. 
Căpeteniile locale, îmbrăcate cu tunici colorate şi purtând cercei 
de aur, stau departe de soldaţi - unele dornice de a obţine vreun 
avantaj sau da a pune la cale vreo trădare, altele aflând veşti 
despre înţelept sau despre Manco. Unii vor şi una şi alta, iar 
Gabriel, trecând prin această mulţime, revede într-o clipă curtea 
din Toledo, cuibul acela de ambiţii şi de vulgaritate. Natura 
umană... 

— Ei bine, fiule? 

Guvernatorul este, în sfârşit, liniştit acum, în ajunul triumfului 
său (fiindcă este într-adevăr vorba despre încoronarea lui Manco, 
dar victoria îi aparţine lui Pizarro). Şi-a lepădat armura şi cămaşa 
de zale, iar în eterna sa ţinută neagră s-a strecurat - ce 
îndrăzneală! - o jiletcă stacojie. Chiar şi gulerul alb de dantelă 
plisată are un aer proaspăt, iar penele de la pălărie îi flutură de 
parcă încă ar mai aparţine unei păsări. 

Don Francisco se îndepărtează de micul grup ce-l înconjoară şi 
în care Gabriel reperează privirea ostilă a fraţilor Pizarro şi 
zâmbetele lui de Soto şi ale lui Pedro de Candia şi se îndreaptă 
spre el: 

— Nu prea te-am văzut în ultima vreme! 

— Trebuie să vă vorbesc, don Francisco. 

— Da şi eu cred asta, într-adevăr. 


219 


— Antoine B. Daniel — 

Expresia feţei i-a rămas le fel de amicală şi de paternă, însă 
Gabriel sesizează tonul de ameninţare din voce. li mulţumeşte în 
gând lui Bartolomeu că l-a prevenit. In ciuda reţinerii sale, Pizarro 
îl ia de braţ şi îl conduce spre grup: 

— Gabriel vrea să ne vorbească. 

— Am spus că aş vrea să vă vorbesc dumneavoastră. 

— Oare pentru ceea ce ai de spus sunt urechile fraţilor mei 
prea gingaşe ori ale căpitanului de Soto prea mari? 

Gabriel nu se înşela: cuvintele guvernatorului, sub aparenţa 
lor glumeaţă, promit o lecţie severă. Soto ridică braţul în semn 
că detensionează atmosfera, face o plecăciune rapidă şi se 
răsuceşte pe călcâie. Candia vrea să facă acelaşi lucru, dar 
Gabriel, din priviri, îi cere uriaşului grec să-i rămână alături. 

— Numai trădătorii şi hoţii se dedau la astfel de secrete, îi 
şuieră Gonzalo. 

insultat, Gabriel roşeşte şi îşi duce mâna la mânerul săbiei: 

— Mai bine ai tăcea, Gonzalo! Dacă n-ai fi fost fratele 
guvernatorului, ţi-ai fi înghiţit deja buclele de înger diabolic. 

— Ştiu ce-ţi poate pielea, bastardule! Fratele meu Hernando 
mi-a vorbit despre tine şi mi-a spus să nu am încredere în tine. 

Gabriel aruncă o privire piezişă guvernatorului care nici măcar 
nu a clipit atunci când a auzit cuvântul „bastard”. In mod ciudat, 
pare că se bucură de spectacol. Discuţiile au încetat, iar în jurul 
lor s-a format un cerc. Gurile se hlizesc aşteptând înfruntarea. 
Gabriel zăreşte chipul lui Sebastian, care îl priveşte cu prietenie, 
dar şi cu o urmă de neîncredere. 

— Am să-ţi bag minţile în cap, mucosule! Şi nu voi fi îndurător, 
aşa cum am fost faţă de el... 

— Ştiu totul despre tine, bastardule! Am să-ţi iau sabia şi am 
să-ţi tai boaşele. O să-ţi iau şi statuia de aur pe care ai păstrat-o 
numai pentru tine. Şi pe urmă o să-ţi iau şi femeia cu ochi 
albaştri şi o să-i desfac pulpele ca să-i arăt ce înseamnă un 
adevărat caballero. 

Gabriel nu mai aşteaptă ca Gonzalo să termine fraza şi se 
aruncă asupra lui. Din zbor pumnul îi sparge arcada din care se 
prelinge un fir de sânge. 

— Incetaţi! le ordonă Pizarro. 

Insă Gonzalo vrea să se bată la fel de mult ca şi Gabriel şi e 
nevoie de doi trei bărbaţi şi de fratele său, Juan, ca să-l 
potolească. Privirea pe care Pizarro şi-o îndreaptă spre Gabriel nu 
anunţă nimic bun. 
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Gabriel simte cum i se umflă plămânii de parcă ar fi o forjă. 
Bravează privirea guvernatorului, stăpânul său. 

— Gabriel, când o să încetezi cu toată joaca asta de copil? Te 
bucuri de toate avantajele: prietenia mea, încrederea şi respectul 
celor care te-au văzut luptând. De ce te încăpăţânezi şi vrei să ai 
totul? bombăne Pizarro. De ce dai importanţă ciondănelilor cu un 
om care nu te respectă, chiar dacă acesta e fratele meu? Mă vezi 
pe mine, guvernator, în stare să-i caut pricină pentru palavrele 
sale? 

Gabriel se eliberează din strânsoare printr-o mişcare brutală şi 
îl măsoară dispreţuitor pe Gonzalo care îşi şterge cum poate 
sângele ce-i curge de sub sprinceană. 

— Aveţi dreptate, monseniore! Nu are nici un rost să mai vă 
certaţi fără rost! Vă rog să mă urmaţi de vreme ce doriţi aşa de 
mult să aflaţi unde îmi ţin comoara. 

Se pregăteşte să o ia din loc şi toţi ceilalţi par că vor să-l 
urmeze. Se opreşte şi arată spre fraţii guvernatorului spunând: 

— Nu. Voi nu! Don Francisco, Candia şi Sebastian! Atât! 

Se răsuceşte pe călcâie, fără să mai aştepte să fie contrazis 
sau aprobat. Nu ţine seama de protestele fraţilor guvernatorului, 
iar Candia, după un schimb rapid de priviri cu Gabriel, îl 
urmează. 

x 

Se înserează. 

De când au pornit-o spre Colcampata, nici Gabriel, nici Pizarro 
n-au scos vreun un cuvânt, apoi au intrat singuri în pasaj. 

Sebastian şi Pedro îi aşteaptă pe esplanadă, fără să fie prea 
vorbăreţi. 

— Ei bine? întreabă Grecul. 

Sebastian nu îi răspunde imediat. Apoi replică: 

— Sper. 

Grecul mestecă între dinţi câteva fire de păr, pe care în cele 
din urmă le scuipă. 

In momentul în care Pizarro şi Gabriel ies în sfârşit din pasaj, 
cei doi uriaşi, unul negru şi celălalt alb, îşi întorc spre ei privirile 
întrebătoare. Candia este primul care dă frâu liber nerăbdării: 

— Ei bine, Gabriel? 

Gabriel arată spre Pizarro. 

— Nu-i nimic, spune guvernatorul. Doar trepte infernale ce duc 
într-un pasaj zidit, câţiva şobolani şi şerpi. 

— Şi statuia? 


221 


— Antoine B. Daniel — 

— Nu-i nici o statuie. 

Cei doi prieteni îşi stăpânesc un oftat de uşurare. 

— Acum lăsaţi-ne, adaugă Pizarro. 

Candia şi Sebastian se îndepărtează. Guvernatorul şi 
protejatul său tac. Gabriel priveşte munţii din zare, înveşmântaţi 
în culorile apusului. 

— Nu-ţi reproşez că nu ai ţinut cont de ordinele mele şi ai 
văzut-o, şopteşte Pizarro. 

Gabriel se întoarce spre el fără să-i răspundă. A 

— Nici că m-ai minţit în legătură cu statuia aceea. li pedepsesc 
pe hoţii pe care îi prind, dar ştiu bine că, dacă ar fi trebuit să-i 
îndepărtez pe hoţi şi pe mincinoşi din armata mea, aş fi plecai de 
unul singur... 

Se întrerupe cu un râs sec: 

— Şi poate că nu aş mai fi plecat nici eu. 

Un zâmbet luminează chipul lui Gabriel. 

— La urma urmei, nu am ce să-ţi reproşez. Sunt pur şi simplu 
necăjit. Ştii că în toată armata asta nu ţin la nimeni. Vreau să 
spun că mi-s dragi când îi văd laolaltă, când le vorbesc ori când 
se bat, ori când le aud vocile rostind împreună o rugăciune. Pe 
fiecare în parte însă... fluieră dispreţuitor: Toţi sau aproape toţi 
sunt mincinoşi, prefăcuţi, beţivi, criminali, începând chiar cu fraţii 
mei, crezi că nu o ştiu? 

Gabriel clatină din cap. 

— In schimb tu... pe tine te-am recunoscut, te-am ales şi te- 
am... adoptat! continuă Pizarro ceva mai plin de patos, dar tot 
fără să-l privească. 

Cuvântul aproape că îl face să tresară pe Gabriel, care rămâne 
tot timpul tăcut. Insă nodul de ostilitate care îi strângea 
măruntaiele începe să se înmoaie. 

— Faptul că mă minţi, că-mi ascunzi ceva... asta mă... 

Îşi agită mâinile ca şi cum ar vrea să scrie în aer cuvântul pe 
care nu-l găseşte. 

— Don Francisco, priviţi! Pizarro îşi îndreaptă privirea spre 
locul pe care Gabriel i-l arată după o scurtă întârziere: Şi aici! Şi 
acolo! 

Braţul lui Gabriel se mişcă asemenea acului înnebunit al unei 
busole. În lumina apusului, cei doi bărbaţi descoperă mulţimi de 
oameni care vin simultan din toate direcţiile şi care se reunesc 
încet la Cuzco, descriind pe toate crestele munţilor şi în vale un 
fel de Roză a Vânturilor, alcătuită din fiinţe umane. 
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— Ce-i asta? întreabă guvernatorul. O armată? N-am mai 
văzut niciodată o armata înaintând într-o asemenea ordine... 

— Nu, pentru că sunt şi câini, lame, femei, copii... 

— Atunci? 

Umărul lui Gabriel îl atinge pe cel al lui Pizarro: 

— E un lucru de mirare, don Francisco. 

Intre ce doi bărbaţi se interpune iarăşi tăcerea, pe care Pizarro 
o întrerupe în cele din urmă: 

— Acesta este cuvântul, fiule, şopteşte el. Faptul că tu îmi 
ascunzi ceva este, iată, un lucru de mirare. 
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25. 
Cuzco, 25 decembrie 1533. 


Sunetul grav al trâmbiţelor umple toată valea. Nimeni nu ştie 
dacă e vorba de trompeti nevăzuţi care îşi răspund de o parte şi 
de alta a văii sau e numai ecoul reverberat la nesfârşit de munţi. 
Cu fiecare sunet prelungit, Anamaya, legănată de balansul 
litierei, se simte cuprinsă de emoția gravă, dar şi de veselia 
sărbătorii. 

La plecarea din Coricancha, înțeleptul Villa Oma a tresărit de 
bucurie când Manco i-a cerut să ocupe locul de onoare, aflat 
chiar în spatele lui Inca şi alături de litiera mumiei lui Huayna 
Capac. 

Anamaya i-a şoptit de dimineaţă această idee: că prezenţa 
Tatălui său de pe Celălalt Tărâm alături de marele înţelept Villa 
Oma, supusul lui Atahualpa, reprezintă dovada că această 
încoronare a celui de-al treisprezecelea Inca nu este victoria unui 
clan asupra altuia. 

Işi aminteşte zâmbind ce figură a făcut Villa Oma când i s-a 
făcut această propunere. Intr-o clipă, faţa înţeleptului s-a 
schimonosit de furie: ca şi cum îndrăznea, iar, să vorbească, de 
parcă ar fi condus ea Imperiul! Apoi s-a convins că adevărul este 
de partea ei şi a fixat-o cu un respect puţin iritat. „Coya 
Camaquen are dreptate”, a admis cu simplitate, recunoscând 
(chiar de prea multe ori) că greşeşte când se consideră cea de-a 
doua persoană ca importanţă din Imperiu. In deciziile lui Inca, 
până şi umbra acestei femei avea mai mult câştig de cauză 
decât el. 

Anamaya l-a convins, de asemenea, pe Inca să lase neocupat 
locul ei. In timpul procesiunii, acolo ar fi trebuit să stea Fratele- 
Geamăn, dar frenezia şi lipsa de scrupule a străinilor a făcut 
imposibilă respectarea tradiţiilor. Aceştia ar fi în stare ca imediat 
ce se termină ceremonia să fure statuia şi s-o trimită la topit în 
palatul guvernatorului. 

Doar gândindu-se la asta şi i se strânge inima, dar faptul că îşi 
acceptă destinul o linişteşte mai mult ca oricând. 
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Mulțimea sporeşte pe parcursul urcuşului de la Coricancha 
spre Aucaypata, iar acest lucru încetineşte desfăşurarea 
procesiunii. Aude cântecele şi dansurile şi, mai ales, vuietul tot 
mai puternic al glasurilor care îl recunosc pe Inca. Manco? Tatăl 
lui? Fără falsă modestie, Anamaya este mândră că, pentru prima 
oară după luni de zile, sufletul tuturor triburilor se îndreaptă într- 
o unică direcţie. 

Războiul pe care Quizquiz şi Guaypar se încăpăţânează să-l 
poarte în nord aparţine unui alt timp, îndepărtat şi lipsit de 
consistenţă, unei alte lumi. In mod ciudat, îl visează adesea pe 
Guaypar care se uită la ea cu indiferenţă şi cu severitate, cu 
aerul acela ameninţător şi sfidător, cu ochii strălucindu-i de 
mânie; dar, de la un vis la altul, trăsăturile chipului său devin mai 
estompate, iar uneori chiar se şterg, aşa cum apa şterge 
desenele de nisip. 

Simte cum o mângâie bubuitul dezlănţuit al tobelor, mişcarea 
mulţimii ce se revarsă ca un val şi umple toată valea. 

Apoi se încruntă brusc şi trebuie să închidă ochii sub impactul 
durerii ce îi zvâcneşte în cap. 

Gabriel. 

Nu mai apreciază nici frumuseţea bogatelor ţesături colorate 
care o acoperă, a pernelor de pene, a litierei sale ce pluteşte 
dusă de valul enorm al mulţimii, nici liniştea, nici o altă formă de 
speranţă, numai o vânzoleală care o umple de o febră 
necunoscută. 

Gabriel. T 

li şopteşte numele, i-l repetă din ce în ce mai tare. In clipa 
când procesiunea ajunge la Aucaypata, într-un vacarm în care 
este imposibil să desluşeşti cântece, strigăte, tobe şi trâmbiţe, îi 
strigă numele din răsputeri. 

x 

În timpul slujbei, Gabriel nu-şi ia ochii de la Bartolomeu care 
slujeşte alături de preotul Valverde. Observă prestanţa şi precizia 
gesturilor şi strălucirea ochilor cenuşii, indiferent dacă îi deschide 
Cartea Sfântă sau îi întinde potirul. 

In marea sală a Palatului Cassana, transformată în naosul unei 
biserici, domneşte un ciudat amestec de reculegere şi de 
entuziasm. Cât au durat pregătirile, Gabriel a văzut cum doi 
soldaţi aduc două lame mari de aur peste care au pus o 
scândură, iar apoi o faţă de masă de un alb desăvârşit, alcătuind 
astfel un altar. Studentul cu vederi liberale nu se poate abţine să 
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nu se gândească zâmbind la viţelul de aur, ce se plimbă 
nestingherit chiar şi la capătul lumii. 

Sunt prezenţi toţi spaniolii, dar şi numeroşi indieni convertiți 
din frică sau din oportunism, alături de cei curioşi să vadă la faţa 
locului căror zei îşi datorează străinii puterea. 

In spatele acestui altar improvizat, au fost fabricate primele 
porţi şi primele zăvoare din Cuzco, destinate să păzească marea 
comoară. După aur, a venit rândul argintului... 

Torţele prinse în pereţi trimit cu gândul la iluminarea dintr-o 
catedrală spaniolă. In partea dreaptă, se găseşte singura 
imagine religioasă - o Fecioară pictată pe lemn, cea pe care 
Pizarro o avea deja la Cajamarca şi de care nu se desparte 
niciodată. 

Oamenilor le strălucesc ochii. Intonează fericiţi psalmii ale 
căror cuvinte le rostesc fără să le înţeleagă sensul. Şi se roagă 
fierbinte lui Dumnezeu să le dea o parte mai bună, cât mai mare, 
din afurisitele alea de comori care le tot trec prin mâini de atâta 
vreme, iar guvernatorul - să-i dea Dumnezeu sănătate! - le tot 
repetă: „Mâine, mâine...” Ei bine, mâine începe azi. 

Alonso îşi spune că merită mai mult decât Diego, iar Cristobal, 
din cavalerie, consideră că ar trebui să primească dublu faţă de 
Pedro, infanteristul... Totuşi, oricât de cufundaţi în rugăciune ar 
fi, Gabriel, trecându-şi privirea peste chipurile luminate de 
flăcările torţelor şi de lăcomie, înţelege la ce se referea Pizarro 
când i-a vorbit despre admiraţia pentru ei. Brutali şi neciopliţi, 
desigur, dar neobosiţi, curajoşi, însufleţiţi de o credinţă naivă. 

Când preotul Valverde rosteşte binecuvântarea finală, Gabriel 
se uită la guvernator. Toţi îl privesc pe preot numai don 
Francisco nu are ochi decât pentru Fecioară. Fără să-i vadă 
buzele, ştie că i se roagă şi îi mulţumeşte încă o dată. Simte 
privirea cenușie a lui Bartolomeu şi se tulbură, de parcă ar fi fost 
prins făcând ceva râu, aşa încât este fericit să iasă purtat de 
valul camarazilor săi până la ieşire. 

Din palat ies, în dezordine, în frunte cu Pizarro, spanioli şi 
indieni, hidalgos şi yanaconas, bogaţi şi săraci. Işi face loc prin 
mulţimea de zece ori mai numeroasă, care a venit să-l întâmpine 
pe Inca şi se îndreaptă spre centrul pieţei. Gabriel se trezeşte, 
fără voia lui, în spatele lui don Francisco, înghesuit între Candia 
şi Sebastian. 

Soarele străluceşte cu putere, iar cerul este de un albastru 
pur, intens şi profund. 
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Toţi îl văd pe Manco în ţinută de Inca, aşezat pe tiana sa, 
aşteptându-l pe guvernator, aşa cum un suveran îşi aşteaptă 
vasalul. Este prezent şi grupul de mumii, aşezate pe tronul lor de 
aur. Nu lipseşte preotul Villa Oma cu trupul lui deşirat, rigid şi 
ostil. Obişnuitele vase cu jeratic fumegă alături de marile vase de 
chicha. 

Gabriel urmăreşte spectacolul, dar ochii lui se îndreaptă către 
un fluture alb rătăcit prin ceremonie şi care tocmai zbura pe 
deasupra capetelor Nobililor, înainte să se îndrepte spre spirala 
de fum. 

O caută pe Anamaya şi nu o găseşte. 

— Inălţimea Sa îşi mai aduce aminte? 

Nu e nevoie să se întoarcă. A recunoscut vocea. Şi nici să 
răspundă pentru a lăsa amintirile să-l copleşească. Simte în gură 
aroma acră şi delicioasă a unei poşirci, revede inscripţia „La 
ulcica goală” şi pe cei doi uriaşi de la masă, în aşteptarea unei 
aventuri ce s-a şi întâmplat şi care i-a purtat mai departe decât 
îşi închipuiseră ei. 

Deodată, simte cum o mână puternică îi caută şi îi strânge 
mâna. Este Sebastian. Ar vrea să-i atragă atenţia, însă uriaşul 
negru priveşte drept înainte, spre grupul Nobililor incaşi. 

Surprinde numai un zâmbet pieziş, cald şi prietenesc şi mâna 
care i-o strânge pe a lui, gata să i-o zdrobească. 

x 

Bartolomeu cuprinde cu privirea întreaga adunare a Nobililor 
incaşi. Manco, desigur, pe tiana sa, odihnindu-se între perne, cu 
picioarele întinse pe ţesături preţioase, dar mai este şi preotul cu 
faţa ascuţită, aşezat pe un taburet de argint şi toate căpeteniile 
ce stau în ordine descrescătoare a rangurilor pe taburete de 
cositor, lemn, bambus şi, în cele din urmă, din paie. 

Nu se poate împiedica să nu admire ordinea acestei lumi, plină 
de armonia culorilor şi a metalelor preţioase, de noblețea şi 
mândria chipurilor. 

Chiar în faţa lui, în costumul lui de catifea de mătase, cu sabia 
de ceremonie la cingătoare, Pizarro pare un funcţionar necioplit 
de provincie. Hainele prea strimte pentru el îl încorsetează, iar 
gulerul de dantelă albă îi ascunde cu greutate gâtul subţire. 

Totuşi, i se adresează lui Manco pe un ton ferm: 

— Nobile Principe, am venit până la tine, conduşi de 
adevăratul Dumnezeu, ca prieteni... 

Felipillo îi tălmăceşte, iar Bartolomeu caută prin mulţimea 
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chipurilor de indieni pe cel al noului său prieten. Nu-l zăreşte şi 
absenţa lui îi provoacă o senzaţie neplăcută în stomac. 

— ... şi fiindcă aceasta este legea noastră, îţi va fi citit acum 
requeremiento. iți cerem să ne spui dacă ai înţeles şi dacă tu şi 
Nobilii tăi sunteţi de acord. Apoi îţi vom fi prieteni pentru 
totdeauna şi te vom proteja împotriva tuturor duşmanilor tai. 

Manco înclină uşor din cap, arătând că a înţeles, iar Pizarro îi 
face semn lui Pedro Sancho de la Hoz. 

Printre spanioli, Pedro este faimos pentru vocea lui acră şi fără 
vlagă. Dar este secretarul guvernatorului şi singurul capabil să 
citească o proclamaţie aşa de importantă. Mai mult, de obicei are 
un glas stins. Ca să fie siguri că se va înţelege ce va citi? Ca 
indienii să o rupă la fugă înainte de terminarea lecturii? 

Cuvintele sunt asemenea unor pietre grele şi maiestoase, dar 
glasul care le rosteşte le reduce la dimensiunea unor pietricele 
ridicole. 


„Din partea împăratului şi Regelui don Carlos şi a donei Juana, 
mama sa, Regi ai Castiliei, Leonului, Aragonului, ai celor doua 
Sicilii, ai lerusalimului, ai Navarrei, ai Grenadei, ai Toledo-ului, ai 
Valenciei, ai Galicei, ai Majorcăi”. 


O dată cu fiecare nume, Pedro încearcă zadarnic să se umfle 
de valoarea lor, să-şi atribuie importanţa acestor provincii, 
acestor ţări... 


— „... conți de Roussillon şi de Cerdagne, marchizi de Oristan 
şi Gotha, arhiduci de Austria, duci de Burgundia şi de Brabant, 
conți de Flandra şi Tirol. vă aducem la cunoştinţă şi vă informăm 
cât putem mai bine pe voi, principi ai popoarelor barbare din 
Peru şi pe cei supuşi vouă, că Domnul Nostru Dumnezeu, Unicul 
şi Veşnicul, a creat cerul şi pământul.” 


Vocea lui Pedro este lipsită de solemnitate, tot atât de 
neplăcută, ca şi cea răguşită a lui Felipillo. 

Bartolomeu este cuprins de un impuls pe cât de tulburător, pe 
atât de irezistibil. li vine să râdă. 


— „... din cauza numeroaselor generații ce s-au succedat timp 
de mai bine de cinci mii de ani de la facerea lumii, a fost necesar 
ca unii să meargă într-o parte şi alţii în alta şi sa se împartă în 
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regate şi provincii. Dintre toți. Domnul Nostru Dumnezeu l-a 
desemnat pe unul singur, numit Sfântul Petru, să fie Stăpânul 
tuturor oamenilor din lume...” 


Când privirea lui Bartolomeu o întâlneşte pe cea a lui Katari, 
călugărul îşi dă seama că indianul îl observă de ceva vreme, 
zâmbind nu ironic, mai curând pare că întreabă: „O să-mi explici 
şi mie ce rost au ciudăţeniile astea...” 


„Prin urmare şi pe cât putem mai bine, vă rugam şi vă spunem 
cu toată autoritatea ce ne revine să înțelegeţi bine ceea ce v-am 
informat...” 


Regueremiento se prelungeşte la nesfârşit, iar sintagme de 
felul „credinţa catolică”, „tergiversări maliţioase” şi „maiestăţile 
lor” laolaltă cu promisiunea ajutorului divin se izbesc de pereţii 
palatelor, curg o dată cu apa din fântâni. 

Bartolomeu îşi fereşte de mai multe ori privirea de cea a lui 
Katari, însă atunci când li se întâlnesc, privirea tânărului indian 
este, ca şi mai înainte, amicală, insistentă şi plină de îndoială. 


— „... lar dacă nu vă veți supune, vă asigurăm că vă vom 
înfrunta cu ajutorul lui Dumnezeu şi vom lupta Împotriva voastră, 
oriunde va fi nevoie. Vă vom obliga neiîntârziat să ascultați şi să 
vă supuneți Bisericii şi  Maiestăţilor lor; vă vom cuceri 
pământurile şi vă vom face sclavi pe voi, pe femeile şi pe copiii 
voştri, apoi o să vă vindem; ne vom însuşi bunurile voastre şi veti 
cunoaşte puterea noastră de a vă face râu asemenea unor vasali 
nesupuşi, care nu-şi acceptă Stăpânul, îi rezistă şi i se opun. 
Afirmăm cu tărie că aceia care îşi vor pierde viaţa, dar şi toate 
pagubele nu vor fi vina noastră şi nici a cavalerilor care ne 
însoțesc”. 

Fray Bartolomeu observă chipul întunecat al lui Katari şi 
schimbările ce survin pe durata traducerii şi care arată, în cele 
din urmă, o neîncredere profundă. Când ar vrea să-i trimită la 
rându-i un semn de prietenie, care să stăvilească agresivitatea 
din discurs, prietenul său plecase deja. 

Pizarro se apropie de Manco şi se înclină, de parcă ar fi vrut 
să-l îmbrăţişeze. Dar Manco nu se clinteşte de pe tron. 

Trâmbiţele sună, iar stegarul flutură de două ori stindardul 
regal. 
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Manco se ridică şi, în cele din urmă, pleacă. 
x 


„Ea nu este aici.” 

Pe tot parcursul ceremoniei, Gabriel s-a simţit pierdut în piaţa 
imensă, în mijlocul alor săi, în faţa chipurilor de nepătruns ale 
indienilor, iar în urechi îi sunau fragmente din regueremiento. 

Ea nu este aici. E singurul lucru pe care îl poate gândi, simţi, 
vedea, înţelege. 

Ultima lor îmbrăţişare îl arde pe dinăuntru ca un foc nestins, 
ca o durere ce nu se domoleşte, ca o dorinţă care îl face să 
regrete că nu a fost şi mai violent decât ar fi vrut-o chiar ea, mai 
violent decât propria... teamă... Violent? Se miră şi reia: mai 
curând tandru, de o nesfârşită duioşie, mângâindu-i trupul şi 
şoptindu-i acele vorbe lipsite de sens şi care dau totuşi preţul 
iubirii. 

Uneori, o adiere de vânt mişca puţin poalele tunicilor, 
podoabele somptuoase din pene, evantaiele mari... 

Uneori, o rază de soare stăruie pe chipul idolului Soare, 
dezvelit de preotul Villa Oma chiar în mijlocul pieţei, lângă 
fântână. 

Uneori, i se pare că surprinde o mişcare pe chipurile impasibile 
ale mumiilor care au sosit în piaţă, grandioase, pe tronurile lor de 
aur, înconjurate fiecare de o mulţime de slujitori şi de bogății, de 
parcă trecutul ar putea să domine prezentul. 

Dar Gabriel nu ştie decât un singur lucru: cea pe care o 
iubeşte nu este aici. Singurătatea sa este cumplită, iar sângele îi 
clocoteşte de neputinţa. Se uită la Manco având privire îngheţata 
de ură şi îi şopteşte cuvinte provocatoare şi dispreţuitoare, îl 
înjură şi îl provoacă la dueluri teribile. Dar Manco nu-l priveşte, 
nici pe el, nici pe Pedro Sancho de Hoz şi discursul acestuia, nici 
pe Felipillo: are ochii aţintiţi asupra lui Pizarro. 

Când Manco se ridică, Anamaya îşi face în cele din urmă 
apariţia în spatele acestuia. Ar vrea să ţipe, dar trebuie să-şi 
muşte buzele ca să se stăpânească. 

Pizarro îi îmbrăţişează pe toţi Nobilii incaşi, iar vacarmul 
strigătelor şi al cântecelor răsună de pretutindeni, din fiecare colţ 
de stradă, din pieţe şi palate, din toată valea şi din munţi şi 
poate chiar de dincolo de ei. 

Bucurie, o bucurie absurdă şi o speranţă inexplicabilă - dar 
Gabriel tremurând se bucură şi speră alături de ei, deşi gelozia 
încă îi mai otrăveşte sufletul. 
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Pământul întreg pare să se pună în mişcare pentru o 
sărbătoare care trebuie să dureze nopţi şi zile, o sărbătoare care 
trebuie să şteargă toate războaiele şi toată frica. 

Pe cine încoronează? Cine triumfă? 

Ce mai contează? 

Toţi încep să danseze. 

Gabriel şi Anamaya stau încremeniţi unul în faţa celuilalt, 
singuri şi împreună. Ei nu ştiu nimic, dar iubirea lor ştie tot. 
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26. 


Cuzco, ianuarie 1534. 


Nopțile se succed fără vreo deosebire: sunt pline de strigăte şi 
de cântece, de chefuri şi de ospeţe. In Aucaypata, ca şi în alte 
părţi ale oraşului, în palate şi în cele mai îndepărtate cancha, 
urcioarele de chicha se golesc şi se umplu într-o mişcare 
neîntreruptă, iar vasele cu jăratic ard din zori şi până în noapte, 
aşa încât sunt hrăniţi şi vii şi morţii. Mumiile aşezate pe tronurile 
lor de aur sunt scoase din temple, înconjurate de servitori ce le 
slujesc atenţi pare că se aud şoptind, că se aude ecoul puterii lor 
străvechi. 

Chiar şi Gabriel aude acest murmur. 

Mumiile îi şoptesc despre legenda Imperiului, despre lupte 
încrâncenate, despre zei care se ivesc în lumea muritorilor, 
despre duşmani răpuşi, despre Soare şi despre Fulger, despre 
singurătatea munţilor, acolo unde aerul este rarefiat şi stăpân 
este numai condorul. 

Nu a mai văzut-o pe Anamaya din ziua încoronării şi în timpul 
serbării îşi simţi frustrarea care i se transformă într-o amărăciune 
ce îl indispune. 

In Palatul Cassana, de dimineaţă până seara, aerul duhneşte 
de sfaturile ţinute de guvernator şi de fraţii lui, împreună cu 
Almagro şi Soto. La urma urmei, nu contează, căci nu este bine 
venit acolo. După afacerea cu statuia, don Francisco însuşi se 
încăpăţânează să-l evite. „Trădarea” sa îl transformă într-un 
paria, ca să zicem aşa, preafericit: n-are nici un chef să participe 
la chermesele astea ridicole. Nu-i rămâne decât să-şi găsească o 
ocupaţie în tot acest răstimp, ca să nu cadă pradă disperării în 
care îl împinge absenţa lui Anamaya. Atunci bate în lung şi în lat 
acest oraş ciudat, reţinând zâmbetele copiilor şi ale bătrânilor, 
asemenea unui străin, aşa cum a devenit chiar faţă de prietenii 
săi. 

— Gabriel! 

Vocea îl face să tresară şi îşi duce instinctiv mâna la spadă. 

— Hola! 
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— Hei, prietene, ştiu că te-am învăţat bine arta de a ataca şi 
de a te feri, însă nu ţin cu orice preţ să trag ponoase pentru asta, 
numai dacă este absolut necesar! 

Gabriel zăreşte, în cele din urmă, în locul unor umbre 
amenințătoare, siluetele enorme, dar prietenoase, ale lui Pedro şi 
Sebastian. 

— lertaţi-mă, prieteni, încercam... 

— ... Pe Sfânta Fecioară, să ne eviţi! Numai asta faci! îl 
dojeneşte cu prietenie Grecul. 

Dar nici zâmbetul larg, nici bunăvoința lui nu-l încălzesc prea 
tare. 

— Am căutat un remediu pentru melancolia ta şi credem că 
am găsit... continuă Sebastian. 

Deşi este prost dispus, Gabriel nu-şi poate reţine curiozitatea: 

— Şi despre ce antidot puternic este vorba? Sămânţă de 
condor? Sânge de lama? 

— Ceva mult mai bun decât toate astea! la nu mai bodogăni şi 
vino cu noi... 

Gabriel, după o scurtă ezitare, îi urmează. 

x 

Cancha este cufundată în umbră, iar din clădiri se aud glasuri 
de femei asemenea unui ciripit de păsări. 

Gabriel se trage un pas îndărăt, dar cei doi prieteni îl lovesc în 
spinare şi îl târăsc după ei. Le face voia, cuprins de toropeala. 

In camera în care intră este cald. Ca în toate locuinţele incase, 
nu există nici o mobilă, doar o risipă de tapiserii, aşternuturi şi 
pături de lână sau de pene multicolore. Sunt, în schimb, trei 
tinere care devin tăcute la intrarea lor, însă zâmbetele arată că îi 
cunosc deja pe cei doi camarazi ai lui Gabriel şi că nu se tem să-l 
cunoască şi pe acesta. 

Tinerele sunt îmbrăcate în tunici colorate, până la genunchi, 
ce acoperă forme promițătoare şi lasă descoperite picioarele 
dezvăluind astfel pielea de culoarea mierii care îi înnebuneşte pe 
spanioli. 

— Noi luptăm împotriva barbariei ce-i determină pe bădărani 
să ia cu forţa tinerele... spune Sebastian cu o solemnitate 
prefăcută. Am auzit că regvueremiento a fost primit cu 
bunăvoință de Inca şi de ai săi, am organizat o mişcare ce îşi 
propune să înveţe populaţia locală adevărata curtoazie a unui 
caballero. 

Gabriel nu-şi poate stăpâni zâmbetul. judecând după zelul 
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fetelor, se pare că lecţia a dat roade de timpuriu. Mâini uşoare îi 
ating umerii şi îl obligă să se aşeze pe cuverturi ce promit o 
moliciune care te încântă. 

— Eu nu... protestează el fără convingere. 

— Tu nu mai spui nimic şi laşi totul în seama noastră. 

Intr-adevăr, este plăcut să se lase în voia lor. De ce vrei să te 
oboseşti într-o luptă neobosită şi zadarnică împotriva unui destin 
ostil? În încăpere domneşte o căldură plăcută. Tinerele se învârt 
în jurul lor într-un balet cu mişcări exacte, le aduc de băut în 
pocale de aur şi şoptesc în limba lor că străinii sunt foarte 
puternici şi chipeşi, privindu-se şi râzând, aşa cum fac toate 
fetele de pe lumea asta. 

— Nu vreau să fiu necuviincios şi sper să mă ierte cuviosul 
Valverde, dar cred că păgânismul ăsta are ceva bun în el, 
comentează Candia, făcându-şi semnul crucii. 

— Asta, prietene, o ştiu de când m-am născut, îi replică 
Sebastian. 

— Da, dar după atâţia ani petrecuţi printre noi, în serviciul lui 
don Diego, apoi botezul, sabia... toate astea pot schimba un 
bărbat.... Priveşte fetele astea! Nu prea s-ar spune că o lectură 
nereuşită a cărţilor sfinte le-ar convinge să ne reziste... 

— Dragul meu Pedro, aş spune chiar mai mult, s-ar zice că au 
citit alt fel de cărţi, în care se spunea că trebuiau să ne 
întâlnească şi să ne cunoască... 

Gabriel îi ascultă, zâmbind fără să vrea. Oboseala, 
dezamăgirea, aburii beţiei care încep să pună stăpânire pe el - 
toate acestea îl conduc spre o lume unde singura filosofie, 
singura speranţă adevărată este să te laşi cuprins de braţele 
unei fete care îţi zâmbeşte. 

Mâinile abile au scos deja vestoanele şi cămăşile celor doi 
prieteni. Zăreşte muşchii puternici ai lui Sebastian şi pe cei mai 
delicaţi, dar la fel de impresionanţi, ai lui Pedro Candia. Apoi 
simte cum nişte ochi negri, tineri, nevinovaţi şi întrebători, dar 
plini de o promisiune sigură, sunt aţintiţi asupra lui. 

— Eşti drăguță, îi spune el în quechua. 

Tânăra nu se miră auzindu-l că îi vorbeşte în limba ei. Numai 
privirea i se mai intensifică, e mai blândă, iar buzele 
întredeschise dezvăluie dinţii albi şi frumoşi care pot să ronţăie, 
dar pot, la fel de bine, să şi muşte. 

Se aşează încet pe pat, ghemuită, foarte aproape, doar cât să- 
şi atingă trupurile, să îi simtă răsuflarea într-un sărut. Dar se 
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opreşte, fără să schiţeze un gest. Gabriel îi respiră parfumul de 
copaci şi de flori, închide ochii pentru a-l putea inhala mai bine, 
pentru a se lăsa pătruns de acest parfum care îi pătrunde în corp 
şi îl copleşeşte. 

Trosnetul unui lemn în foc, un râs înăbuşit, liniştea plăcerii 
tihnite şi uitare de sine. Mâna fetei îi atinge fruntea, coboară 
între sprâncene unde se opreşte pe cicatricea căpătată mai de 
mult în urma unei încăierări, zăboveşte pe buze... Gabriel închide 
ochii, dar nu o sărută, deşi începe să o dorească. Respirația i se 
accelerează şi are impresia că, pe neaşteptate, pieptul i se 
umflă, atunci când ea îi desface cămaşa şi îi atinge pielea ce se 
încălzeşte, arde, cere... „Dumnezeule, cât o doresc...” îşi spune 
cu mirare. 

Dar în timpul acestor senzaţii, căzut pradă instinctului, se 
insinuează şi îl tulbură o şoaptă, un gând. Încearcă să-l alunge ca 
pe o muscă nesuferită, dar gândul nu dispare, dimpotrivă, răsună 
şi cheamă şi pe altele. „Anamaya, Anamaya, fugi şi nu fugi de 
mine, îmi scapi, dar nu-mi vei mai scăpa...” Deschide ochii, în 
timp ce tânăra îi scoate cămaşa. Simte, ba chiar îşi impune, 
crisparea şi alungarea dorinţei. 

Priveşte în jur şi vede încăperea şi pe cei doi prieteni ai săi 
pierduţi deja într-un iureş de mângăieri. Ochii fetei îl privesc 
mereu, ochi mijiţi, ca şi cum l-ar privi printre nişte obloane. li 
opreşte mâinile şi ea îi permite acest gest. Mereu această 
absenţă plină de mirare, acest abandon... Vei avea tot ceea ce 
vei dori, orice... Această libertate şi această putere îl fac să 
zâmbească şi i se par extrem de derizorii. N 

O ridică de pe pat şi o ține dreaptă în faţa lui. li mângâie părul, 
fata închide ochii la rândul ei şi pare că toarce ca o pisică. El se 
ridică, îşi strânge cămaşa pe umeri şi o lasă să vină spre el. 

Gabriel se clatină. 

Dansează pe o muzică tăcută ce îl smulge din ardoarea 
dorinţei şi-l duce spre tandreţe. Incetişor, fără să o bruscheze, 
după cum nici ea nu l-a bruscat. „Te doresc, şopteşte ca pentru 
sine. Dar nu într-atât, încât să-mi pierd răbdarea şi să nu o mai 
aştept pe ea... Cât de teribila este această aşteptare! Dar tu m-ai 
făcut să înţeleg că nu există nimic mai plăcut decât această 
aşteptare...” 

Corpul i se relaxează încet şi, atunci când o îndepărtează, fata 
îi zâmbeşte. 

— Eşti drăguță, eşti drăguță, dar... repetă el şi privirea lui 
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încheie fraza. 

Îi trimite din vârful degetelor o sărutare, pe care fata o 
primeşte cu aceeaşi privire lipsită de mirare, iese din cameră, 
străbate cancha şi ajunge în stradă, unde respiră cu nesaţ aerul 
Anzilor. 

Chiar atunci, se abate asupra lui o ploaie de lovituri. 

Preţ de o clipă, trupul său refuză să simtă altceva decât 
căldura din camera pe care tocmai a părăsit-o, mângâierile 
uşoare, intensitatea dorinţei şi acea plăcută, acea minunată 
senzaţie de eliberare ce-l cuprinsese. Apoi, lovitură după lovitură, 
violenţa îl trezeşte, iar neputinţa îl înfurie şi îi aduce lacrimi în 
ochi. 

Sunt patru: doi l-au prins pe la spate şi îl ţin, în ciuda 
eforturilor sale furibunde de a se elibera şi alţi doi îl lovesc, cu 
metodă, cu pumnii şi cu picioarele. 

Nu vorbesc. Aude numai răsuflarea şi mârâiturile lor, o dată cu 
zgomotul acela straniu pe care întârzie o clipă în a-l identifica: 
horcăitul acela ce îi urcă din piept, horcăitul slăbiciunii sale, al 
puterilor sleite în eforturi inutile de a scăpa sau de a scăpa de 
durerea provocata de ploaia de lovituri. 

Noaptea ascunde chipurile atacatorilor, ba mai mult, au avut 
grijă să-şi acopere nasul şi gura cu basmale. Din când în când, 
zăreşte un vârtej de ochi negri. 

II cuprinde ameţeala şi, în acelaşi timp, îi trece pe dinaintea 
ochilor o ceaţă roşie: este sângele cald care îi curge din cap 
orbindu-l şi care se face una cu sudoarea, cu lacrimile, cu mucii... 
Ceva prostesc, dar important îi mai stăruie în rărunchi şi îl 
determină să nu leşine, să continue să se bată... Să se bată? 
Mişcări dezordonate, gesturi la fel de eficiente ca acelea ale unei 
broaşte - şi totuşi un refuz care le face şi mai îndârjite. 

Prin minte îi trec frânturi de fraze, rămăşiţe dintr-o gândire 
coerentă: „Dacă ar fi vrut să mă ucidă...” Dacă ar fi vrut să-l 
ucidă, acum ar fi fost deja mort, cu capul spart şi sabia la patru 
paşi lângă el. 

Leşină, continuând să lupte chiar şi nemişcat. | se pare că 
zăreşte plutind deasupra lui trăsăturile feţei frumoase şi 
zâmbitoare şi buclele brune, aranjate cu grijă ale lui Gonzalo, 
asemenea unui înger al râului. 

Oare această vedenie precede într-adevăr leşinul său? Ori nu 
este decât prima imagine a unui coşmar care îl copleşeşte? 

Zace în mijlocul străduţei ca un om beat. 
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Dar pe la colţurile buzelor i se prelinge sânge. 
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27. 


Cuzco, ianuarie 1534. 


— Bietul meu prieten... 

Pizarro îl priveşte cu ironie, dar şi cu tristeţe, cu dispreţ şi 
milă. Gabriel simte că atacatorii nu au ratat nici un colţişor al 
trupului său, dar, de când a reuşit să se târască până la Palatul 
Cassana, nu a avut curajul să se privească în oglindă. 

— Ai trecut pe la Juan de Balboa? 

— Nu vă faceţi griji pentru mine, don Francisco, nu am nevoie 
de spiţer. 

— Nu prea ştiu de ce ai într-adevăr nevoie, fiule... Sfaturi? N-ai 
dus lipsă, numai că nu le-ai ascultat... 

Guvernatorul are grijă ca peste tot unde merge, indiferent că 
locuieşte într-un palat sau într-un cort, încăperea lui să fie la fel. 
Un pat îngust, o masă, două scaune, un portret al Preasfintei 
Fecioare, atât de dragă lui. li face semn să ia loc, dar tânărul nu 
poate sta decât în picioare, pe jumătate răpus de durere. 

— Şi fiindcă tu nu vrei să asculţi de nimeni, am să te ascult eu. 

— Don Francisco, nici măcar nu m-aţi întrebat cum de am 
ajuns în halul ăsta. 

— Trebuie să te întreb? 

Un surâs vag, lipsit de ironie, luminează faţa slabă a 
guvernatorului. 

— Nu trebuie să mă întrebaţi şi asta pentru simplul motiv că 
ştiţi prea bine ce s-a întâmplat. 

— Mă acuzi? 

— Să vă acuz, don Francisco... Pe cinstea mea, nu ştiu cum să 
numesc ceea ce vă reproşez... 

— Povesteşte-mi, asta o să te scutească de grija de a-i găsi un 
nume. 

— Fraţii dumneavoastră, don Francisco, fraţii 
dumneavoastră... 

Numai ce le-a pronunţat numele, că Gabriel s-a şi făcut livid. 
Neam ticălos de fraţi de rahat... 

— Ei bine? Ce-i cu fraţii mei? întreabă liniştit Pizarro, care se 
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preface că nu observă furia lui Gabriel. 

— Don Francisco, nu s-au mulţumit să fie numai hoţi şi să nu 
aibă mai multă omenie decât nişte porci, nu s-au mulţumit doar 
să dezonoreze numele dumneavoastră prin laşitate, lăcomie, 
prefăcătorie... 

Aproape că se sufocă atunci când le enumeră „calităţile”, iar 
Pizarro îl întrerupe ridicându-şi mânuşa neagră: 

— Nu mai spune nimic, tinere! Nici o vorbă. 

Cei doi bărbaţi se înfruntă din priviri. Gabriel tremură: 

— Doar faptul de fi fost umilit îmi îngăduie să vă mărturisesc 
un adevăr pe care toată lumea îl şopteşte şi pe care toată lumea 
vi-l ascunde. 

Pizarro izbucnește într-un râs sec: 

— Şi crezi că nu-l ştiu? Crezi că nu ştiu de ce au venit cu mine 
şi ce aşteaptă? Crezi că am sosit la Cuzco orbit de legături de 
sânge? 

— Don Francisco, de multă vreme nu mai ştiu ce să cred, 
spune Gabriel cu o amărăciune copleşitoare. 

— Tocmai asta e, tinere, chiar asta e: nu mai ştii ce-i cu tine 
de când ai văzut-o pe acea preoteasă cu ochi albaştri, de când 
te-ai dedat la nu ştiu ce manevre cu statuia aia de aur... 
sentimentele ţi-au luat locul raţiunii şi, în plus, îmi mai şi insulţi 
fraţii. 

Deşi nu vrea, Gabriel încasează lovitura. Pizarro atinge o 
coardă despre care Gabriel ştie că se află într-o zonă tulbure. 
Totuşi, aşa cum a constatat-o adesea, exact în acest moment se 
calmează şi poate gândi limpede, aşa ca în bătălii. 

— Recunosc că aveţi dreptate, don Francisco. Dar în această 
dreptate - şi chiar în confuzia mea - dumneavoastră greşiţi... 

— Explică-mi! 

— li consideraţi pe fraţii dumneavoastră un rău necesar, dar 
care poate fi ţinut sub control, aşa cum procedaţi cu don Diego 
de Almagro şi cu toţi cei care v-au urmat. Le sunteţi superior. 
Dovediţi mai mult curaj şi tărie, aspiraţi mai sus decât ei şi doriţi 
şi altceva decât aur. Judecaţi limpede şi mâna nu vă tremură: 
sunteţi un conducător şi ei nişte câini care latră în jurul 
dumneavoastră. Aici aveţi dreptate. Dar nu vedeţi că aceşti 
oameni - fraţii dumneavoastră, don Diego - sunt gata să se 
revolte împotriva dumneavoastră şi nu aşteaptă decât un 
moment de slăbiciune ca să o facă... 

— Fraţii mei? 
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— Fraţii dumneavoastră nu vă vor lovi, dar vă vor cauza atâta 
rău, încât loviturile pe care le-am primit eu azi să pară nişte 
mângâlieri de femeie. 

Pentru prima oară, pe faţa lui Pizarro se citeşte o uşoară 
uimire, un fel de perplexitate, ce nu-i este proprie. Cei doi 
bărbaţi se privesc îi ochi în liniştea ce se lasă. In această privire 
este cuprinsă întreaga lor poveste neobişnuita - şi acea afecţiune 
care îi uneşte uneori, s-ar zice, chiar împotriva voinţei lor. 

In cele din urmă, don Francisco îşi deschide braţele: 

— Până la urmă ţii la mine! 

— Nu încape îndoială, don Francisco! 

Chipul lui Pizarro se luminează: 

— Desigur... Este un lucru bun pentru un student! Mda, asta n- 
are importanţă! Am să te ajut, fiule! 

— Să mă ajutaţi? 

— Ba chiar am să te salvez! N 

Gabriel îl ascultă pe guvernator fără să-l întrerupă. In timp ce 
ascultă, se simte făcut bucățele, bătut mai tare decât ce a 
încasat adineauri. 

lese clătinându-se din Castelul Cassana, iar lumina îl orbeşte şi 
merge bâjbâind spre fântână. 

Când începe să plouă, e singur. 

x 

Ziua se apropie de sfârşit. 

Nu se mişcă. 

Umiditatea, frigul, căldura care revin, durerile schimbătoare - 
nimic nu-l mai afectează cu adevărat, decât acele cuvinte care îi 
răsună în minte. 

Se face seară. 

Prietenii vin, se uita la el cu ironie sau cu milă. Unii îl strigă. 
Nu ia în seamă şoaptele. Rămâne cu privirea aţintită cu 
obstinaţie spre înalt: munţii, fortăreaţa a cărei umbră o 
urmăreşte o data cu apusul soarelui. 

Se lăsă învăluit de nemişcarea şi de răcoarea nopţii. 

O torţă se apropie şi îi luminează obrazul. Işi ridică mâna 
pentru a se păzi de lumina orbitoare: 

— Cine îmi vrea binele? ricanează. 


— Eu. 
— Şi tu eşti precum celălalt, vrei să mă salvezi şi tu? 
Bartolomeu nu îi răspunde. Îl ia uşurel de braţ şi îl ridică. 


Gabriel nu se opune. De ieri, numai asta a făcut: s-a opus - 
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tinerei cu ochi negri, loviturilor, vorbelor guvernatorului. S-a 
săturat să se tot bată cu toţi şi cu toată lumea. 

Traversează Palatul Cassana cu paşi înceţi. Bartolomeu îl 
conduce ca pe un infirm până în camera sa. 

Incăperea este luminată de un muc de lumânare care îşi 
răspândeşte flăcările de un galben-pal pe feţele lor. Gabriel se 
lungeşte pe pat foarte atent şi stăpânindu-şi gemetele ce îi vin 
pe buze din cauza trupului care îl doare. Bartolomeu se aşează şi 
el pe pat şi îi pune mâna cu degetele lipite pe piept. Gabriel se 
lasă în voia lui. Când respiraţia i s-a mai potolit, călugărul îi 
vorbeşte în cele din urmă. 

— Ei bine? 

Gabriel simte cum supărarea îl sugrumă. Ar vrea să 
vorbească, dar nu poate şi toată singurătatea, neputinţa, mânia 
sa, totul se îngrămădeşte undeva între buze şi inimă. | se pare că 
s-a transformat într-un şuvoi de hohote incoerente. 

Bartolomeu rămâne tăcut şi îl lasă să plângă. Il mângâie cu 
mâna lui ciudată şi cu ochii săi cenuşii care îl privesc plini de 
prietenie şi de curiozitate. 

— Şi mai vorbeşti de un războinic! spune Gabriel în cele din 
urmă. 

— Cine spune că războinicii nu plâng? 

— Te pricepi să vorbeşti, frate... 

Bartolomeu se mulţumeşte să îi zâmbească. 

— A spus că trebuie să-l urmez. Că va părăsi Cuzco în curând 
pentru a întemeia capitala regatului şi că are nevoie de mine. A 
spus că, dacă aş rămâne la Cuzco, aş muri şi că mort n-aş mai fi 
de folos nimănui. Că, dacă aş rămâne la Cuzco, ar muri şi ea, 
fiindcă fraţii lui nu s-ar da înapoi de la nimic pentru a-şi satisface 
dorinţa de răzbunare... A spus că e un ordin. Şi că într-o zi ne 
vom întoarce... 

— Ce o să faci? 

— Eşti nostim, frate! Sigur că o să-l urmez. Fiindcă are 
dreptate, fiindcă a găsit cuvintele adevărate, dar odioase. Ştie 
prea bine că nu mă tem de blestemaţii lui de fraţi, dar ştie la fel 
de bine că mă tem pentru ea mai mult decât pentru propria 
viaţă. 

— Cu ce pot să te ajut? 

Gabriel îl priveşte mirat: 

— Pe mine? Cu nimic. Ce ai vrea să faci pentru mine? 

— Ce îmi ceri... 
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— Doar atât! Zău, frate, Dumnezeu îţi face cunoscute cele mai 
de nepătruns dintre căile sale... 

— Spune odată! 

Bartolomeu îi zâmbeşte în continuare. Gabriel visează şi îşi 
deapănă visul cu glas tare. 

— Ceea ce aş vrea... ceea ce aş vrea... 

— O să încerc, zice Bartolomeu. 

Gabriel rămâne cu gura căscată de uimire: 

— Cum... 

— Nu asta vrei? O să încerc, ai încredere. 

Călugărul se ridică şi dispare luând cu el şi lumânarea, mai 
înainte să apuce să mai spună ceva Gabriel. 
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28. 


Kenko, ianuarie 1534. 


Gabriel nu mai ştie de când îl urmează pe Pitic. 

Uneori, se simte cuprins de un fel de amorţeală şi, nu-şi mai 
dă seama dacă merge sau dacă îl poartă drumul, asemenea unei 
panglici pe care alunecă tras de o mână invizibilă. 

La început, mintea sa elabora neîntrerupt ipoteze. Fortăreaţa 
Colcampata? Apoi casele au dispărut, zidurile au devenit tot mai 
rare, au lăsat în urmă turnurile Cetăţii Sacsayhuaman. Nu mai 
contează prea mult direcţia nord-est pe care a bănuit-o când au 
plecat. Cum merge cu braţele deschise înaintea lui, i se pare că, 
în mod ciudat, înoată printre stele. Noaptea este largă, 
cuprinzătoare, infinită - înghite pământul. 

Rănile i-au dat pace, durerile i-au amorţit. „Ce fiinţă bizară mai 
este şi omul”, filosofează el şchiopătând: disperat în zori, dar cu 
inima uşoară, aproape fără griji, oricât de mărunte ar fi 
promisiunile nopţii. 

Nici măcar certitudinea că va pleca nu i se mai pare aşa de 
crudă: mâine, mai târziu... Adevărul se află undeva în inima 
nopţii acesteia şi nu în amenințările guvernatorului. 

Nu recunoaşte locul, dar i se pare că, lăsând Cuzco în urmă, a 
nimerit într-o altă lume. Aerul este mai rarefiat, dealurile cu 
formă rotundă sunt numai piatră fără pic de vegetaţie, noaptea 
s-a lichefiat... Călătoreşte în spaţiu şi în timp şi crede că simte 
prezenţa zeilor. 

Piticul nu a rostit nici un cuvânt, nu a dat curs propunerilor 
sale. Poate că este cel dintâi locuitor al acestei lumi diferite, spre 
care se îndreaptă. 

In momentul în care Piticul se abate din drum pe neaşteptate, 
Gabriel îl urmează fără să ezite şi se îndreaptă spre o zonă 
stâncoasă a cărei întindere nu o descoperă decât în ultima clipă: 
un fel de amfiteatru natural, în jurul căruia sunt scobite nişe 
asemănătoare celor din temple şi din cele mai frumoase palate. 
Când se întoarce, Piticul dispăruse. 

In mijloc, găseşte o stâncă de care se apropie şi în faţa căreia 
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se opreşte căzând. Nu ştie ce reprezintă, dar simte cum vibrează 
în jur întreaga ei putere. 

— Un om şi-a pus mâna pe piatră. Atunci s-a născut un zeu. 

— Credeam că nu o să te mai văd, îi spune simplu Gabriel. 

li răspunde un râs: 

— Nici nu mă vezi, deocamdată. Vino cu mine! 

Intr-adevăr, oriunde îşi întoarce privirea, Gabriel nu descoperă 
decât o umbră mişcătoare care-l duce pe un drumeag în pantă 
uşoară, spre o grotă săpată în deal. 

— Anamaya... 

Gabriel ezită atunci când au ajuns la intrarea în grotă, după ce 
au urcat nişte trepte mari de piatră. 

Coboară alte câteva trepte şi se opreşte într-o beznă mai 
profundă decât noaptea. Pe bâjbâite, caută cu mâinile un 
obstacol, dar nu întâlneşte decât aerul umed şi răcoros, ce vine 
din măruntaiele pământului. Inspiră o mireasmă de ierburi arse, 
un parfum dulceag care îi place şi, în acelaşi timp, îl 
îngreţoşează. 

Mai face câţiva paşi, dar îşi pierde echilibrul şi cade. Strigatul 
de durere vuieşte în grota: 

— Anamaya! 

Aude ecoul surd al propriei voci. Nici un răspuns, doar 
chemarea vană ce se izbeşte dintr-un perete în celălalt al grotei: 

— Anamaya! 

— Vino... 

Aude şoaptele de undeva, de aproape şi o urmează fără 
teamă. Anamaya îl prinde de mâini şi i le pune pe un fel de altar, 
pe o masă din piatră. 

— Ţi-am spus că voi fi aici... 

— A trecut atât de multă vreme de atunci... 

— Ţi-am spus să ai încredere în mine... 

Anamaya îşi pune mâinile peste cele ale lui Gabriel, i le trece 
peste braţe, peste umeri, peste gât - peste tot pe unde este rânit 
- fără ca tânărul să simtă durerea. Totuşi, se crispează. 

— Nu te teme... 

Işi închide ochii şi se lasă în voia mâinilor ei care i se plimbă 
pe trup, ca o adiere şi precum curgerea unui pârâu. Il cuprinde o 
toropeală minunată, o căldură căreia i se abandonează. 
Respirația i se domoleşte, iar trupul i se relaxează. 

— Bărbatul cu ochi cenuşii l-a găsit pe Katari şi i-a spus că ai 
nevoie de mine... 
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— Bartolomeu? 

— Nu ştiu cum îl cheamă. Katari şi cu el se întâlnesc adesea şi 
se învaţă unul pe celălalt... 

Gabriel face un gest de nerăbdare: 

— Anamaya, am primit ordin să plec. 

— Ştiu. 

Gabriel este stupefiat de glasul ei calm şi încearcă să afle 
adevărul, privind-o drept în ochi. 

— Aici te pândesc prea multe pericole. Gabriel trebuie să 
pleci... 

— Manco? 

— i-am spus că Manco nu îţi va face nici un rău. Mă gândeam 
la ai tăi, ştii prea bine. 

— Mai sunt şi alte pericole pe care nu le ştiu? 

— Intotdeauna există pericole de care nu ştim, zâmbeşte 
Anamaya. Cel care se îndoieşte de asta este un mare ignorant. 

— Sau un înţelept. 

li ghiceşte zâmbetul: 

— Sau un înţelept, într-adevăr. Totuşi, trebuie să pleci. 

Gabriel ascultă liniştea şi respiră mireasma stranie ce persistă 
în aer: 

— Unde suntem? 

— Intr-o huaca, unul dintre locurile noastre sfinte. Există cu 
sutele de jur împrejurul oraşului Cuzco. Sunt dispuse în aşa fel 
încât formează o roată al cărei centru este capitala noastră, în 
unele sunt comori ce vor fi o pradă uşoară pentru ai voştri, dar 
altele sunt aşa de bine ascunse, încât nu le veţi descoperi 
niciodată. 

— S-au făcut sacrificii? 

Simte cum Anamaya ezită, cum are un moment de reticenţă: 

— Da, s-au adus sacrificii. 

Gabriel înţelege deodată, ca şi cum ar fi avut o revelaţie, 
mirosul ce-l sufocă. Este mirosul de carne arsă, de sânge scurs... 
Un frison de gheaţă îi străbate şira spinării. 

— Vino, să ieşim, îi spune Anamaya, care îşi dă seama de 
tulburarea lui şi îl scoate afară din grotă. 

Aerul proaspăt îi face bine şi, după bezna din grotă, stelele 
strălucitoare îi dau impresia că s-a făcut ziuă. Ajung în vârful 
locaşului sacru, după ce au urcat o scară de piatră. 

— Vin vremuri grele, îi spune ea. 

— Şi din cauza asta trebuie să dispar? 
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— Există această pace, această pace plină de minciuni şi de 
prefăcătorie... 

— Vorbeşti de Manco? De ai tăi? 

— Vorbesc de toţi, Gabriel... 

— Din cauza asta trebuie să plec? Răspunde-mi! 

involuntar, glasul i-a devenit aspru. Anamaya îi răspunde cu 
dezamăgire: 

— Nu. Trebuie să trăieşti, înainte de toate trebuie să trăieşti! 

Gabriel se linişteşte ascultând-o. Cu toate acestea, duioşia 
sentimentelor nu este de ajuns pentru a stăvili neliniştea ce 
ţâşneşte din adâncul său, ca un izvor întunecat. 

In vârful dealului susură un pârâu a cărui albie a fost 
modificată şi apele sale curg acum în zigzag. Stâncile par a fi 
sculptate în formă de figurine, iar în mijlocul nopţii apar două 
protuberante de piatră, rotunde ca două parâme. 

Gabriel o priveşte întrebător. Anamaya se mulţumeşte să 
zâmbească şi să-l ia în braţe. 

Se întind chiar pe piatră. 

Gabriel nu mai simte durerea. 

— Spune-mi de ce... începe el. 

Anamaya îi astupă gura cu o mână delicată: 

— Priveşte cerul, priveşte stelele... Şi nu mai întreba de ce, îi 
spune ea. 

Călătoresc împreună. 

Gabriel uită tot ce nu ştie, toate întrebările şi toate îndoielile. 
Sare ca o puma, zboară asemenea unui condor, scapără pe cer 
asemenea unui fulger. lar în tot acest răstimp, ţine în mâna sa 
mâna lui Anamaya. Nu rostesc nici un cuvânt. 

II ridică şi se ghemuieşte la pieptul lui. 

Este emoţionat, fiindcă ea îi transmite propria slăbiciune şi, 
păstrând mereu tăcerea, suferinţa datorata plecării lui, poate şi 
neliniştea ei atât de omenească şi de simplă. 

Când se depărtează puţin de el, îl priveşte îndelung ca să-i 
citească tot ceea ce el doreşte: să-i vadă întreaga existenţă, 
ceea ce el ştie sau ghiceşte, ceea ce ea ţine ascuns în 
străfundurile inimii lui. 

— Priveşte, rosteşte ea, în cele din urmă. 

Lumina lunii descrie o linie în jurul a două pietre rotunde, ce 
par nişte ochi limpezi şi strălucitori în noapte. Umbra conturează 
trupul unei feline amenințătoare şi calme. 

Puma. 
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Gabriel nu mai întreabă nimic. 
x 

În zori, Anamaya dispăruse deja. 

Ochii pumei au devenit doua pietre rotunde din vârful unei 
stânci. 

Nu coboară spre grotă. 

O porneşte spre Cuzco ştiind, cu toată fiinţa sa, că drumul va fi 
mai lung. 
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PARIEA A PAIRA. 


29. 
Cuzco, iulie 1535. 


În acea zi de iulie, fraţii guvernatorului ajung dis-de-dimineaţă 
la palatul lui Inca Manco. Este aşa de devreme, încât negura 
zorilor nu s-a risipit şi pluteşte peste culturile sacre de porumb 
din faţa Colcampatei. 

Pălăria lui Gonzalo este împodobită cu nişte minunate pene 
albastre şi galbene, iar cea a lui Juan, în mod curios, cu o 
panglică albă. Râd în hohote ce se izbesc de zidurile străduţei, 
amestecându-se cu tropăitul pe care cizmele lor şi ale grupului 
de zbiri ce îi însoţeşte îl fac pe caldarâm. 

La intrarea în cancha regală, războinicii incaşi par să păzească 
poarta sub comanda unei căpetenii a cărui cască este cu totul 
lipsita de podoabele de aur. Gonzalo îşi pune mâna pe pieptul 
căpeteniei şi o împinge cu dispreţ. Prefăcându-se indignat de 
acest gest, Juan îl prinde de gulerul hainei: 

— Fii atent, Gonzalo! Nu uita că am venit aici ca prieteni! 

Observaţia îi stârneşte lui Gonzalo hohote de râs şi de la el se 
molipsesc şi ceilalţi. Sub privirile neputincioase şi umilite ale 
războinicilor  incaşi, îşi aranjează hainele şifonate şi se 
încolonează câte doi în rânduri impecabile, de parcă ar avea de 
trecut în revistă garda unui palat din Andaluzia. Trec în marş de 
prima curte a canchei şi intră în cea de a doua. 

Don Gonzalo, cu un zâmbet radios pe chipul său frumos, îşi 
conduce oamenii chiar spre poarta imensei clădiri. Gărzile tinere 
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îşi ridică suliţele. Un spaniol ţâşneşte înaintea celor doi fraţi ai 
guvernatorului. Nici măcar nu mai trebuie să facă un pas, căci, 
după o scurtă ezitare, gărzile renunţă la paza lor de paradă. 

Gonzalo trece primul pragul. Manco este în picioare, în faţa 
concubinelor şi a soțiilor sale. Acestea, cu ochii în pământ şi 
trupul aplecat, au fiecare câte o tunică diferită, la fel de fină ca 
penele păsărilor. Una dintre ele observă apariţia străinilor. Ţipă 
scurt, fără să îndrăznească să-şi ridice capul. Manco se 
crispează. Din cauza surprizei, trăsăturile feţei îi devin rigide 
printr-un gest mânios, pe care şi-l stăpâneşte imediat. 

— Te salutăm, Sapa Inca! spune Gonzalo, făcând o plecăciune. 

Privirea lui Manco revine asupra unkurrilor ignorând 
întreruperea. Ezită ostentativ să aleagă, nu se grăbeşte. 

— Să-l lăsăm să se îmbrace, sugerează Juan, întorcându-se 
deja cu spatele. 

— Desigur, frate! Doar nu suntem sălbatici, ricanează Gonzalo 
în timp ce avansa. 

Se apropie aşa de mult de una dintre soţii, încât femeia se dă 
un pas îndărăt, evitându-i privirea. Gonzalo ia tunica pe care 
femeia i-o pregătise lui Inca. O scutură. Spaniolii izbucnesc în râs 
atunci când şi-o lipeşte de haină până nu i se mai vede decât 
gulerul plisat, ridicându-şi barba îngrijită şi clipind ca o fetişcană. 

— Mi-ar veni bine şi mie haina asta de rege! rosteşte cu o 
ironie rece care stârneşte hohote groase de râs. 

Manco rămâne indiferent la glumele spaniolilor şi nu 
catadicseşte să le arunce măcar o privire. Arată cu degetul spre 
un unku albastru-închis, împodobit cu motive geometrice 
purpurii. În ciuda glumelor proaste ale spaniolilor, două femei îl 
ajută tremurând să-şi pună tunica, iar o alta îi întinde o manta 
împăturită pe care este aşezată borla regală. 

Patio-ul este plin de o mulţime de bărbaţi şi de femei, Nobili şi 
servitori care, atraşi de scenă, protestează şi şoptesc, în lumina 
piezişă a dimineţii, ochii le strălucesc de spaimă faţă de umilinţa 
lui Inca. 

— Gonzalo... 

Juan se întrerupe ca să vadă ceea ce stârneşte râsete şi ţipete 
în jur. Gonzalo a smuls din mâinile unei servitoare una din 
tunicile refuzate de Inca. 

Se apropie de o concubină şi, arătându-i unku-ul, o invită să-l 
îmbrace. Femeia se apără neputincioasă, mai speriată de 
sacrilegiu decât de agresivitatea străinului. 
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— Îi place, trebuie doar să o încurajăm... spune Gonzalo. 

Celelalte femei s-au strâns în colţul cel mai îndepărtat al 
camerei, iar Manco, la fel de impasibil, nu-şi mişcă nici măcar un 
deget. Abia dacă îşi dă seama de ce se petrece în jur. Este la fel 
de indiferent când tânără cade în genunchi pentru a scăpa de 
Gonzalo. 

Atunci se aude o voce pe care o recunosc toţi: 

— Domnilor, Inca nu primeşte niciodată oaspeţi în odaia sa! Vă 
rog să mergeţi în patio şi vă va primi aşa cum doriţi. 

Grupul de spanioli tresare şi se îndepărtează bombănind. Din 
prag, Anamaya, cu ochii albaştri, oţeliţi de furie, străpunge cu 
privirea fiecare faţă. Gonzalo tresare, apoi izbucneşte în râs 
văzându-şi fratele că schiţează o reverență. 

— La drept vorbind, frumoasă doamnă, sosiți chiar la 
momentul oportun: încă nu ştiţi, dar vom avea nevoie de domnia 
voastră. A 

Anamaya nu-şi ia ochii de la cei doi fraţi. Işi stăpâneşte 
disprețul şi furia ce o copleşesc, dar şi teama. Rămâne dreaptă şi 
mândră şi chiar şi Gonzalo trebuie să-şi plece fruntea în faţa ei. 

x 


— Ne-ai minţit, mârâie Gonzalo. Ne-ai promis aur. Unde este? 

Se plimbă şi gesticulează în lumina soarelui. Manco stă pe 
tiana şi tace, iar Anamaya, ceva mai retrasă, nu-i slăbeşte din 
ochi pe spanioli. In partea cealaltă a curţii interioare, departe de 
străinii grupaţi într-o coloană amenințătoare, se înghesuie Nobilii 
care s-au grăbit să vină în cancha regală. 

— Au trecut deja trei luni, trei luni de când, tu, Sapa Inca ne-ai 
promis aur, continuă Gonzalo, cu degetul îndreptat către Manco. 
Şi ne-ai promis-o în semn de prietenie şi de respect faţă de 
regele nostru care este şi al tău şi pentru a ne dovedi că 
zvonurile unei revolte sunt fără temei. Au trecut luni de zile de 
atunci, iar noi abia dacă am primit nişte farfurii şi alte fleacuri pe 
care le-ai şterpelit de la servitori. 

In patio, se face tăcere în momentul în care acesta se opreşte. 

Peste cancha zboară nişte pasări care ţipă. Umbrele lor 
mişcătoare trec asemenea unor săgeți între spanioli şi nobilii 
incaşi. Juan Pizarro caută insistent privirea lui Anamaya. Dar 
aceasta nu-i acordă mai multă atenţie decât celorlalţi. In cele din 
urmă, Manco surâde şi arată spre curtea palatului, spre ziduri, 
spre odaia sa: 

— Vezi aur pe undeva, pe aici, prietene? întreabă el, cu un 
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glas ciudat de blajin. Au trecut două ierni de când aţi intrat în 
Oraşul Pumei. Aminteşte-ţi! In ziua sosirii tale, aurul se găsea 
peste tot, pe ziduri, în fiecare odaie din cancha, în grădinile mele, 
la Nobilii de la curte! Concubinele şi soțiile mele purtau bijuterii 
de aur în plete! Tocmai te-ai jucat cu una dintre ele. Ai văzut 
vreo bijuterie de aur la ea? Priveşte-mi Nobilii, frate al 
guvernatorului! Priveşte-le urechile! Poartă ei discuri de aur? Nu, 
doar cercei de lemn. Priveşte-le braţele, pieptul! Nu au bijuterii, 
aşa cum nu au nici ţăranii. Asta fiindcă v-am dat tot. Unde aş mai 
putea găsi, de vreme ce se află în mâinile voastre? Cum aş mai 
putea să-l ascund de vreme ce sunteţi stăpânii acestei ţări? 

Gonzalo îl priveşte cu un zâmbet răutăcios: 

— Minţi, spune el răspicat, cu degetul îndreptat spre el. Ştiu că 
în ţara asta mai există aur. Mult aur! 

— Ai mai văzut aur, prietene străin? Spune-mi unde şi voi 
ordona imediat să ţi-l aducă! 

Gonzalo se apropie tiptil de Manco gata să-l scuipe, dar îşi 
ridică privirea spre Anamaya: 

— Ştii bine despre ce aur vorbim... Unde este statuia de aur 
pe care a cerut-o fratele meu, guvernatorul? Şi-a pierdut 
răbdarea, iar eu încă şi mai mult. De luni de zile ne duci cu 
vorba. În trei zile vreau să văd statuia în casa mea! 

Se face linişte. Juan face şi el un pas înainte. 

— Lucrul acesta nu este cu putinţă, îi răspunde Anamaya, 
răspicat. 

— Ah! Şi de ce mă rog, doamnă? întreabă Gonzalo, pe tonul 
cel mai politicos cu putinţă. 

— Fiindcă statuia aceea nu mai este în lumea aceasta. S-a 
alăturat Strămoşilor, în Ţara Soarelui Apune. 

Preţ de o clipă, Gonzalo se uită la ea mirat, ridicându-şi 
sprinceana, străduindu-se să priceapă sensul acestor cuvinte, îşi 
ridică braţul, de parcă ar vrea să lovească. Un murmur se ridică 
din rândurile incaşilor. Dar îşi lăsă mâna cu o gingăşie calculată 
pe umărul lui Manco: 

— Prietenul meu, Inca, nu este el oare Fiul Soarelui? Nu are el 
putere peste vii şi peste morţi? 

— Nu aveţi dreptul să-l atingeţi pe Inca! îl apostrofează sec 
Anamaya. 

— Să fim serioşi, prietenul meu Inca va accepta bucuros o 
clipă de intimitate care îi oferă prietenia unui om de bine... 
vedeţi, la noi, este un sentiment cald ce se exprimă firesc, prin 
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zâmbete, îmbrăţişări... cadouri... 

Gonzalo, mereu cu zâmbetul pe buze, îşi ia mâna de pe 
umărul lui Manco la fel de violent cum îl strânsese. Inca încearcă 
să găsească o atitudine demnă, în timp ce Gonzalo revine însoţit 
de unul dintre soldaţii spanioli, căruia îi face semn cui bărbia să 
se apropie. Bărbatul poartă pe umăr un sac. Il deschide şi scoate 
un lanţ de fier şi un lacăt greu, de oţel. Gonzalo îl aruncă la 
picioarele lui Manco: 

— Vezi, eu nu sunt ca tine. Ţi-am adus un cadou preţios. 

Manco şi Anamaya privesc lanţul. 

— Imaginează-ţi, prietene Inca: este acelaşi lanţ cu care 
fratele meu guvernatorul l-a protejat pe fratele tău Atahualpa - 
Inca mort - de afecțiunea alor săi. M-am gândit că s-ar putea 
alătura comorilor sale şi că ar avea un loc important. Mă înşel 
cumva? 

In patio este o linişte de mormânt. 

— Aştept să-mi dai, în schimb, modestul cadou despre care ți- 
am vorbit. 

Nici Manco, nici Anamaya nu s-au clintit la auzul amenințării. 
Totuşi, nobilii şi gărzile din cancha s-au apropiat destul de mult 
de spanioli, care s-au grupat încet cu scopul de a-l apăra, în jurul 
conducătorilor lor. Juan îşi pune mâna pe braţul fratelui său şi 
surâde dezolat spre incaşi. 

— O clipă, frate... Ai uitat că avem să-i facem o propunere lui 
Sapa Inca? 

Işi scoate pălăria şi se închină în faţa lui Manco, printr-o 
reverență ce se vrea plină de respect: 

— Sapa Inca, este adevărat că suntem dezamăgiţi că nu am 
văzut nici până acum acea statuie despre care toată lumea zice 
că este mai frumoasă decât toate celelalte, spune Juan pe un ton 
împăciuitor. Se spune despre noi că iubim mai mult aurul decât 
prietenia. Şi nu este drept. Căci, vezi, pe noi nu ne supără că nu 
avem această statuie, ci neîncrederea ce reiese din atitudinea 
ta... Unii dintre noi cred că asta e chiar dovada că vrei să lupţi 
împotriva noastră! Sigur că nu-i credem. Şi pentru acest motiv, 
am să-ţi fac o propunere pe care, dacă o vei accepta, nici unul nu 
se va mai îndoi de prietenia noastră... 

Juan tace o secundă cât să lase timp cuvintelor sale să-şi 
atingă ţinta. Vorbeşte cu glas aşa de liniştit şi de conciliant, încât 
tensiunea se atenuează. Manco însuşi se destinde. Inclină capul 
şi priveşte puţin mirat spre pălăria pe care Juan o agită înaintea 
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lui: 

— Sapa Inca, azi mi-am pus la pălărie o panglică de mătase 
albă. In ţara de unde vin, asta înseamnă că vreau să mă însor... 

Juan se întoarce spre Anamaya. O măsoară cu privirea preţ de 
câteva secunde, ridică sprinceana deasupra ochilor înflăcăraţi şi 
spune răspicat, îndreptându-şi bustul: 

— V-am ales pe dumneavoastră, frumoasă doamnă! Mi s-a 
spus că nu aveţi soţ, dar că potrivit obiceiurilor voastre sunteţi 
soţia marii statui de aur şi vă este interzisă căsătoria. Or, 
spuneaţi că statuia aceea nu mai este pe lumea aceasta. 

O veste foarte tristă, pe de o parte, dar şi o veste bună pe de 
altă parte! lată-vă liberă să mă însoţiţi la biserică unde vom 
împărtăşi binecuvântarea ce ne va proteja mereu! 

Anamaya păleşte, stupefiată. Juan face un pas încercând să-i 
prind mâna pe care şi-o strânge instinctiv pe pântece. Dar Manco 
este deja în picioare, roşu la faţă şi cu venele gâtului umflate de 
furie. 

— Coya Camaquen aparţine Tatălui meu, strigă el. Nimeni nu 
o poate lua! 

— Nu zău! latră Gonzalo, care îi aruncă o privire sfidătoare lui 
Manco şi continuă: E tot atât de fecioară cât e şi o târfă din 
Panama. Şi toată lumea ştie pentru cine şi-a desfăcut 
picioarele... 

Manco este deja în faţa lui Anamaya şi îl îmbrânceşte cu 
putere pe Juan, care se clatină şi cade în genunchi. 

Atunci, în doar câteva secunde, patio-ul este cuprins de 
nelinişte. Gonzalo sare şi se agaţă de braţul lui Manco, în timp ce 
războinicii incaşi sar în ajutorul lui Inca. 

Matahalele spaniole li se opun, iar acest conflict distrage 
atenţia generală de la Anamaya. In patio, femeile ţipă şi aleargă 
spre cea dintâi curte, iar Gonzalo încearcă să-l prindă pe Manco. 

Deodată, nu se ştie de unde, se iveşte o umbră neagră, care îl 
face pe Juan să încremenească şi să-i dea drumul lui Manco, iar 
Gonzalo rămâne cu mâna încremenită pe braţul lui Inca: 

— Aţi înnebunit? 

Anamaya îl recunoaşte pe Bartolomeu, călugărul, prieten cu 
Gabriel. E palid precum ceara. Işi îndreaptă mâna cu degete 
lipite spre Gonzalo şi adaugă cu glas tunător: 

— Aţi înnebunit, don Gonzalo? Cine vă dă dreptul să-l 
brutalizaţi pe acest nobil incaş? 

— Am acest drept! Nu e treaba dumitale. 


253 


— Antoine B. Daniel — 

— Daţi-i drumul! 

Ochii călugărului strălucesc asemenea unor ochi de lup, dar şi 
mai impresionantă este puterea glasului său calm. 7 

Gura lui Gonzalo se schimonoseşte într-un rictus. Işi 
descleştează braţul pe care Juan îl prinde, obligându-l să se 
retragă înainte ca Gonzalo să se elibereze violent. 

— Acest barbar şi-a bătut joc de noi, scuipă Gonzalo cu 
dispreț. Am venit s-o cerem pe această femeie să-i fie soție 
fratelui meu, iar el pretinde că nimeni nu o poate atinge. Nimeni! 
Adaugă arătând cu bărbia spre Anamaya, de parcă ar fi fost 
vreun vas de lut. 

Bartolomeu aruncă o privire spre Anamaya, de parcă abia 
atunci i-ar fi remarcat prezența. Se postează între Anamaya şi 
Manco: 

— Sapa Inca este monarhul incaşilor acestei ţări, rosteşte 
acesta ca să-l audă toţi. Impăratul Carol Quintul l-a desemnat să 
fie protejat de guvernator, de fratele vostru. Aţi uitat? 

— Scuteşte-ne de predici, fray Bartolomeu, încă nu este 
duminică! râde Gonzalo. Fratele meu este guvernator, nu am 
uitat! Dar este departe de aici, ocupat să întemeieze capitala şi 
să se îngrijească de restul imperiului. Până la venirea lui, ne-a 
încredinţat nouă acest oraş. 

— Lui o să-i daţi socoteală de felul în care v-aţi purtat cu acest 
om. 

— Aici noi hotărâm cine este om şi cine nu... urlă Gonzalo. Nu 
cred că fratele meu va fi pregătit să vină să ne dea lecţii... 

— Spania este cu ochii pe voi! 

— Spania? Unde? întreabă ironic Gonzalo. Şi pe urmă, gata, 
apostole! Cine te autorizează să-mi ţii predici? 

— Gonzalo! şuieră Juan. Te rog... 

— Nu am nici o autoritate asupra voastră, don Gonzalo, replică 
fray Bartolomeu calm. 

— Dumneata ai zis-o, şuieră Gonzalo. Aşa că du-te dumneata 
să mai salvezi suflete dacă poţi şi scuteşte-ne de predici! 

Gonzalo aruncă o privire dispreţuitoare călugărului şi îşi ridică 
pălăria ce-i căzuse în încăierare. Juan pare supărat. Fray 
Bartolomeu se uită la ei şi schiţează un surâs ciudat: 

— Intr-adevăr, nu am nici o autoritate asupra voastră, 
domnilor, însă Dumnezeu are una. El va da sentinţa la Judecata 
de apoi. Există un Dumnezeu al milei pentru cei smeriţi şi un 
Dumnezeu al răzbunării pentru cei care nu se smeresc. 
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— Frate... începe Juan cu voce umilă. 

— Taci! i-o retează Gonzalo. 

Inainte să părăsească patio-ul, Gonzalo l-a privit sfidător pe 
călugăr. 

Cât a durat scena, Anamaya a tremurat tot timpul. 

x 

Bartolomeu discret, sprijinit de zidul unei cancha, se uită la 
Anamaya care se plimbă de colo-colo prin patio. Aşteaptă să se 
mai liniştească puţin, înainte de a se îndrepta spre ea. 

— Coya Camaquen, ştiu că este greu să ierţi un bărbat printr- 
un altul, spune el într-o quechua sacadată, de care totuşi este 
foarte mândru. Cu toate acestea, vă cer scuze pentru insultele 
pe care Inca Manco şi cu tine le-aţi îndurat adineauri. Dacă aş fi 
avut puterea să îndepărtez toate aceste violenţe, ele nu s-ar mai 
fi petrecut. Urăsc astfel de purtări şi mi-e ruşine. 

Anamaya îl priveşte o clipă şi schiţează apoi un gest scurt: 

— Ştiu. Vă mulţumesc pentru ce aţi făcut. 

— Nu, nu-mi mulţumiţi! Aş vrea numai să-i explicaţii lui Inca 
Manco faptul că nu suntem toţi asemenea fraţilor guvernatorului. 

Anamaya nu îi răspunde imediat. Işi aţinteşte privirea asupra 
călugărului, apoi clatină încet din cap: 

— Nu cred că aceia care sunt asemenea domniei voastre sunt 
destul de numeroşi pentru a-l linişti pe Inca Manco. 

Fray Bartolomeu îşi pleacă fruntea şi schiţează un zâmbet 
fugar şi trist. Mâna sa ciudată scoate ceva din mâneca sutanei. 
Desface fâşâind nişte coli de hârtie brună, întunecată de 
rândurile înghesuite ale unui scris îngrijit. 

— Cred că suntem deja doi! şopteşte. Don Gabriel m-a rugat 
să-i fac un serviciu şi mă supun bucuros. lată o scrisoare pe care 
am primit-o ieri de la el. Acesta este adevăratul motiv al venirii 
mele aici şi nu de a vă scăpa din ghearele fraţilor Pizarro! Dar se 
pare că Dumnezeu... şi „strămoşii” voştri au aranjat bine 
lucrurile, spune el râzând încet. 

Prezenţa lui Anamaya l-a îmblânzit, cu siguranţă. Ca şi cum 
frumuseţea ei îl linişteşte şi îl mai înseninează. Arată cu bărbia 
umbra unei clădiri unde servitoarele, care şi-au reluat ocupațiile 
obişnuite, pregătesc supa şi vânatul pentru Inca. 

— Coya Camaquen, v-aş ruga, dacă sunteţi de acord, să ne 
aşezăm undeva comod, ca să vă citesc această epistolă. 

Câteva clipe mai târziu, Anamaya, cu ochii strălucind de o 
fericire ce se răspândeşte în ea ca şi beţia după bere sacră are 
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impresia că prin glasul şi prin respiraţia lui fray Bartolomeu aude 
glasul şi respirația lui Gabriel. Inchide ochii şi ascultă 
concentrându-se, iar cuvintele se materializează şi devin o 
mângâiere. 


„Cetatea Regilor, 18 iunie 1533 
Fray Bartolomeu, prietene Bartolomeu, 


Sper să ai curând sub ochi aceste rânduri pe care le scriu pe o 
hârtie proasta, prea umedă, însă pe aici nu există alta. 

Poate că o să te mire scrisoarea asta. Imi spun adesea că ar fi 
bine să iți scriu pentru a uita de melancolie şi de necaz. Dar 
mereu intervin nişte motive care îmi strică plăcerea. A trecut 
ceva timp, dar nu într-o clipa, ci cu o îngrozitoare lentoare şi îmi 
este foarte dor. Pe scurt, a trecut mai bine de un an şi jumătate 
de când nu ne-am mai văzut. Amintindu-mi, mi se pare că ne-am 
despărțit prea în pripă şi nu ţi-am multumit îndeajuns pentru 
prietenia şi ajutorul acordat în momentele grele care m-au 
constrâns la exilul acesta. Neincrederea pe care mi-o inspirai 
altădată îmi pare acum stranie şi, ca s-o spun pe şleau, 
copilărească, aşa încât azi mi se pare firesc să mă adresez ție. 

In peregrinările mele alături de guvernator, am avut deseori 
ocazia să mă gândesc la tine şi la căldura liniştitoare a discuţiilor 
noastre şi la priceperea ta în a citi firea oamenilor. Trebuie să 
recunosc: cea dintâi mi-a lipsit enorm în această singurătate la 
care m-a obligat don Francisco pentru a-i mulțumi pe fraţii săi, 
iar cea de a doua mi-ar fi prins bine în numeroase împrejurări. 

Nu prea am veşti pe care să nu le fi aflat deja, desigur, în 
urma zvonurilor: ştii prea bine că în această privință problema nu 
constă în falsitatea lor, ci în aceea că de cele mai multe ori sunt 
nedrepte. Prietenul meu, Soto, s-a îmbarcat pentru Panama după 
ce s-a convins că frații guvernatorului nu-i vor mai permite să 
ajungă la fel de bogat şi de important, pe măsura valorii şi a 
isprăvilor sale. Pentru mine este încă o pierdere, căci tineam 
mult unul la celălalt, deşi dinadins a fost făcut totul ca să ne 
despartă. Voi păstra multe amintiri cu el. 

Episcopul Vicente Valverde s-a îmbarcat pentru Spania cu 
binecuvântarea încurajatoare a lui don Francisco Pizarro care, 
după cum arata, cu barba albă şi privirea tot mai senină, 
încearcă să-şi asume rolul de patriarh. Cred că ar putea fi unul. 
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Indărătul acestei nebunii care l-a condus până aici şi pe noi o 
dată cu el, a păstrat totdeauna ceva bun. Cu cât îl văd 
îmbătrânind, mai firav ca niciodată şi brusc îngrijorat pentru 
pace, turnându-i la plozi soției sale, una dintre surorile 
defunctului Atahualpa (aşa a înțeles el să aibă grijă de familia 
acestuia), dovedind o reală gentilețe, cu atât îmi spun că în el 
trăiesc doi oameni. Pe cel dintâi îl urăsc deoarece este capabil de 
orice: violență, minciună, linguşire, dar şi un curaj nelimitat în 
atingerea scopului urmărit. Acesta seamănă cu o fiară sălbatică 
şi deţine o putere incredibilă. Apoi există şi un altul: atent, 
inteligent, politician subtil. Un om care - aşa gândesc - îşi 
doreşte numai un singur lucru, extraordinar, ce-i drept: să 
întemeieze o ţară! In realitate, nu-l interesează aurul, după cum 
nu mă interesează nici pe mine. Doar că lui îi este necesar 
pentru a-şi consolida puterea. Şi cred că este capabil să o 
împartă cu nobilii incaşi din Cuzco. Sper... 

Nu-mi dau niciodată seama care dintre aceştia mă numeşte 
«fiule». Nu zâmbi, fray Bartolomeu! Nu mă păcăleşte cu puterea 
de seducţie ce o au aceste cuvinte, în care surprind şi 
sinceritate. M-a ales împotriva fratelui sau, Hernando, a 
josnicului Gonzalo şi a nenorocitului de Juan. M-a ales, cu toate 
că i se impuneau alții care s-ar fi debarasat de mine prin orice 
mijloace - doar ai fost martor! Şi simt, chiar şi în nedreptățile pe 
care mi le face, o afecțiune care, da, ar putea fi cea a unui tată. 
Fray Bartolomeu îmi ştii povestea! Datorită ei ne-am întâlnit 
prima oară în temniţele din Sevilla. Ințelegi, aşadar, ce înseamnă 
asta pentru mine... Şi desigur, de ce trăiesc în umbra lui. 

In sfârşit, ca să nu mă mai gândesc la cât timp irosesc trăind 
departe de cea pe care o ştii, mă dedau zilnic unor activități mai 
mult sau mai puțin importante! 

Una din cele mai de seamă, după cum ai aflat pesemne, a fost 
să găsim locul pentru capitala Perului. Pentru mine, recunosc, a 
fost una dintre cele mai frumoase clipe din aceste luni nesfârşite, 
de când sunt departe de Cuzco. 

Incă de toamna trecută, nu trecea o zi fără ca don Francisco 
să nu caute un loc care să fie pe măsura acestui proiect 
grandios. Părerea lui, acceptată de toţi, era că locul respectiv 
trebuia să fie pe țărmul Mării Sudului, pentru a se putea continua 
cu un port care să faciliteze legăturile cu Panama şi Spania. Intr- 
o zi, pe la începutul lui ianuarie, chiar la amiază - după ce am 
străbătut mii de leghe în deşert - am ajuns într-o adevărată vale 
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a paradisului. Imaginează-ţi un pământ aşa de bogat, aşa de 
îmbelşugat, că poți să călăreşti vreme de trei ceasuri bune pe 
sub copacii cu ramuri grele de fructe, fără ca soarele să te bată 
prea tare la ochi vreodată! Imaginează-ţi această vale 
împodobită la fel de fin ca o marchetărie toledană, cu ramuri de 
porumb, cartofi dulci, case din pământ sau din stuf, cu mici 
grădini desăvârşit îngrijite, în care sunt cultivate ca flori 
guayaba, avocado, roşii, totul irigat printr-o iscusită rețea de 
canale, ce nu seacă niciodată. 

In inima acestei văi minunate, am descoperit un râu cu apă 
puțin adâncă pe al cărui mal se întindea un vast luminiş, 
înconjurat de tufe de flori, de arbuşti cu frunze purpurii sau 
galbene şi pe care nu erau construite decât obişnuitele temple 
ale băştinaşilor. 

Am pătruns aici la trap mărunt, ca şi când ne-ar fi fost teamă 
ca un astfel de loc minunat să nu dispară sub nasul cailor noştri! 
Guvernatorul m-a privit cu acea expresie pe care i-o cunoşti şi pe 
care n-o are decât în rarele momente când îl cuprinde 
entuziasmul în faţa chipului binecuvântat al Preasfintei Fecioare 
cu Pruncul lisus. «Aici va fi!» a rostit el, scoțându-şi pălăria. 

Și fiindcă eram în ziua de sărbătoare a regilor, a adăugat 
«Capitala se va numi La Ciudad de Jos Reyes!» 

Această dorința s-a concretizat în doar câteva zile. Pe 18 
ianuarie 1533, au început măsurătorile acelui luminiş pe care 
băștinaşii il numesc Lima. De acum înainte, nişte ţăruşi 
desemnează piața regală, viitoarea catedrală şi viitoarea piață şi 
nu în ultimul rând, viitoarele palate ale guvernatorului şi ale 
municipalităţii! Un preot a binecuvântat aceste locuri pustii. 
Bietul om, încă neobişnuit cu obiceiurile de pe aici, tremura din 
toate încheieturile convins că indienii care îl priveau nu aşteptau 
altceva decât să-l prăjească! 

Totuşi, trebuie să spun că acest moment m-a emoționat cel 
mai mult. Să poți spune: iată-ne ajunşi într-o țară şi azi începem 
să clădim un oraş! Să-ţi închipui că acolo unde nu exista decât 
nişte urme de var nestins pe iarbă, doar atât cât poti lua într-o 
mână, vor fi mâine străzi, vuiet de trăsuri, clădiri, negustori şi - 
fie-mi iertat! - hoti. Viaţa în plinătatea ei. Da, este ceva care îti 
strânge măruntaiele mai mult decât să scapi cu viaţă dintr-o 
bătălie, te asigur. In sfârşit, putem spera că am venit În această 
țară bizară şi minunată şi pentru altceva decât aur, jafuri şi 
prădăciuni, putem crede că suntem aici pentru a construi dacă 


258 


— Prinţesa soarelui — 
nu creația lui Dumnezeu, măcar cea a unor oameni demni! 

Cel puțin, cuprins de emoția clipei, aşa am vrut să cred. 

Fray Bartolomeu, îmi imaginez că citeşti aceste rânduri 
zâmbind, întrebându-te ce rost mai are această descriere în 
toată regula. 

Intr-adevăr, voiam să fiu şi altcumva decât plin de mâhnire. 
După cum desigur că ai aflat, guvernatorul şi don Diego de 
Almagro nu se mai înțeleg deloc. In urma sutelor de certuri, de 
împăcări şi declarații de război, trebuia găsit un mijloc pentru a-l 
îmblânzi căci este adevărat că două săbii nu pot sta într-o 
singură teacă. 

Vestea m-a luat prin surprindere şi am aflat-o alaltăieri. Astfel, 
după cum probabil că ştii, s-a hotărât ca don Diego de Almagro 
să plece în cucerirea provinciilor din sudul Perului. Se spune că 
sunt cele mai bogate în aur din cât am putut vedea până acum, 
aşa că Almagro va putea să-și potolească voracitatea 
bolnăvicioasă. Mi se pare însă că zvonul acesta ar trebui privit cu 
neîncredere. 

Don Francisco mi-a cerut să mă alătur expediției lui don Diego 
Şi, ca s-o spun pe şleau, să-l spionez! 

Urăsc misiunea asta, urăsc şi ceea ce înseamnă ea: încă un an 
pe drumuri. Dacă nu mai mult. Şi ce călătorie! Mai ales când ştiu 
unde ar trebui să mă găsesc. 

Prietene, dă-mi voie să-i scriu numele: Anamaya. 

Nu trece o dimineaţă ori seară, nu există un moment de linişte 
în care să nu mă gândesc la ea. Nu trece o zi în care să nu închid 
ochii şi să nu-i văd chipul în mintea mea, ca şi cum ar fi fost 
înfierat acolo. Prietene, sunt zguduit de iubirea pentru ea, iubire 
ce îmi clocoteşte în vene şi pe care nu ştiu cum s-o astâmpăr, de 
miile de mângâieri imaginate şi niciodată împlinite, de teama de 
a nu-i uita într-o bună zi vocea, buzele, parfumul de mosc al 
pielii. 

Toate acestea mă cutremură apoi îmi spun că s-a isprăvit. A 
trecut prea mult timp de când ne-am despărțit. Şi mă tem ca 
plecarea aceasta să nu ne separe definitiv. 

Tremur când mă gândesc la râul pe care i-l pot face, sunt 
furios că nu pot să am grijă de ea. Ştiu prea bine de ce sunt în 
stare frații guvernatorului. 

Atunci sunt sigur că am motive să fiu îngrijorat pentru ea! 

Frate Bartolomeu, prietene, iartă-mă că îţi destăinui tocmai ţie 
care eşti preot aceste sentimente în care nu mai ştiu să 
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deosebesc dorința frustrată şi patima ce ne face nişte fiinţe 
umane. Da, umane căci o iubesc din tot sufletul! Am gustat 
fericirea nesfârşită de a şti că există o altă fiinţă, atât de diferită, 
de străină ţie şi de care totuşi nu poți fi despărțit fără să-ți pierzi 
rostul pe lumea asta! 

Numai pe tine pot conta să mă ajuţi într-o asemenea 
împrejurare. O poţi preveni pe Anamaya de plecarea mea? Poţi 
să-i explici că este împotriva voinţei mele? Şi, mai ales, poți să ai 
puțină grijă de ea? Să o consideri prietenă şi să o previi de 
nebuniile lui Gonzalo şi ale lui Juan? Căci acestea nu vor lipsi de 
îndată ce Almagro va părăsi Cuzco. 

Vor fi stăpâni peste oraş, dar nu-şi vor putea stăpâni şi propria 
nebunie! 

Dacă va fi nevoie, ai putea să o convingi să plece din Cuzco? 
Te las pe tine să hotărăşti. 

Ah, după cum vezi, mi se termină şi hârtia. Trebuie să închei, 
mă las în voia ta ca un înecat ce se lăsă în voia proniei divine. 

Sebastian îti va face să-ţi parvină cu discreţie această 
scrisoare. Te poți încrede în el. Poţi să-i ceri să te ajute şi chiar 
poti să-i ceri aur. Tocmai a dat lovitura la Jauja. Cum a devenit 
expert în jocuri, într-o zi şi o noapte, l-a jumulit la zaruri pe 
Mancio Sierra de Leguizamon ca pe o găină din ogradă. Acum doi 
ani, Sierra prădase marele Templu din Cuzco. lată-l pe don 
Sebastian la fel de negru, dar liber şi bogat! Dumnezeul tău pare 
uneori să fie ironic. 

Am spus Dumnezeul tău. Azi aş vrea să mă rog smerit să fie şi 
al meu. Rămâi cu bine prietene, prietene Bartolomeu! 

Te rog ai grijă de ea! O iubesc mai mult decât propria viața şi 
nu o voi uita nici în infernul în care voi ajunge. 

Al tău Gabriel. Gabriel al ei.” 


Bartolomeu îşi ridică privirea din foile de hârtie şi pentru prima 
oara o vede pe Coya Camaquen plângând. Ţine capul ridicat şi 
pare că priveşte munţii superbi ce se înalţă deasupra zidurilor. 
Dar obrajii îi strălucesc de lacrimi pe care nici măcar nu mai 
încearcă să şi le şteargă. 

Puțin stingherit, călugărul îşi ridică braţele într-un gest 
deznădăjduit: 

— In ţara mea, sunt considerat un om apropiat de Dumnezeu 
tot aşa cum aici eşti admirată fiindcă poţi fi alături de o prezenţă 
nevăzută. Asta ar trebui să ne despartă, căci Dumnezeu nu 
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cunoaşte o altă prezenţă nevăzută decât El-însuşi. 

Şi totuşi, ori de câte ori te văd simt ceea ce ne apropie, spune 
el încet. 

Anamaya se încruntă şi pare să îndepărteze gândurile care nu- 
i dau pace: 

— Ştiu că este greu să ne înţelegeţi. Chiar şi lui, spune 
arătând spre scrisoare, de parcă ar atinge uşor trupul lui Gabriel. 
Chiar şi lui îi vine greu. Dar vă mulţumesc pentru că aţi încercat. 

— Voi fi alături de tine ori de câte ori vei avea nevoie, 
răspunde simplu călugărul. Gabriel are dreptate: aici eşti în 
primejdie. Trebuie să fii prudentă. 

— Ştiu ce înseamnă acest cuvânt, dar el nu face parte din 
viaţa mea. Prudentă sau nu, fac ceea ce trebuie să fac. 

Ochii albaştri luminoşi strălucesc de un zâmbet în timp ce se 
uită la fray Bartolomeu care nu-şi poate stăpâni tulburarea 
privirii sale intense. 

— Poale că domnia voastră ar trebui să fiţi prudent? spune ea 
cu blândeţe. 
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30. 
Tiahuanaku, august 1535. 


Au trecut deja două săptămâni de când a plecat să ajungă din 
urmă expediţia condusă de Almagro. Multă vreme a mers de-a 
lungul Mărilor Sudului, apoi un indian i-a fost ghid prin văi şi prin 
trecători. 

De zece zile umblă singur, copleşit de tristeţe. Zece zile în 
care nu a văzut altceva decât pustiu şi s-a hrănit mai mult cu 
vânt şi praf decât cu hrana ce-i burduşeşte taşca de la oblânc. 

Din când în când, i se pare că a ajuns pe acoperişul lumii. Paşii 
calului murg, cufundaţi în pământul uscat şi parcă elastic, nu 
gonesc nici măcar insectele. Podişul, cât vede cu ochii, este 
neted, acoperit ici acolo de ichu, iarba scurtă şi deasă, bătută cu 
regularitate de vânt şi arsă de soare. La vremea apusului i se 
pare că, sub cerul de un albastru întunecat, tot pământul este 
roşu. 

Gabriel şi-a acoperit faţa cu năframa ca să se ferească cât de 
cât de praf. Tot privind unul şi acelaşi lucru, i se pare că nu mai 
vede nimic. Pe neaşteptate, aude un strigăt. Sau o vibraţie în 
aer. Are nevoie de un lung răgaz ca să observe, mult înspre vest, 
în umbra tot mai dominatoare, forme ţepene, înfipte într-un 
orizont neted. Poate că în cele din urmă tot a ajuns undeva! 

După ce şi-a înmuiat năframa în ploscă şi şi-a răcorit faţa, dă 
pinteni calului mângâindu-l pe grumaz. Durează cam o jumătate 
de ceas până descoperă cel mai bizar dintre spectacole. 

Enorme, nişte statui unghiulare sunt aliniate. Ai zice că, deşi 
sunt de două sau de trei ori mai înalte decât un stat de om, erup 
direct din ţărâna uscată. Desluşeşte în piatra întunecată feţe, 
mâini, membre, poziţii de păpuşi rigide. Puțin mai departe, 
întreaga suprafaţă a podişului este răvăşită de o dezordine 
produsă de stânci imense şi polisate înfipte în pământ de parcă 
un monstru din adâncurile pământului ar fi încercat să le înghită. 

Unele dintre ele seamănă cu nişte porţi uriaşe prin balamalele 
şi lintourile lor, tăiate dintr-un singur bloc imens de piatră. Cum 
de se poate aşa ceva? Cum au putut să le lucreze astfel, cum au 
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putut să sculpteze, să polizeze, să transporte aici unde nu exista 
decât cer, vânt şi praf aceste obiecte uimitoare de mai bine de 
treizeci de picioare înălţime şi cincisprezece grosime? Cu ce 
instrumente, cu ce unelte, după ce cunoştinţe au fost tăiate 
blocurile de piatră care desigur că erau şi mai uluitoare? 

In faţa lor un bărbat se agită, se răsuceşte de parcă ar voi să 
danseze cu aceste stânci colosale de piatră. Are cam aceeaşi 
statură ca şi Gabriel, dar este mult mai vânjos. Faţa lată, cu nas 
turtit şi ochi mijiţi îi este acoperita, de la frunte până la gât, de o 
sumedenie de riduri. În gură nu mai are decât doi colţi negri între 
care se agita o limbă destul de agilă, la prima vedere. Nişte 
zdrenţe îi servesc drept veşminte, este desculţ în ciuda vântului 
ce suflă în podiş, iar pe cap are o bonetă foarte ciudată, 
pătrăţoasă şi fiecare colţ seamănă cu un corn de capră. 

Când Gabriel se apropie, bărbatul aruncă o privire insistentă 
calului murg. Spre deosebire de ceilalţi indieni, nu se teme deloc 
de animal. Nu îi răspunde lui Gabriel la salut şi nici la întrebarea 
acestuia dacă a văzut o coloană lungă de oameni îndreptându-se 
către nord. 

— O coloană formată din străini îmbrăcaţi aşa ca mine şi 
călare pe animale ca acesta, încheie el atingând coastele calului 
murg. 

Omul îşi mijeşte ochii, dar continuă să tacă. Gabriel îşi spune 
că nu s-a făcut bine înţeles, aşa cum i s-a mai întâmplat de când 
a lăsat în urmă ţărmul unde a dat peste atâtea neamuri de 
indieni ce vorbeau limbi total diferite. 

Apoi bărbatul începe deodată să-şi mişte brusc mâinile ca 
braţele unei mori de vânt şi să vorbească într-o quechua destul 
de cursivă: 

— Taypikala! Taypikala! Aici este Taypikala! Străine, te afli în 
centrul universului! Ceea ce vezi sunt oameni care au fost 
înainte ca noi să ajungem să fim la rândul nostru oameni! Te văd 
chiar dacă sunt din piatră. Şi pe mine mă văd! De aceea vin în 
fiecare zi şi îi salut. In fiecare zi când soarele este sus pe cer! Da, 
da! Ar trebui să-i saluţi şi tu, străine! Fă ca mine! 

Bătrânul îşi dă ochii peste cap şi îşi ridică braţele spre cer. 
Bolboroseşte cu o voce ascuţită nişte fraze de neînțeles într-o 
limbă din care tânărul nu înţelege nimic. 

Gabriel, cu frâul calului trecut neglijent pe umăr, îl priveşte pe 
jumătate amuzat pe bărbatul care îşi îndreaptă braţele spre cer 
şi îşi apleacă bustul înainte şi apoi îl lasă pe spate, scoțând nişte 
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sunete asemănătoare unor cârâituri de găină. Dar când îşi dă 
seama că străinul stă ţeapăn lângă calul său, îl măsoară cu o 
căutătură mânioasă: 

— De ce nu-i saluţi pe Oamenii de Piatră? îi reproşează el într- 
o quechua pe care abia dacă o înţelege. Te văd şi se vor supăra! 
Salută-i la fel ca mine, dacă nu vrei să-ţi pară rău! 

La drept vorbind, este atâta patos în vorbele smintite ale 
bărbatului, încât Gabriel chiar ar putea să le creadă. lar locul 
este unul dintre cele mai uimitoare din câte i-a fost dat să vadă. 

Bătrânul se apropie de Gabriel, ca şi când i-ar fi citit gândurile. 
Cu degetele ce au unghii negre şi lungi ca nişte gheare, îl prinde 
de cămaşă fără să-i fie teamă de cal, de care nici că-i pasă. 

— Pe vremuri, Viracocha, creatorul începutului şi al Sfârşitului, 
a vrut să populeze pământul cu oameni, şopteşte el suflându-i în 
nas duhoarea celor cu pântecele gol. Insă primele dintre fiinţele 
pe care le-a creat nici nu stăteau în picioare. Se comportau ca 
nişte fiare sălbatice. Omorau, mormăiau şi se mâncau între ei ca 
nişte animale! Se reproduceau ca nişte animale şi copiii lor 
procedau la fel! Străinule, nu mai exista diferenţă între oameni şi 
animale! Atunci Viracocha i-a distrus. l-a transformat în stane de 
piatră; ceea ce vezi sunt chiar ei. Şi-a spus: „O să creez alţi 
oameni perfecţi, fiinţe umane puternice, înțelepte şi frumoase! O 
să le ofer un oraş desăvârşit unde să trăiască. Ei îi vor educa şi 
pe cei care nu sunt desăvârşite, care nu sunt încă oameni 
adevăraţi...” Atunci i-a creat pe Nobilii Incaşi dimpreună cu 
Oraşul Pumei, Cuzco! Acolo, străine, totul este desăvârşit! 

Bărbatul tace brusc. Clipeşte şi, în cele din urmă, cu un 
plescăit, dă drumul cămăşii lui Gabriel. Se întoarce din nou către 
sculpturile imense pe care apusul le scaldă în aur sângeriu şi îşi 
ridică braţele: 

— Străine, iată ce a făcut Viracocha! Apoi a creat toate 
neamurile supuse celor din Cuzco! A sculptat ceea ce vezi, a 
modelat în stânci uriaşe bătrâni şi tineri, femei şi copii. Câte unul 
pentru fiecare neam în parte! A dăruit fiecăruia câte un fel de 
bonetă, o culoare pentru ţesături şi quipu cu un singur nod. Le-a 
făcut o cancha pentru cât vor trăi în lumea de aici, cu porţi 
enorme ca să înveţe să trăiască şi înăuntru şi afară. Pe urmă, le- 
a ales pământul ce se află de jur împrejurul munţilor sacri din 
Cuzco... 

De la o frază la alta, plescăiturile sale devin tot mai 
numeroase. 
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— Le-a spus: „Oamenilor, iată care vă sunt neamurile! - strigă 
bărbatul holbându-şi ochii, de parcă s-ar teme că vântul rece ar 
putea să-i sufoce vorbele de îndată ce le rosteşte. Aici vor fi cei 
din tribul Canchi, dincoace vor fi cei din neamul Kolla, în partea 
aceea, tribul Yunga... Voi trebuie să vă supuneţi întru totul Fiilor 
Soarelui, celor din Cuzco”. Viracocha a chemat călăuze pentru 
toate neamurile. Şi le-a poruncit: „Intraţi în pământ o dată cu 
Oamenii de Piatră şi nu ieşiţi decât pe locurile neamurilor pentru 
care aţi fost creaţi”. Şi aşa au făcut. Au călătorit pe sub pământ 
şi au ieşit doar prin grote, pe la izvoare, prin marile stânci 
crăpate. Acolo călăuzele lui Viracocha au suflat peste marile 
trupuri de piatră spunând: „însufleţiţi-vă, fiinţe ale Taypika/a! 
Insufleţiţi-vă! Căpătaţi trup de om şi mergeţi să populaţi acest 
pământ lipsit de oameni. Inmulţiţi-vă şi respectaţi voinţa lui 
Viracocha şi a Nobililor Fii ai Soarelui!” 

Bătrânul a urlat ca un nebun ultimele cuvinte. Acum tace 
gâfâind cu ochii închişi, cu faţa ridicată spre cerul nimbat de 
ultimele străluciri ale soarelui. Gabriel îl priveşte şi nu se poate 
abţine să nu-l compare - grotesc şi superb - cu un profet care a 
răsărit direct din Vechiul Testament, rătăcit pe locurile acestea 
de la capătul pământului. j 

Vântul devine pătrunzător şi Gabriel tremură. Işi ia haina de 
pe şaua calului murg şi o îmbracă. Indianul se întoarce spre el. 
Bate din palme la fel de nepăsător faţă de cal, zâmbeşte. Un 
zâmbet care îl stinghereşte puţin pe Gabriel. Bărbatul clatină din 
cap şi arată cu degetul undeva, spre podiş: 

— Străine, cei pe care îi cauţi sunt acolo, spune cu glasul care 
acum i-a devenit firesc. Sunt foarte numeroşi! Sunt Nobili din 
Cuzco şi alţii, străini ca tine, da! 

— Mulţumesc, îi răspunde Gabriel cu voce răguşită, fiindcă nu 
mai vorbise cu cineva de atâta vreme. 

Printre colții bătrânului, şuieră un râs ascuţit: 

— Străine, acolo sunt! Şi Viracocha trebuie să se apuce din 
nou de lucru! 

Face un gest larg cu braţul, de parcă ar fi vrut să cuprindă 
toate statuile şi să le ducă departe de podiş. 

— Taypikala s-a încheiat! strigă el. Priveşte în jurul tău şi ai să 
vezi că totul se năruie! Cei cărora vrei să te alături sunt ca nişte 
animale. Omoară, grohăie şi se bat între ei ca nişte sălbăticiuni! 
Fură femei, tinere sau bătrâne, nu contează, ca să se 
împerecheze ca nişte animale! Străinule, nu mai există nici o 
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diferenţă între oameni şi animale! Ne-am întors la timpurile 
dinainte, străinule! Înainte ca Viracocha să creeze oamenii. Are 
loc un nou pachacuti. Taypikala s-a încheiat! 

Gabriel nu mai tremură de frig, ci din cauza nebunului ce 
strigă îndărătul lui. Un ultim gest de rămas-bun şi dă pinteni 
calului. Preţ de o clipă, mai aude strigatele şi râsetele bătrânului: 

— Taypikala s-a încheiat! Viracocha trebuie să se apuce din 
nou de lucru! 

x 

Se face seară când Gabriel, după ce a străbătut tot podişul, 
ajunge din urmă coloana condusă de Almagro. De departe vede 
şi aude imensa cohortă luminată de mii de torţe şi instalată între 
ridicăturile de pământ ale podişului. La început, îşi reaminteşte 
coloana fără capăt ce se alcătuise acum doi ani, la plecarea din 
Cajamarca. Pare la fel de întinsă şi de numeroasă: aproape două 
mii de indieni îi urmează pe Almagro şi pe conchistadorii lui. 

Gabriel dă pinteni calului şi îl zoreşte, astfel încât să 
traverseze pieziş podişul ca să ajungă în fruntea interminabilei 
turme umane, acolo unde stau de obicei spaniolii. Dar indienii 
sunt aşa de numeroşi, încât lor li se alătură mai întâi. Şi ceea ce 
vede la lumina torţelor îl şochează. 

Aici, oameni prinşi, câte zece, în lanţuri. Dincolo, descoperă 
alţi douăzeci aproape goi sub vântul nopţii, cu braţele şi gleznele 
priponite cu frânghii de piele. Dincoace, sub lumina lunii, într-o 
poziţie identică, femei tinere sau bătrâne, cu chipurile răvăşite 
de durere. Nicăieri nu zăreşte foc sau corturi pentru hrană sau 
adăpost. Toţi îi evită privirea, iar întrebările sale nu primesc nici 
un răspuns. 

li vin în minte spusele bătrânului nebun: „Străinule, nu mai 
există nici o diferenţă între oameni şi animale!” 

ingrijorat, Gabriel mai călăreşte vreme de un ceas printre 
suferinţa şi oroarea din jur, dar, când în cele din urmă ajunge la 
tabăra lui Almagro puternic luminată de o sumedenie de torţe 
înfipte în halebarde, urletele şi râsetele pe care le aude îl previn 
deja asupra a ceea ce o să vadă. 

De îndată ce ridică draperia care acoperă intrarea în cort îl 
izbeşte larma vocilor, strălucirea lămpilor şi căldura. Cortul este 
mai mare decât îşi închipuise. In capătul unei mese acoperite cu 
resturi de friptură se află Chiorul slăbănog, pe jumătate adormit 
într-un fotoliu. Vreo douăzeci de spanioli beţi de câtă bere au 
băut strigă şi râd înconjurați de indiene tinere mai degrabă 
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dezbrăcate, cărora nu le dau deloc pace. Unele, goale sau 
aproape goale, îşi holbează ochii, iar altele, bete şi ele râd 
printre lacrimi. 

Don Diego de Almagro, în ciuda aerului său mulţumit este 
primul care observă apariţia lui Gabriel în cort. Cere să se facă 
linişte şi toţi se întorc spre intrus. Gabriel îi măsoară cu privirea, 
însă nu recunoaşte pe nici unul. 

— Don Gabriel! strigă Almagro. Ce surpriză! Sare din fotoliu ca 
un diavol şi loveşte cu putere cu palmele în masă: Domnilor, vi-l 
prezint pe don Gabriel Montelucar y Flores! Unul dintre cei mai 
apropiaţi şi mai dragi prieteni ai prietenului nostru don Francisco. 

Veninul din glasul lui a fost de ajuns ca să aţâţe privirile 
spaniolilor şi aşa înceţoşate de beţie. Aluzia la guvernator 
stârneşte fulgere de mânie în ochii lor. Dar Gabriel nu ţine seama 
de ironia celor spuse de Almagro: 

— Don Francisco m-a trimis să vă asigur de sprijinul său în 
expediţia domniei voastre. M-a însărcinat să vă reamintesc faptul 
că sprijinul său nu se mărgineşte doar la bani... lar dacă este 
nevoie de aceasta, un singur cuvânt din partea domniei voastre 
şi vă va fi recunoscător dacă îi veţi accepta ajutorul... 

Almagro pufneşte în râs: 

— Ne emoţionează această atenţie generoasă. Don Francisco 
şi-a umplut buzunarele cu o cantitate frumuşică de aur. La ora 
asta doarme într-un pat moale, iar noi încă batem drumurile şi nu 
găsim decât praf. Aşa mai are doi ochi, iar eu am numai unul! 
lată domnilor, aveţi în faţa voastră perechea de ochi pe care mi-o 
propune în schimb! 

— Don Diego, păstraţi-vă scornelile pentru restul călătoriei, 
spune Gabriel. Am călătorit vreme de un ceas de-a lungul 
coloanei expediției domniei voastre şi ceea ce am văzut este 
aidoma infernului. li trataţi pe oamenii aceştia ca pe nişte 
animale! Vreţi să ridicaţi întreaga regiune împotriva noastră? 

Tăcerea devine la fel de rece ca şi vântul. Ca şi vocea lui 
Almagro: 

— Don Gabriel, aveţi de gând să ne daţi lecţii? 

Gabriel nu apucă să îi răspundă. Un bărbat s-a ridicat de la 
masă. O smuceşte pe una dintre tinerele indiene care stăteau 
mai retrase. Cu o singură lovitură de pumnal, îi despică tunica. 

| se văd sânii goi. Işi priveşte degetele pătate de sânge cu un 
fel de nedumerire îngrozită: 

— Aici facem ce vrem, răcneşte bărbatul în timp ce tânăra se 
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zbate să-i scape. Guvernatorul nostru este don Diego. 

Gabriel şi-a scos deja sabia din teacă. li răspunde scrâşnetul a 
douăzeci de săbii. intr-o clipă, are în faţă o perdea de lame de 
oţel. 

Lui Almagro începe să-i tremure maşinal gura, scuturându-i 
obrajii slabi, mâncaţi de vărsat. 

— Don Gabriel, vedeţi generozitatea acestor oameni. Vedeţi 
cât de firesc îmi acordă titlul ce mi-a fost refuzat... Ba, mai mult: 
vedeţi până unde sunt gata să meargă pentru mine? Haide, ştiu 
că sunteţi curajos, dar noi suntem cinci sute şi domnia voastră 
unul singur. Mă tem că este puţin prea mult, chiar şi pentru 
domnia voastră... Don Cristobal de Narvaez tocmai v-a spus. Aici 
eu fac legea. Şi călătoresc aşa cum îmi place. Dacă nu vă 
convine purtarea mea, faceţi cale întoarsă şi lustruiţi cizmele lui 
don Francisco. 

Gabriel îşi pune încet sabia în teacă. Oboseala călătoriei îi 
îngreunează trupul şi îşi simte gura amară. 

Pe când se întoarce pe călcâie în batjocoririle celor din jur, îşi 
reaminteşte spusele bătrânului nebun: 

„Taypikala s-a încheiat! Viracocha trebuie să se apuce din nou 
de lucru!” 
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31. 


Cuzco, august 1535. 


— Aici, domnule! 

— Am să te spintec! 

— Au, caballero! 

— Titu! Lloque! Aveţi grijă cu beţele alea, o să vă loviți! 

Cei doi băieţei, abia dacă au cinci sau şase ani, îşi retrag 
pentru o clipă braţele înarmate cu bețe care, în imaginaţia lor, 
sunt săbii. Îşi privesc mama care trebăluieşte împreună cu alte 
servitoare în marea sală comună scuturând manta-urile de pe 
paturi. Cei doi copii văzând că mama lor, după ce i-a dojenit, se 
întoarce la ale sale izbucnesc în râs. Işi reiau jocul şi mai veseli, 
ţopăind ca nişte mici sălbăticiuni. Un joc nemaipomenit: să se 
bată ca străinii, cu armele străinilor! 

Retrasă în umbră, Anamaya îi priveşte nemişcată. Pe buze i s- 
a întipărit un zâmbet grav şi melancolic, dar care nu-i aduce 
strălucire în priviri. 

— La ce te gândeşti, Coya Camaquen? şopteşte lângă ea o 
voce subţirică. 

— Inguill! 

Anamaya se întoarce surprinsă şi descoperă alături de ea 
chipul tinerei sale prietene: 

— Nu te-am văzut venind! Tot mai ştii să mergi ca o adiere de 
vânt, adaugă ea cu duioşie. 

— Nu chiar! Stau de puţină vreme în spatele tău, dar nu am 
îndrăznit să te strig, aşa de captivată erai de jocul puştilor. Mi-am 
zis... 

Inguill ezită, îşi muşcă buzele înainte să şoptească: 

— Te gândeai la el în timp ce-i priveai, nu-i aşa? 

Anamaya aprobă simplu dând din cap şi îşi întoarce din nou 
privirea spre puşti. Aceştia aleargă şi se urmăresc de la un capăt 
la celălalt al patio-ului, se joacă gâfâind şi, printre ţipete şi 
strigăte, strecoară şi câteva cuvinte din limba străinilor. 

— Ţi-e dor de el, spune Inguill fără ca tonul cuvintelor ei să fie 
întrebător. A trecut atâta timp de când nu l-ai mai văzut! 
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Aproape că ai putea să-i uiţi chipul şi statura. Eu nu am puterea 
ta. De mult aş fi murit de atâta plâns... 

Anamaya îşi reprimă dorinţa de a-i spune lui Inguill să tacă. 
Afecţiunea tinerei este sinceră, chiar dacă nu-şi dă seama cât de 
crude îi sunt vorbele. Şi, la urma urmei, are dreptate. Într-adevăr 
este mult de când Anamaya a trebuit să păstreze secretul iubirii 
ei pentru Gabriel, de când nu-şi mărturiseşte suferinţa şi 
singurătatea decât întunericului nopţii şi tăcerii munţilor. 

— Aşa este, şopteşte ea. Uneori, izbutesc să-l uit o zi întreagă. 
Alteori, dorm toată noaptea şi nu mă trezesc din somn ca să mă 
gândesc la el. Ai dreptate, câteodată mă tem să nu-i uit chipul, 
forma buzelor, blândeţea mâinilor... Dar nu-mi dau seama de ce 
nu pot să nu mă gândesc la el. N-am uitat nimic, niciodată. 
Adineauri treceam prin curte şi i-am văzut pe băieţi jucându-se. 
Pe neaşteptate, mi s-a părut că-l văd pe el. 

— De ce te mai gândeşti la el, când nici nu ştii dacă se va mai 
întoarce? Mai râu, ştii că nu-ţi va putea fi niciodată soţ. Te 
chinuieşti în zadar, Coya Camaquen! 

Anamaya râde uşor, având o privire strălucitoare şi clipeşte 
des, ca să-şi stăpânească furnicăturile care îi aduc lacrimi în 
ochi. Strânge cu blândeţe mâna întinsă de Inguill: 

— Fără îndoială că ai dreptate, dar asta e... Ce pot să fac? Mă 
gândesc la el fiindcă îmi este drag. Fiindcă sufletul meu de aici 
nu poate fără el şi, la fel, sufletul ce mă aşteaptă pe Celălalt 
Tărâm. Fiindcă trupul meu tânjeşte după mângâierile lui şi nu 
vrea altele. 

— Trebuie să fie îngrozitor! 

— Nu, nu întotdeauna... 

Tac pentru o vreme, căci mama celor doi băieţei îi cheamă iar. 
De data asta le confiscă beţele-spadă, iar puştii încep să se 
smiorcăie. 

— Gabriel nu este aici şi totuşi îmi este aşa de aproape, aşa de 
aproape, încât pare să se fi strecurat în pielea şi în respiraţia 
mea! Şopteşte Anamaya în timp ce priveşte scena. In anumite 
zile acest lucru devine aşa de limpede, încât am impresia că de- 
abia a părăsit Cuzco. Atunci, mi se pare că ar fi de ajuns să mă 
întorc pentru a-i atinge faţa, iar el să mă ia în braţe. Ai dreptate: 
sunt şi zile, multe, în care ştiu adevărul. E departe de aici, atât 
de departe, încât aş putea să nu cred că mai trăieşte. 

O lacrimă, una singură, se prelinge pe obrazul lui Anamaya. Şi- 
o şterge pe furiş. O prinde pe Inguill de braţ şi zâmbitoare 
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aproape ironică, o trage spre poarta canchei. 

— Hai să terminăm cu pălăvrăgeala asta de femei! Spune cu 
glas hotărât. Vino cu mine în marea piaţă Aucaypata! Acolo au 
fost aduse încă din zori Mumiile strămoşilor clanului lui Inca. 
Vreau să merg să mă închin lor. 

Inguill cu obrajii înroşiţi de emoție aprobă înclinându-şi capul 
şi o urmează gânditoare pe Anamaya. 

Se apropie de zidul de incintă al canchei de unde răsună un 
sunet scurt de trâmbiţă. Fără să fi dat ordin, şase gărzi înarmate 
cu sulițe decorate cu pene în culorile lui Inca Manco aleargă după 
Coya Camaquen pentru a o escorta. 

Când ajung în stradă şi coboară panta abruptă spre 
Aucaypata, Inguill întreabă deodată în şoaptă: 

— Spune-mi, Anamaya: poţi să-l iubeşti pe un străin aşa cum 
iubeşti pe unul de-ai noştri? 

_ Anamaya este aşa de mirată, că aproape se opreşte din mers. 
Inainte să-i răspundă aruncă o privire spre escortă pentru a se 
asigura că nu o pot auzi. 

— Gabriel nu este un străin ca toţi ceilalţi. Este greu să-ţi 
explic. Are o putere ce îl deosebeşte de ceilalţi bărbaţi. De la noi 
sau din ţara de unde vine. 

Inguill clatină din cap, zâmbind poznaş: 

— Voiam să spun: fac ei dragoste la fel ca şi cei de pe la noi? 
şopteşte stins. Femeile spun că străinii acordă acestui lucru... 
mai multă importanţă decât bărbaţii noştri! Că le place mult să o 
facă şi asta, ei bine, pentru noi, femeile... 

Inguill nu îşi isprăveşte fraza. Acum Anamaya chiar se opreşte. 
Din locul unde se găsesc pot vedea marea piaţă de ceremonii. In 
stânga, sunt aliniate mumiile ce au dinainte un vas de jeratic, de 
acest lucru ocupându-se un preot. 

— De ce întrebi asta, Inguill? 

— AŞ vrea să-l ajut pe Manco. Şi cred că o pot face cu ajutorul 
tău, Anamaya. Am aflat ieri că nobilii străini au venit iar să-l 
necăjească pe Manco să le dea statuia de aur a soţului tău, 
fratele-geamăn. Atâta au ţipat şi au ameninţat! N-am putut să 
închid ochii toată noaptea numai gândindu-mă ce i-au cerut... 

Anamaya ştie foarte bine la ce se referă Inguill. Nu a uitat 
amenințările lui Juan şi ale lui Gonzalo, cei doi fraţi ai 
guvernatorului. Cei doi diavoli din cauza cărora a trebuit să plece 
Gabriel. 

Manco a refuzat iarăşi cu fermitate să le dea statuia. Şi iarăşi 
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l-au insultat, pe el, pe Inca, Fiul Soarelui, de parcă-ar fi fost un 
câine vagabond! Apoi i-au propus un schimb dezonorant: Coya, 
propria soţie, să treacă din patul regal în cel al lui Juan! 

— Nu le voi permite să facă aşa ceva! bombăne Anamaya, 
tremurând de furie. 

Soldaţii din escortă încep să-şi îndrepte atenţia spre ele. 
Anamaya porneşte şi o trage mai aproape pe Inguill, şoptindu-i la 
fel de furioasă: 

— Manco nu trebuie să accepte să-l mai trateze astfel! Nu 
poate să le-o dea pe Coya, după cum s-a împotrivit să mă dea pe 
mine! Curi Ocllo este regină. Soarele şi Luna i-au binecuvântat 
pântecele ca să-i poată naşte pe urmaşii lui Inca. Este mai sacră 
decât mine. Ar fi o ruşine dacă străinul ar lua-o pentru el! Nici 
unul dintre nobili nu ar mai avea încredere în Manco. Şi-ar pierde 
autoritatea. 

— Nu are de ales, Anamaya, protestează Inguill a cărei faţă se 
schimonoseşte brusc. Manco nu-i mai poate refuza încă o dată! 
Străinii îl vor pune în lanţuri. Da, asta vor face... Ajută-ne, 
Viracocha! 

Anamaya face un semn scurt spre escorta care se 
îndepărtează, căci au ajuns deja la ultimele trepte dalate ce dau 
spre piaţă. In jurul mumiilor nu s-a strâns prea multă lume, doar 
câţiva nobili incaşi, preoţi şi nişte băieţi. Ceva mai la o parte, 
nişte spanioli se uită la spectacol plictisiţi. Au apus de mult 
vremurile când erau fermecaţi de aceasta ceremonie. 

— Nu, Inguill, răspunde Anamaya răspicat, privind-o pe tânără. 
Nu le lăsa copleşită de frică! Totdeauna este un sfetnic râu. 
Trebuie să plecăm din Cuzco. E cel mai bun lucru pe care îl 
putem face. Nu mai este posibil să împărţim acest oraş cu 
străinii. 

— Anamaya, este o nebunie! Asta înseamnă război! 

— Trebuie să ne asumăm acest risc, îi răspunde Anamaya cu 
calm. l-ai văzut pe copiii de adineauri? Se jucau de-a străinii, 
ştiau cuvinte din limba acestora. Beţele lor nu reprezentau 
pentru ei nici măciucile războinicilor incaşi, nici arcuri, nici sulițe; 
erau armele străinilor. lată ce le place şi ce îi bucură acum: să 
semene cu străinii! Ce se va întâmplă cu ei dacă le vom permite 
să o facă? Nu-i vor mai iubi pe Inti şi pe Mama Quilla. Nu vor mai 
fi urmaşii celor cărora Viracocha le-a dăruit Imperiul Celor Patru 
Zări. Vor deveni sclavii străinilor, care îi dispreţuiesc pe Strămoşii 
noştri de pe Celălalt Tărâm şi îi spun ţării noastre: „Peru”. Ştii 
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prea bine, Inguill, că am făcut tot ce am putut ca să fie pace, pe 
când ce generalul Chalkuchimac dorea să fie război. Trebuia s-o 
fac pentru ca Manco să devină Inca. Azi însă Inca Manco trebuie 
să ştie să lupte. 

— Nu se poate! ţipă Inguill. lartă-mă, Coya Camaquen, pentru 
că mă amestec în ceea ce o fetişcană ca mine nu se prea 
pricepe. Totuşi, se vorbeşte pretutindeni, chiar şi în aci//ahuasi, că 
nu suntem destul de puternici, că nu avem destui războinici să 
ne luptăm cu străinii. 

— Altfel vor sta lucrurile peste câteva luni. 

— Peste câteva luni, Manco va fi în lanţuri asemenea lui 
Atahualpa! strigă Inguill. lar străinii vor veni peste trei zile să o ia 
pe Coya! 

Anamaya îşi fereşte privirea, bombănind furioasă. Ca să-şi 
potolească bătăile inimii şi să evite să o mustre pe Inguill, se uită 
o clipă la preoţii care, în tunicile lor lungi, mărginite cu franjuri, 
aduc ofrandele aruncând cu mişcări precise bucăţi de carne şi 
boabe de porumb în vasele de jeratic, iar apoi ridică în faţa 
mumiilor vase cu chicha, de parcă i-ar invita să bea. 

— Prea bine, poate că ai o soluţie mai bună, de vreme ce te-ai 
gândit la toate astea? o întreabă fără să o privească şi fără să-şi 
ascundă ironia. 

— Da! Nu te supăra pe mine, Anamaya! Nu vreau decât să vă 
ajut, pe Manco şi pe tine. 

— Şi cam cum crezi că o poţi face? 

— Străinii pot să mă aleagă pe mine, rosteşte ea dintr-o 
suflare, înainte de a se crispa. 

— Pe tine? Nu spune prostii, Inguill! Din câte ştiu nu eşti Coya! 

— Nu, dar ei habar n-au! Şi toată lumea spune că semăn 
foarte bine cu Curi Ocllo... 

Anamaya, uimită, priveşte o clipă chipul blând şi nevinovat al 
lui Inguill, pomeţii înalţi şi proeminenţi, gura mică, dar fin 
conturată, nasul uşor acvilin... într-adevăr, seamănă cu soţia lui 
Manco. Totuşi, clatină din cap emoţionată: 

— Nu, Inguill! E o nebunie! Nu-ţi dai seama ce spui! 

— Ascultă-mă, Anamaya! Ştii cât de mult îl iubesc pe Manco. 
La fel de mult cât îl iubeşti tu pe străin. Aminteşte-ţi că îi datorez 
totul şi în primul rând viaţa! Acum, deşi nu m-a vrut în patul lui, 
am să-i arăt iubirea... 

— Devenind soţia unui străin? 

— Evitând să înceapă un război pe care, deocamdată, nu-l 
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poate câştiga. 

Cutremurată, Anamaya îşi priveşte stupefiată prietena: 

— Dar îţi dai seama ce înseamnă asta pentru tine? 

— M-am gândit bine, o asigură Inguill cu un zâmbet stins. 
Pentru asta te-am întrebat adineauri cum iubesc străinii. Voi fi 
soţia celui mai vârstnic, cel care se cheamă Juan. L-am observat 
îndeaproape: nu cred că este la fel de crud ca fratele său. 

Anamaya clatină din cap, în semn de îndoială. 

— Şi pe urmă, am să fiu regină pentru o clipă, adaugă Inguill, 
râzând cu ochii plini de lacrimi. Ajută-mă, Coya Camaquen! 
Condu-mă la Manco să vă explic planul meu. 

Anamaya, ascunsă după o draperie coborâtă, priveşte agitația 
provocată de festivitate, ce domneşte în patio. Manco a aranjat 
bine lucrurile. Feţele străinilor sunt mulţumite. 

In curtea canchei regale, printre spanioli sau incaşi nu se află 
decât vreo duzină de gărzi şi de soldaţi, iar o mulţime de tinere 
încântătoare se plimbă încoace şi încolo. Toate sunt îmbrăcate în 
tunici de ceremonie viu colorate. In plete şi-au pus cantuta roşii. 
Defilează prin faţa lui Manco şi a oaspeţilor lui într-un balet 
sprinţar cu platouri încărcate de bucate aromate: vigonie friptă şi 
umplută cu prune, turturele şi potârnichi prăjite alături de cartofi 
mici, piure quinua cu arahide... 

Juan Pizarro poartă un costum ce pare nou: haina are mâneci 
largi, gâtul este prins într-o dantelă de lăţimea unei palme, care 
îi acoperă aluniţa. Intr-o mână îşi ţine mânuşile, iar în cealaltă o 
cattleya albă pe care şi-o duce la nas şi, clipind des, îi respiră 
parfumul. Alături de el, Gonzalo acceptă cu atâta amabilitate 
fructele şi plăcintele de porumb, încât, pe moment, nu ar bănui 
nimeni ce suflet hain are. Manco stă pe tron, iar cei doi sunt 
aşezaţi în faţa lui pe o bancă pe care au fost puse cuverturi 
pentru a le fi mai comod. 

— Totul este bine, îi confirmă în şoaptă Anamaya. Străinii sunt 
mulţumiţi. Manco se preface a fi tare mândru să le poată intra în 
graţii. In curând, te vor chema, Coya... 

Ghemuită la spatele lui Anamaya, în penumbra luminată doar 
de aurul din pieptănătura sa, Inguill aprobă printr-un murmur. 

Aşa cum a ghicit Anamaya, cel care vorbeşte este Juan, iar 
slujitoarele, cu fruntea plecată, aduc vase cu chicha: 

— Sapa Inca, masa a fost bună, iar ospitalitatea ta ne-a 
încântat, dar aş vrea să nu uiţi motivul pentru care am venit. 

Fără să-i răspundă, Manco face un semn cu mâna dreaptă. 
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Imediat servitoarele se opresc din agitația lor şi formează un 
rând dublu ce se întinde până la poarta ce dă în cea de a doua 
curte. i 

Işi face apariţia prima concubină a lui Manco. Inaintează încet 
şi grațios, precedată de două copile îmbrăcate în tunici albe. Se 
apropie cu paşi mărunți, trecând printre servitoare. Spaniolii îi 
cercetează faţa lată, trupul nu prea înalt, buzele frumos 
conturate. Mai curând robustă decât frumoasă, degajă, totuşi o 
senzualitate evidentă. Merge drept la Inca şi se prosternează 
fără să arunce o privire spre străini. 

Gura lui Gonzalo se rotunjeşte cu dispreţ: 

— Sapa Inca! mormăie el înainte chiar ca Manco să-i ordone 
concubinei să se ridice. Vrei să ne faci să credem că femeia asta 
e soţia ta? 

— Chiar este! confirmă Manco zâmbind. 

— Bă nu! Ne înşeală! Nu seamănă cu Coya! strigă Juan 
înciudat. Uită-te şi tu, Gonzalo, este mai bătrână decât mine! 

— Sapa Inca! oftează Gonzalo ridicându-se. Doar nu o să ne 
supărăm iar. Fratele meu o vrea pe cea mai frumoasă dintre 
soțiile tale. Pe soţia ta preferată, nu-i aşa? 

Anamaya observă zâmbetul spaniolului, însă recunoaşte în 
glasul acestuia cum răzbate o furie de-abia stăpânită, pe care a 
sesizat-o şi Manco, de vreme ce râde încetişor: 

— Bravo! Ai dreptate, frate al guvernatorului, ai observat bine. 
Această femeie îmi aparţine, este cea care, mai de mult, m-a 
învăţat cum trebuie să procedeze un bărbat când se află între 
pulpele unei femei. 

Cei doi spanioli izbucnesc în hohote de râs. Manco le spune în 
continuare: 

— Nu mi-ar plăcea să mi-o dau pe cea mai frumoasă dintre 
soţii unui bărbat care nu ar fi în stare să-i recunoască 
frumuseţea. Sunt mulţumit că eşti la fel de exigent ca şi mine. 

Bate din palme. Din vasta odaie comună, aflată în faţa 
camerei sale, ies vreo douăzeci de tinere. Spaniolii se întorc spre 
ele cu gura căscată şi cu ochii holbaţi. 

— Prieteni, iată-le pe cele mai frumoase dintre soțiile mele, îi 
anunţă amabil Manco. Cel mai bun lucru pe care îl pot face este 
să vă las să alegeţi. 

Din ascunzătoarea ei, Anamaya vede uimirea străinilor, în 
timp ce tinerele se îndreaptă spre ei cu feţe tremurătoare şi 
supuse. Toate poartă acelaşi anaco albastru-deschis şi pelerine 
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albe, cu motive în culori strălucitoare. 

— Asta e, au venit concubinele, şopteşte Anamaya. 

Inguill, nervoasă şi crispată, s-a apropiat aşa de mult de 
prietena ei, încât aceasta îi simte parfumul uleiului de mosc pe 
care îl răspândeşte. 

— Priveşte... 

Anamaya mişcă imperceptibil draperia pentru ca tânăra să 
poată vedea şi ea. 

Sub soarele ce scaldă patio-ul, fraţii guvernatorului trec în 
revistă concubinele. Le ridică bărbia, mâinile, le mângâie umerii, 
o întorc pe una sau pe alta dintre ele. Gesturile şi hohotele lui 
Gonzalo devin tot mai insistente. Palpează sâni sau pântece, 
schiţează gesturi necuviincioase care îi dau lui Anamaya fiori de 
dezgust. 

— Inguill, eşti sigură... 

— Da, da, o întrerupe Inguill. Mă tem numai să nu aleagă o 
concubina înaintea mea! 

Dar nu. Totul se petrece conform planului. Gonzalo se încruntă 
şi îşi domoleşte fratele care pare încântat şi le tot saluta pe 
tinere scoţându-şi pălăria. Preţ de o clipă, îşi şuşotesc ceva. Apoi 
Gonzalo se întoarce spre Manco. Se opreşte foarte aproape de 
Inca şi, de astă dată, ochii îi strălucesc de furie: 

— Pe sângele lui Hristos, Sapa Inca! Când ai să înţelegi odată 
că nu trebuie să ne mai minţi? Niciodată! urlă deodată şi toate 
concubinele încremenesc în patio. 

Inguill strânge instinctiv braţul lui Anamaya, de parcă s-ar 
teme să nu se frângă sub mânia spaniolului. 

Totuşi, Manco reacţionează cu o indiferenţă dezarmantă: 

— Frate al guvernatorului, nu-ţi place nici una dintre aceste 
femei? || întreabă pe Juan pe un ton neutru, fără să ţină seama 
de urletele lui Gonzalo. 

— Sapa Inca, nu că nu ar fi drăguţe, recunoaşte Juan 
stingherit. E o plăcere să le priveşti, sunt tinere şi bine făcute, 
trebuie să recunosc. 

— Dar nici una din ele nu este Coya! i-o retează scurt Gonzalo. 
lar tu ştii asta... 

— Ah, prieteni! oftează Manco. Sunteţi aşa de cusurgii! 

— Să nu mai pierdem vremea cu discuţii! Nu mai am nici un 
chef să mă distrez cu jocurile tale. Vrem să o vedem imediat pe 
regină. 

Deodată, Manco se întunecă la faţă. Privirea i s-a tulburat, de 
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parcă i s-ar sfâşia inima. Anamaya tremură şi o strânge pe Inguill 
lângă ea: 

— O să te cheme, şopteşte. 

— Nu mi-e frică! Nu mi-e frică! Repetă, împotriva oricărei 
evidente, îi şopteşte tânăra, sărutându-i mâna. 

Anamaya o strânge la piept. Amândouă aud chemarea lui 
Manco: 

— Curi Ocllo! Să vină Curi Ocllo! 

— Nu uita că ţin la tine! murmură Anamaya. Şi promite-mi că 
o să fugi dacă va încerca să-ţi facă râu... 

Dar servitoarele au ridicat manta şi se prosternează deja în 
pragul încăperii. Inguill porneşte spre lumină, iar Anamaya se 
retrage mai mult în întuneric. 

Imediat pe feţele spaniolilor se poate citi satisfacția. Niciodată 
Inguill nu a fost mai frumoasa, iar frumuseţea ei se oglindeşte pe 
chipurile străinilor. Poartă un anaco de un verde de culoarea apei 
dintr-o țesătură aşa de fină, încât nu se vede urzeala şi care îi 
pune în evidenţă trupul delicat. Pe umeri îi atârnă o //icila mov cu 
motive asortate cu cele de la curea şi ai zice că pluteşte, 
atârnând până în pământ ca un văl de fum. Coafura împodobită 
cu scoici aurite subliniază trăsăturile desăvârşite ale feţei, cu 
sprâncenele arcuite ca dintr-o singură mişcare a penelului. 
Buzele freamătă şi pleoapele îi tremură gata să izbucnească în 
lacrimi, toate acestea sunt detalii care îi evidenţiază şi mai mult 
frumuseţea. 

— A! strigă Gonzalo. lat-o, în sfârşit, frate! lat-o pe Coya, o 
recunosc! 

Juan pare că suportă greu această apariţie. Emoţionat, se 
apropie ezitând de Inguill pe care o priveşte fix şi o salută 
politicos. Este uimit de admiraţie şi în fericirea lui se remarcă un 
respect sincer. 

— Asta, da! bolboroseşte el spre Manco. Asta, da, Sapa Inca, o 
recunosc, este Coya! Şi am nevoie de ea imediat... 

intinde braţul spre Inguill care, aşa cum stabiliseră, începe să 
tipe. Se fereşte, geme, îşi acoperă faţa cu mâinile, tremură şi se 
trage îndărăt şi, în cele din urmă, urli că nu vrea să-l părăsească 
pe Inca şi că se teme de aceşti bărbaţi! Frica şi durerea ei se 
citesc şi pe feţele concubinelor şi ale servitoarelor care se mai 
găsesc în curte. Atmosfera este foarte încordată. Se aud plânsete 
şi şoapte. 

Totuşi, Inguill cade în genunchi la picioarele lui Manco, 
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foşnindu-şi minunatele ei haine. Astfel seamănă cu o floare 
maiestuoasă şi bogată care şi-a deschis brusc toate petalele. 

— Inca, te implor, nu mă părăsi! geme ea. Doar pe tine te 
iubesc, Inca! Trăiesc numai pentru tine şi pentru Strămoşii de pe 
Celălalt Tărâm! Mai bine omoară-mă, dar nu mă da străinilor! 

Anamaya, cu toate că ştie că rosteşte frazele pe care le-au 
ales împreună, nu-şi poate reţine un tremur în faţa acestei 
sincerităţi covârşitoare. Şi vede prea bine că toţi, chiar şi 
spaniolii cei dezorientaţi sunt tulburaţi. 

— Ridică-te, femeie! îi porunceşte Manco. Mergi cu acest nobil 
care îmi este prieten! Nu ţine seamă că este străin! Mă vei sluji 
devenindu-i soţie credincioasă! Aşa am hotărât! 

— O, Inca, ai milă de mine! Ucide-mă, căci nu mai am pentru 
ce să trăiesc dacă mă dai altuia... 

Anamaya tresare. Cuvintele lui Inguill sunt ca nişte săgeți, în 
ciuda tuturor aşteptărilor, Manco se apleacă spre tânără, deşi 
fuseseră înţeleşi să nu se lase impresionat de lacrimile ei. O 
prinde de braţ şi o ridică. Apoi o trage brusc la piept şi o sărută 
pătimaş. 

Poate că sărutul nu a fost lung, dar liniştea ce îngheaţă patio- 
ul pare că l-a făcut să pară infinit. 

Manco se smulge din îmbrăţişare. Privirea lui Anamaya o 
întâlneşte pe cea a lui Inguill. Un surâs ciudat luminează chipul 
fetei chiar şi atunci când mâinile lui Juan o prind violent şi mai 
mult o împing decât o conduc spre poarta curţii interioare sub 
escorta soldaţilor spanioli. 

Fraţii guvernatorului dispar imediat cu prada. Anamaya îşi 
face apariţia în prag. Pântecele şi gâtul îi sunt înnodate de 
ruşine, de mânie, de necaz. In patio se pare cu nu au mai rămas 
decât nişte măşti, într-atât li s-a întipărit durerea pe chip. 

Manco se ridică şi o urmează. Respinge servitoarele şi 
concubinele care se grăbesc să-i iasă în cale. Merge greoi, de 
parcă ar fi un om beat. Are un zâmbet ciudat ce s-a transformat 
într-un rictus crispat şi trist. 

Anamaya îşi ridică ochii şi vede cum pe cerul de un albastru 
profund se profilează zidurile cetăţii Sacsayhuaman şi turnurile 
ei. 

— Am reuşit, spune cu gravitate Manco. 

Anamaya îl priveşte îndelung şi aprobă, clătinând din cap. Tot 
sufletul îi este copleşit de tristeţe şi de amărăciune: 

— E tot ce ţi-a mai rămas din autoritate, şopteşte arătând spre 
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zidurile de deasupra lor. Aparenţa puterii care se supune 
Soarelui, amintirea ei... 

— Coya Camaquen, te rog... 

— ... O putere care se reduce numai la acceptarea sacrificiului 
unei fete inimoase care să hrănească lăcomia acestor monştri... 

Manco îşi încleştează pumnii, iar faţa i-a devenit pământie: 

— Să nu crezi că nu ştiu, îi spune el cu furie stăpânită. Să nu 
crezi că suferinţa nu-mi sfâşie inima precum ghearele unei 
pume... 

Anamaya tace. Cuvântul „puma” o face să tresară. Puma atât 
de puternică, dar atât de departe. 

— Vino, te rog, vino şi ajută-mă! şopteşte ea printre dinţi. 
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32. 


Cuzco, septembrie 1535. 


Plouă liniştit. Anamaya aude picăturile de ploaie care răpăie 
pe acoperiş. Şi ploaia o linişteşte. | se prelinge încet pe păr şi pe 
frunte şi îi udă anaco-ul. i 

O aude clipocind în noroiul şi în băltoacele din curte. li vine să 
se ridice din aşternut şi să meargă să vadă această ploaie 
liniştită care cade în noapte. Se vede trează, ridicându-se din 
pat. Dar în acea clipă se dumireşte că nu este ceva în ordine. 

Cum se face că ploaia îi udă fruntea şi părul, de vreme ce se 
află sub un acoperiş? Curtea este dalată, iar ploaia nu o poate 
transforma în noroi! 

Se dă jos din pat şi se îndreaptă spre prag. Da, s-a înşelat. Nu 
se găseşte în cancha, este în coliba din selvă, în satul copilăriei, 
acolo unde s-a născut. Plouă mai tare acum, aşa cum ploua în 
noaptea de dinainte să înceapă totul, înainte să ajungă Coya 
Camaquen. lşi spune pe furiş că visează. Ar trebui poate să se 
trezească pentru a-şi alunga acest vis. Totuşi, nu se poate opri să 
nu se uite în curtea satului cu cele patru colibe mari. Totul este 
aidoma, doar colibele sunt pustii. Cu toate acestea, se simte 
ameninţată şi se teme de atacul războinicilor lui Inca Manco. 

Da, se teme şi ştie că ar trebui să se trezească. 

Dar ropotul picăturilor de ploaie în noapte sunt sfâşietoare şi 
nu îşi poate scoate acest lucru din minte. Este o minune că poate 
vedea acel sat de pe vremea când era o copilă! Va putea oare să 
vadă şi chipul mamei dacă va avea curaj? 

li este recunoscătoare soţului ei, Fratele-Geamăn, că i-a trimis 
acest vis. Când se va trezi va trebui să-i mulţumească. Deşi se 
teme, îşi simte inima uşoară. 

Tresare în momentul în care aude un zgomot. Nişte paşi 
mărunți, ca de animal. Apoi alţii. | se pare că desluşeşte silueta 
unei sălbăticiuni cu piele de culoare deschisă, care mormăie şi 
sare gardul. 

Ba nu, s-a înşelat. Aude un zgomot de paşi pe pământul umed. 
Şi chiar un zgomot aparte pe care îl identifică imediat: este 
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zgomotul produs de cizme! Sunt paşii unui străin. 

De cum îl vede ivindu-se printre colibe, inima îi tresare de 
bucurie. Este el, nu are nici o îndoială. Gabriel. Şi-a scos pălăria 
şi faţa îi străluceşte în noapte ca în plină zi. Ploaia nu l-a udat. 
Frumosul lui pâr blond este uscat. Zâmbeşte. Intinde braţele spre 
ea care îşi simte pântecele şi pieptul tresărind de fericire. Il 
aştepta de atâta vreme. S-a întors, în sfârşit, teafăr şi frumos ca 
în ziua când s-au întâlnit! 

II îmbrăţişează şi este nebună de fericire. Prin cămaşă îi simte 
căldura şi respiraţia agitată atunci când începe să-i desprindă 
anaco-ul. Râde înveselită de nerăbdarea lui! O ridică de parcă ar 
fi un fulg şi o duce pe pat. Vrea să-i vadă faţa şi ochii. De atât de 
mult timp i-a fost dor de chipul lui, de buzele moi, de nasul drept 
şi delicat, de obrajii albi. Dar e aşa de nerăbdător, încât devine 
brutal. Il respinge când observă că i-a crescut barba pe gură şi 
pe bărbie, că are alt chip. 

Atunci ţipă. 

A deschis larg ochii. Bărbatul care s-a lungit peste ea profitând 
de întuneric nu este Gabriel. Degete brutale i se plimbă pe sâni şi 
încearcă să o dezbrace cu o violenţă insuportabilă. Urlă iar când 
îşi dă seama că cineva vrea să o violeze. _ 

De data asta, agresorul se retrage cu ochii plini de ură. Injură 
în spaniolă şi îi astupă gura cu mâna, iar cu cealaltă îi caută 
gâtul. 

— Lasă-mă, ticăloaso! 

Abia dacă înţelege cuvintele ce şuieră furioase din gura 
schimonosită de dorinţă şi de ură. Insă recunoaşte vocea lui 
Gonzalo. A 

Frica lui Anamaya se transformă în furie. Incearcă să se 
rostogolească într-o parte, dar bărbatul o ţine strâns. Se zbate, 
dă din cap. Mâna spaniolului a ajuns sub gură îndeajuns ca să 
poată să muşte. Pe buze simte un gust de sânge. Chiar atunci 
bărbatul urlă de durere. 

— Desfă-ţi picioarele, târfă incasă! 

Profită de uimirea lui ca să se ghemuiască, strângându-şi 
genunchii la piept. Gonzalo horcăie. Mâna rănită îi face mişcările 
mai puţin sigure. Se prăbuşeşte peste ea ca să o imobilizeze. 
insă Anamaya a reuşit să-şi strecoare vârful picioarelor sub 
pântecele spaniolului şi îl îmbrânceşte cu toată puterea. Bărbatul 
aterizează şi se loveşte cu spatele de perete, smulgându-i anaco- 
ul şi zgâriindu-i sânii. 
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Dintr-o singură mişcare, Anamaya este în picioare şi îşi strigă 
imediat servitorii. Înţelege că într-adevăr plouă fiindcă vede 
cizmele ude ale lui Gonzalo. Chiar şi cămaşa de sub haina 
descheiată îi este udă. Părul îi atârnă în şuviţe lipite de faţa lui de 
nebun. Se strâmbă şi rânjeşte, de parcă ar fi vorba de un joc. Pe 
bâjbâite găseşte teaca săbiei pe care o lăsase lângă pat. O ia şi o 
ridică. 

— Taci, târfă! 

Dar Anamaya însufleţită de o violenţă pe care nu a cunoscut-o 
niciodată a ridicat deja piciorul înainte ca spaniolul să apuce să 
scoată sabia din teacă. Gonzalo încearcă să se ferească 
aplecându-şi bustul într-o parte, dar totul se petrece prea 
repede. Fiecare fibră din corpul lui Anamaya doreşte să ucidă. 
Simte cum loveşte faţa străinului cu călcâiul, cum i-l strecoară pe 
obraz şi îi opreşte în orbită. Se lasă cu toată puterea. Apoi cade 
pe pat. Capul lui Gonzalo sare ca o zdreanţă şi se loveşte de 
peretele de piatră. 

— Coya Camaquen! Coya Camaquen! 

Se ridică şi este înconjurată de strigătele alarmante ale 
servitoarelor. Gărzile înarmate cu măciuci şi lănci aleargă şi aduc 
torţe. Toate privirile sunt aţintite asupra ei, a feţei zgâriate şi a 
tunicii sfăşiate şi pătate de sânge. Simte cum ar vrea să geamă, 
dar se abţine printr-un singur gest. Işi revine, pe cât poate. 

— Mi-e bine, îi asigură, ca şi când s-ar adresa propriei 
persoane. Mi-e bine. Nu mi-a făcut nimic... 

Fratele guvernatorului zace la picioarele lor. Din tâmplă i se 
prelinge un fir de sânge ce îi alunecă în zigzaguri ca într-o rigolă 
pe sub cămaşă. 

— Trăieşte? întreabă Anamaya acoperindu-şi umerii cu 
pelerina pe care i-o întinde o servitoare. 

Una dintre gărzi se apropie de spaniol, îi pune mâna pe piept 
şi apoi îşi apropie obrazul de gură. Zâmbeşte şi clatină din cap: 

— E doar leşinat, Coya Camaquen! Dar dacă vrei pot să-l omor 
de-a binelea. 

Inchide ochii şi respiră adânc pentru a-şi învinge dorinţa de a 
da acest ordin: 

— Nu, şopteşte ea. Nu! Chemaţi-l pe Inca. 

Când Gonzalo, sprijinit cu spatele de peretele încăperii, îşi 
revine, ochiul stâng îi este umflat şi de un roşu-aprins. L-a pipăit 
bâjbâind şi respinge servitoarele care încearcă să-i lipească un 
plasture pe tâmplă. Atunci descoperă cu uimire vreo douăzeci de 
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sulițe îndreptate spre el. 

Războinicii lui Inca se află de o parte şi de alta a lui Manco şia 
lui Anamaya. Sunt de faţă şi câţiva nobili. Flăcările tremurătoare 
ale torţelor le luminează chipurile impasibile, sporindu-le şi mai 
mult severitatea. 

Fratele guvernatorului încercă să rănească, dar se strâmbă de 
durere. Au dispărut trăsăturile angelice ale chipului său care 
seamănă acum cu acela al unei fiare crude şi rănite. Işi întoarce 
ochiul sănătos spre Anamaya cu o căutătură fioroasă care o face 
să tresară: 

— Ce ţi-am promis este deja foarte blând pe lângă ce-ţi voi 
face, mârâie Gonzalo. 

Pe faţă i se conturează un zâmbet necuviincios, iar Anamaya 
simte cum frica îi otrăveşte trupul şi inima. 

Gonzalo dă să se ridice, dar se prăbuşeşte imediat. Printr-un 
efort plin de orgoliu izbuteşte să rămână în picioare, sprijinindu- 
se de perete. 

— Frate al guvernatorului, ar trebui să te fi ucis pentru ceea ce 
ai făcut. Ţi-am spus: nimeni nu are dreptul să ridice mâna asupra 
lui Coya Camaquen! spune Manco cu calm. 

Gonzalo îl priveşte mai întâi mirat, apoi sughiţuri de râs îi 
deformează chipul. 

— La noi, bărbatul care violează o femeie este spânzurat de 
pâr până ce fiarele îi lasă numai oasele, continuă Manco. 

— Ei bine, n-ai decât s-o faci! Omoară-mă! 

Gonzalo face câţiva paşi clătinându-se. Vârfurile lăncilor se 
strâng imediat în jurul lui şi îl imobilizează. li măsoară 
dispreţuitor pe Anamaya şi pe Manco şi, regăsindu-şi brusc 
orgoliul, mormăie: 

— Să nu crezi că mă sperii! Sapa Inca, nu eşti decât un laş! Nu 
eşti un bărbat, acum nu ai căderea să mă omori. Nici dacă ai 
ordona-o unei cete de războinici. Şi am să-ţi spun şi de ce... 
scuipă şi îşi drege glasul: Fiindcă ştii că, dacă mă vei omori, vei 
muri şi tu. lar tu ţii la propria viaţă mai mult ca la orice. Mai mult 
decât la aur, decât la femeile tale... decât la onoare... 

II priveşte pe Manco atât de furios, cu o ură atât de puternică 
şi de perfidă şi îl împroaşcă la insulte de parcă l-ar lovi cu sabia: 

— lată ce am făcut din tine, Sapa Inca, divinul Fiu al Soarelui! 
O paiaţă care zbiară şi gesticulează. Ce-ţi iese din gură nu face 
nici cât scâncetele unui copil de ţâţă... 

Continuă astfel, în timp ce războinicii îl ţin la distanţă cu 
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lăncile. Vârfurile de bronz îi ating cămaşa murdară. Le înlătură pe 
rând cu o mişcare violentă a mâinii. Dar acest efort îl epuizează. 
Se sprijină de perete şi bombăne ca un om beat: 

— O, rege al regilor, credeai că poţi să mă păcăleşti? Pe 
mine... 

Rânjeşte iar şi scuipă pe pardoseala dalată o flegmă roşie: 

— Coya ta nu era decât o slujnică. Bietul Juan care credea că-ţi 
sărută regina, dar când acolo avea în pat doar o maimuţă! Şi 
credeai că nu o să-şi dea seama, aşa-i? 

Manco face un semn războinicilor care se îndepărtează. Apucă 
sabia lui Gonzalo pe care o ridică până la pântecele spaniolului. 
S-a apropiat într-atât, încât nu-i desparte decât lama săbiei. O 
clipă, frica adumbreşte ochiul sănătos al străinului. 

Anamaya a înaintat şi ea un pas. Ridică braţul încercând să-l 
oprească pe Manco. Dar Inca, printr-o mişcare aşa de violentă, 
încât războinicii tresar, ridică în acelaşi timp spada şi genunchiul 
şi frânge în două lama care zornăie strident. 

— Noi, zbiară Gonzalo, noi dictam cine trebuie să trăiască şi 
cine trebuie să moară! Noi hotărâm pe cine lăsăm în viaţă şi pe 
cine omorâm! 

Manco, având ochii bulbucaţi de furie, smulge o măciucă din 
mâna unui soldat şi o ridică. 

— Nu! strigă Anamaya. Nu, Inca! Nu-l ucide, nu încă! 

Trece un moment în care Manco ezită. Toţi privesc pumnul 
ridicat al lui Inca. Privirea pare că i-a devenit la fel de injectată 
de sânge, aşa cum era odinioară cea a lui Atahualpa. 

Liniştea este aşa de profundă, încât aud răsuflarea şuierătoare 
şi răguşită a spaniolului. N 

— Lasă-l să plece, Inca! rosteşte încet Anamaya. In minciunile 
pe care le-a debitat există şi un grăunte de adevăr. Iți va face 
mai mult râu mort decât viu. 

Manco aruncă măciuca la picioarele lui Gonzalo: 

— Pleacă de aici, străinule, mormăie Inca. Părăseşte această 
cancha... 

Gonzalo surâde. Se eliberează cu braţele de războinici şi îşi 
trece mâna peste obrazul pe unde curge sânge. 

— Ascultă-ți târfa pe care nu trebuie s-o atingă nimeni şi pe 
care eu o voi atinge curând! O să fie bine pentru tine dacă rămân 
în viaţă! 

Servitorii se îndepărtează mult şi îi dau voie să se apropie de 
prag. Gonzalo se întoarce, mai scuipă o dată pe pardoseală şi îşi 
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îndreaptă spre Manco degetul înroşit de sânge: 

— Ai putea să renunţi la aerele astea de mare domn, Sapa 
Inca! Aici eşti un nimeni, eşti un rahat! De acum înainte eu sunt 
rege în Cuzco. 

Anamaya îl priveşte cum iese printre războinicii incaşi care îşi 
îndepărtează cu părere de rău lăncile şi aruncă măciucile, 
gândeşte la ultimele sale cuvinte. 

Sunt demne de dispreţ şi groteşti. 

Dar sunt adevărate. 

— Inca, trebuie să pleci chiar acum, îi spune Anamaya de 
îndată ce s-au retras gărzile şi servitorii. Trebuie să pleci departe 
de Cuzco. 

— Ar fi trebuit să mă laşi să-l omor adineauri, mormăie Manco, 
fără să o asculte. 

— Mâine, fratele lui ar fi venit şi te-ar fi omorât. Trebuie să-ţi 
stăpâneşti furia, s-o ţii în lanţ ca pe o fiară şi să nu o laşi să se 
reverse... 

— Ar fi trebuit să mă laşi să-l omor! Te-a pângărit şi îl aperi? 
Unde îţi este mândria, Coya Camaquen? bombăne Manco, de 
parcă nu ar fi putut să-şi îndepărteze toată violenţa stăpânită, 
ridicându-şi pumnii către noaptea în care ploaia fină s-a oprit, în 
cele din urmă. 

Anamaya îl înfruntă, privindu-l cu răceală şi asprime: 

— Să omori înseamnă război! Chiar de mâine! lar tu, Inca, nu 
eşti pregătit să lupţi cu străinii. Pentru asta trebuie să părăseşti 
mai întâi Cuzco, apoi ne vom aduna forţele. Ştii că nu avem încă 
suficienţi războinici! Tot străinii sunt mai puternici decât noi... 

Manco o priveşte cu atenţie: 

— Crezi că e timpul să pornim războiul? 

— Cred că e timpul să începem să ne pregătim de război. 
Trebuie să plecăm chiar în noaptea asta. Nu mai poţi să rămâi în 
acest palat! 

Preţ de o clipă se uită la ea, ca şi cum, pe neaşteptate, ar vrea 
să ia în considerare toate sensurile cuvintelor ei. 

— Să ne pregătim de război... Dar cum? Villa Oma şi fratele 
meu Paullu se îndreaptă către provinciile din sud, împreună cu 
Almagro. Ne-am împărţit forţele pentru a-i face şi pe străini, 
fiindcă nu ne mai sunt prieteni, să-şi împartă armata. Acum Villa 
Oma şi Paullu trebuie să fie la cel puţin două luni distanţă de 
Cuzco. Eu am mai puţin de cinci mii de războinici în munţii din 
Valea Sacră. Dacă fug din capitală fără să conduc o armată 
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adevărată, Imperiul Celor Patru Zări se va prăbuşi. Cine va mai 
crede în puterea mea, ca să dorească să mi se alăture? 

— Inca, dacă vei fi în lanţuri şi prizonier al străinilor, regatul 
tău va fi cuprins de jale, nu de revoltă! Vom fi singuri şi nu ne 
vom putea pregăti de război. Dar dacă mergi în munţi, strămoşii 
te vor ajuta. Majoritatea dintre chaski îţi sunt credincioşi. La 
chemarea ta, se vor mobiliza toate provinciile. Aici vom strânge 
armata de care ai nevoie. Villa Oma şi Paullu aşteaptă doar un 
semn de la tine, ca să revină cu mii de soldaţi. Toţi te vor ajuta, 
căci vor fi mândri de tine. 

— Asta ţi-a spus-o Tatăl meu? 

Vocea lui Manco este dominata de ironie şi asta o face pe 
Anamaya să tresară. Totuşi, nu îi evită privirea: 

— Manco, ştii bine că de multă vreme Huayna Capac, Tatăl 
tău, nu mi-a mai spus nimic. Ca şi tine şi eu doresc să-i aud 
vocea în fiecare zi. Azi-noapte am avut un vis şi am crezut... am 
crezut că mă va chema. . 

Se opreşte o clipă. In minte îi revin imaginile atacului lui 
Gonzalo care i-a pângărit trupul şi, în acelaşi timp, amintirea lui 
Gabriel. 

Simte intensitatea concentrării lui Manco şi reia cu fermitate: 

— Manco, ai încredere în mine! Ştiu ce pot străinii. Ceea ce 
tocmai s-a petrecut dovedeşte că de-acum nu-i mai opreşte 
nimic. Fratele guvernatorului a spus-o clar: va face tot ce va 
putea ca să te umilească. Este momentul să fugi. Chiar în 
noaptea asta, fără să iroseşti nici măcar o clipă. Inainte să fie 
prea târziu ca să aduni în jurul tău poporul Fiului Soarelui. Te rog, 
Manco, ascultă-mă! Simt că zorii ce vin sunt plini de ameninţări. 

Manco ezită. Atinge cu vârful degetelor anaco-ul rupt pe care 
Anamaya îl poartă pe sub pelerină, obrazul zgâriat de spaniol. În 
cele din urmă, îşi pleacă fruntea cu resemnare: 

— Da, am încredere în tine, Coya Camaquen! Anunţă pe cine 
trebuie. Vom părăsi Cuzco prin scara secretă din Tumul Soarelui. 

x 


Când ies din interminabilul labirint ce leagă terasele din 
Colcampata de înaltul Turn al Soarelui din fortăreaţa 
Sacsayhuaman, cerul s-a luminat deja deasupra munţilor de 
răsărit, în întuneric, zidurile imense ale cetăţii ce se află 
deasupra capitalei par capul unui monstru adormit. 

Sunt în jur de treizeci de oameni. Manco a vrut să ia cu el 
numai câteva soţii şi servitoare şi cinci sau şase nobili. Toţi 
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ceilalţi au primit ordin să rămână în cancha regală şi să-şi vadă 
de treburi ca şi până acum pentru ca străinii să nu-şi dea seama 
decât mult mai târziu că au fugit. 

Fugarii, cu respiraţia precipitată şi cu dureri în piept din cauza 
efortului, se răspândesc pe terasa de la poalele turnului. 
Anamaya cu fruntea asudată şi picioarele înţepenite din pricina 
urcuşului rapid vede cum Piticul sare cu o agilitate uimitoare pe 
zidurile ce duc spre o platformă de supraveghere. Silueta lui 
micuță rămâne o clipă locului, de parcă ar fi fost înghițită de 
beznă. 

Când Piticul revine, Anamaya aude zgomotul litierelor oprite: 
— Totul este bine, anunţă Piticul zâmbind. Străinii visează aur 
nu o să-i trezim tocmai acum. 

Observă chipul lui Anamaya şi îi piere cheful de glumă: 

— Ţi-e rău? o întreabă prinzând-o mână. 

— Puțin... M-a obosit urcuşul... 

Adevărul este că, din când în când, revede imagini din visul cu 
Gabriel şi oribila scena în care Gonzalo îi sfâşia veşmintele, 
repezindu-se la ea de parcă ar fi fost un animal. 

Deja a vomitat de două ori, iar urcuşul până la fortăreață a 
epuizat-o. 

— Vino! spune Piticul trăgând-o spre litieră. Aici ai să te 
odihneşti măcar o clipă. Şi trebuie să mănânci ceva. Inainte să 
plecăm, am luat asta pentru tine. 

Piticul scoate dintr-o traistă pe care o ţine în banaulieră un 
ştiulete de porumb copt şi un mango. Anamaya, aşezată în 
litieră, îi zâmbeşte emoţionată. la ştiuletele şi fructul de mango, 
le pune lângă ea şi mângâie mâinile Piticului: 

— Acum nu pot să mănânc nimic! Poate mai târziu... 

Aude cu uimire glasul limpede al lui Manco, răsunând la câţiva 
paşi: 

— Mănâncă, insistă Manco. Piticul are dreptate: trebuie să te 
hrăneşti, ca să prinzi puteri. Ziua va fi lungă şi voi avea nevoie 
de tine. 

Anamaya încearcă să zâmbească, dar este obosită şi 
dezgustată. Este aici, ca întotdeauna, când Manco are nevoie de 
ea. Dar cine îi stă alături când şi ea are nevoie de sprijin? Simte 
cum o învăluie, asemenea unei umbre îngheţate singurătatea 
teribilă. 


ŞS 


x 
Ocolesc oraşul prin partea de răsărit fără să facă aproape nici 
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un zgomot. Cortegiul lor merge grăbit, dar totuşi nu aleargă de-a 
lungul unor cancha ale nobililor, apoi o ia pe străduţele din 
cartierul aurarilor. In curtea caselor din lut cuptoarele sunt deja 
aprinse. Apoi trec prin cartierele de la periferia oraşului unde 
locuiesc cei care nu s-au născut în Cuzco. Aici casele sunt mai 
rare, înconjurate de grădini bine îngrijite, dar lipsite de ziduri de 
apărare. Uneori, apare un bărbat sau o femeie cu braţele pline 
de lemne. 

Se opresc şi privesc bizarul cortegiu care se îndepărtează în 
noapte. 

După ce au trecut de marile depozite ale oraşului, ajung în 
valea dalată ce duce spre sud. Tac vreme de un ceas, până se 
iveşte lumina alburie a zorilor. Se aude numai tropăitul 
sandalelor pe dalele de piatră şi larma făcute de păsările care se 
trezesc. 

Anamaya îi face loc Piticului alături de ea, ca să nu-şi 
risipească puterile alergând. Este uimită, ea, care de luni de zile 
nu părăsise cancha-urile, de bogăţia câmpurilor şi de frumuseţea 
munţilor. Culturile în terasele etajate ca o întindere strălucitoare 
seamănă cu un unku de ceremonie imens, ţesut cu motive 
delicat îmbinate. Spre culmile munţilor şi în adâncul văilor, 
vălătucii de ceaţă, schimbători şi uşori, alunecă amestecându-se. 
Această frumuseţe a Maicii Pământ ce domneşte pretutindeni îi 
mai uşurează povara din suflet. Speră că este semnul oferit de 
Strămoşii care se bucură să-i vadă îndepărtându-se de oraşul 
pângărit de străini, aşa cum încercaseră să procedeze şi cu ea. 

Speranţa ei durează puţin. 

Un soldat îi ajunge din urmă, o dată cu prima rază de soare 
ivită pe culmi. Aleargă până în dreptul litierei cu ochii îngroziţi: 

— Inca! Inca! 

Manco ridică draperia litierei şi îi porunceşte să vorbească: 

— Inca, tocmai ne-a ajuns din urmă un chaski. Străinii au găsit 
palatul gol. Ştiu că ai părăsit cancha. Au distrus tot... 

— Atunci sunt deja pe urmele noastre! conchide Piticul 
privind-o pe Anamaya. 

— Cu ajutorul animalelor lor ne vor ajunge din urmă! se vaită 
un nobil bătrân pipăindu-şi cerceii din lemn aurit ca şi cum ar 
simţi deja mâinile care vor să-i smulgă din urechi. Fie ca 
Viracocha să ne ajute! 

— Nu avem timp de văicăreli! i-o retează scurt Manco. 

Ordonă ca nobilii, femeile şi servitorii să meargă tot pe drumul 
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regal spre sud: 

— Nu e nevoie să vă grăbiţi. Dacă vă ajung din urmă, spuneți- 
le că v-am cerut să vă alăturaţi fratelui meu Paullu şi lui Almagro, 
prietenului lor... Eu voi dispărea în văile din răsărit. Coya 
Camaquen vine cu mine! 

— Şi eu, Inca, te rog! striga Piticul. 

— Dă-i voie să ne însoţească, insistă Anamaya văzându-l pe 
Manco cum se strâmbă. Ştii că la nevoie îşi dă şi viaţa pentru 
tine! 

— Ba, mai mult, o să mă încăpăţânez să trăiesc ca să fii liber! 

Manco acceptă ridicând din umeri, apoi le cere cărăuşilor să 
pornească. Aceştia încep să alerge cu o viteză impresionantă, în 
ciuda greutăţii litierelor. O dată ce au părăsit drumul regal, 
cărările sunt presărate cu bălți şi sunt alunecoase, dar picioarele 
lor parcă sunt înzestrate cu gheare. Curând, ajung la marginea 
văii scăldate în lumina zorilor. Deodată, unul din ei strigă cu 
braţul ridicat. 

— lată-i! strigă şi Piticul care privise preţ de o clipă în urmă. 

Anamaya şi Manco văd grupul de străini care plutea parcă pe 
deasupra câmpurilor cultivate cu quinua. Seamănă cu o insectă 
uriaşă care îşi mişcă toracele negru peste câmpuri cu o viteză 
uimitoare. Cu ajutorul cailor nu numai că înaintează mai repede, 
dar văd şi mai bine câmpia. 

— Sunt pe drumul regal, observă Manco. Aleargă în spatele 
femeilor şi nu ne vor vedea. 

— Mă tem că da. Litierele pot fi văzute uşor în plin câmp, 
spune Anamaya clătinând din cap. 

— Are dreptate, Inca, aproba Piticul fără să se mai 
formalizeze. De vreme ce noi îi putem vedea pe ei şi ei pot să ne 
vadă pe noi! 

Privesc un moment grupul de spanioli care se apropie în galop 
crispaţi de propria neputinţă. Câmpia răsună de urlete ca de 
răgetele unei sălbăticiuni plecată la vânătoare. Deodată Piticul 
sare din litieră, plesnindu-şi palmele una de cealaltă: 

— Acolo este un teren mocirlos, strigă arătând un crâng aflat 
la marginea câmpiei şi a teraselor. Inca, străinilor le este frică de 
aceste locuri fiindcă nu pot înainta călare. Cărăuşii să-şi continue 
drumul pe poteca muntelui, iar noi mergem să ne ascundem 
acolo. 

Manco este de acord. 
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Piticul a avut dreptate. În apropierea primelor terase care au 
fost săpate în munte, crângul mărgineşte în toată lungimea lui o 
mlaştină plină de stuf. 

Cu o rapiditate uimitoare, Piticul a rupt stuf şi l-a amestecat cu 
altul uscat sau putrezit. A strâns lemn uscat şi noroi, apoi a 
ridicat o movilă de mărăcini care pare să fie acolo de multă 
vreme. Dar când îl invită să intre, Manco îi şuieră printre dinţi 
dispreţuitor: 

— Ce sunt eu, şobolan? 

— Inca... 

— Nu! a strigat Manco furios. Nici vorbă ca un Fiu al Soarelui 
să se ascundă într-o grămadă de ramuri putrede! Ce ar spune 
Tatăl Meu despre mine? 

— Manco, nu trebuie decât să scapi pentru un moment de 
străini, încearcă să-l potolească Anamaya cu blândeţe. 

Manco se uită la ea furios: 

— Coya Camaquen! Aşa vrei să încep războiul împotriva 
străinilor, ascunzându-mă ca un laş? Vrei ca Inti şi Illapa să mă 
vadă ghemuit ca un copil sub grămada asta împuţită? Vrei ca 
fratele guvernatorului să fi avut dreptate atunci când m-a tratat 
ca pe un laş? 

— Nu vreau să fii prins, îi răspunde Anamaya. 

Zadarnic. Manco îi evită privirea şi reia plin de orgoliu: 

— Viracocha şi Tatăl meu îmi vor hotărî soarta şi până o vor 
face rămân aici! Şi intră în apă, ascunzându-se fără prea multă 
grijă între tulpinile de stuf. 

Anamaya nu-şi găseşte cuvintele ca să-i explice că nu despre 
Gonzalo este vorba, că ruşinea poate fi compensată de viclenie şi 
nu de vorbe arogante şi fără noimă. 

A trecut ceva timp de când aşteaptă astfel: Anamaya şi Piticul 
ghemuiţi unul în celălalt sub grămada de mărăcini şi Manco 
răbdător, abia ascuns printre tulpinile de stuf. Umezeala 
îngheţată le-a intrat deja în oase. Anamaya trebuie să îşi ţină 
pumnii strânşi, ca să nu tremure. 

O vreme îşi spune că poate au reuşit totuşi. Strigatele şi 
chemările spaniolilor rămân departe, în urma lor şi parcă s-au 
mai rărit. Apoi simte cum degetele Piticului îi încleştează brusc 
umărul. 

Mai întâi, aud tropăitul copitelor ce lovesc pământul. Pe urmă, 
chemări. Destul de aproape ca să le înţeleagă: 

— Acolo, Baltran! Du-te şi aruncă o privire în crâng... 
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— Ajung curând aici, îi şopteşte ea. 

Piticul nu îi răspunde îşi încleştează iar degetele pe umărul ei. 

Printre ramurile îngrămădite văd cum apar, umăr lângă umăr, 
doi călăreţi. Işi domolesc animalele şi privesc în toate părţile. 
înaintează spre ramuri mânându-şi caii la pas. Unul din ei se 
apleacă pentru a cerceta mai bine mărăcinişul. Anamaya închide 
ochii. Dar aude zgomotul copitelor ce se îndepărtează de 
ascunzătoarea lor. Străinii nu au văzut nimic îşi continuă drumul 
de-a lungul mlaştinii. 

Atunci aud strigăte ce vin dinspre munţi. 

— Ah, pe blana marii lame negre! bombăne Piticul. l-au 
descoperit pe cărăuşi... Vor găsi litierele goale! Se aud iar 
strigăte. Privesc ţintă stufărişul unde este ascuns Manco şi aud 
tropotul cailor prin apă. 

— O! Don Pedro! Grecule! L-aţi găsit? 

Cum nu li se răspunde, se întorc şi trec iar pe lângă mărăciniş. 
Atunci se iveşte un străin foarte înalt venind din partea cealaltă a 
mlaştinii. Calul numai spumă împroaşcă apa înjur. 

— Avem litierele, anunţă el. Nu este prea departe. 

În clipa în care Anamaya îl identifică pe unul dintre puţinii 
prieteni ai lui Gabriel, bărbatul smuceşte frâul, iar calul se 
cabrează: 

— Hola! Veniţi la mine! Prieteni, l-am găsit! 

— Nu! Şopteşte Anamaya. Nu! 

— Sst... Taci! şuieră Piticul. 

Caii tropăie în noroi, stuful se îndoaie şi se rupe. Manco apare 
țeapăn şi demn, cu picioarele pline de noroi, de parcă ar fi 
încălţat cu cizme ca spaniolii. 

— Baltran! Du-te şi anunţă-l pe don Gonzalo că l-am găsit. Şi 
aduceţi litiera lui Sapa Inca. 

Lui Anamaya i se pare că numai pentru o clipă Manco îi caută 
privirea printre ramuri. Nu mai respiră şi, de n-ar fi fost Piticul, s- 
ar fi ridicat de mult în picioare. 

Dar Manco îşi întoarce privirea indiferent, de parcă tocmai ar fi 
ieşit din baie. Cărăuşii au sosit deja alergând. Grecul zâmbeşte şi 
prin semne pline de respect îl invită să urce. Manco urcă însă 
refuză pelerina. 

— Trebuie să merg cu el, şopteşte Anamaya. 

— Ai înnebunit? 

— Nu-l putem lăsa singur! 

— Şi ce o să faci când străinii te vor prinde şi pe tine? 
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— Trebuie să merg... 

— Te rog, taci! spune Piticul astupându-i gura cu palma lui 
mică. Ai uitat ce s-a întâmplat noaptea trecută? Ce crezi că o să- 
ţi facă spaniolul acum? 

Chiar atunci don Gonzalo apare pe neaşteptate în capătul 
mlaştinii înconjurat de alţi trei călăreţi gonind la fel de nebuneşte 
ca şi el, de parcă spusele Piticului l-ar fi scos direct dintr-un 
coşmar. Îşi împinge calul aşa de aproape de litieră că unul dintre 
cărăuşi este lovit şi se prăbuşeşte gemând. 

Fratele guvernatorului smuceşte scurt frâul, iar calul 
împroaşcă apa clocită în jur. Capul îi este bandajat cu o eşarfă 
roşie care îi ascunde ochiul rănit. 

Glasul calm şuieră cu o ironie răutăcioasă. Se apropie foarte 
mult de litieră, se apleacă brusc în şa, îl prinde pe Manco de pâr 
şi îl trage afară. 

— Manco... şopteşte Anamaya. 

— Taci! Taci, nu te mai uita! bombăne Piticul. 

— Don Gonzalo, nu-l puteţi trata astfel... se revoltă Candia. 

Gonzalo fără să-i dea vreo atenţie îşi obligă calul să treacă 
într-o parte şi îl scoate pe Manco din litieră. 

— Don Gonzalo! 

— Tu, Grecule, ia vezi dacă măta n-are nevoie s-o ştergi la 
cur! urlă Gonzalo dându-i drumul lui Manco prăbuşit în genunchi. 
Aduceţi lanţurile şi legaţi-l pe acest rege al maimuţelor! 

Anamaya nu mai priveşte. Nu o mai poate face şi se miră, cum 
de nu i s-a oprit inima. Aude zângănitul lanțurilor, strigătele şi 
insultele, la fel de grele ca nişte bolovani. Alături, Piticul respiră 
greu de parcă s-ar sufoca. 

— O, Strămoşilor de pe Celălalt Tărâm, o Viracocha, de ce ne 
părăsiţi? De ce? 

— Taci, te rog, taci, îi şopteşte Piticul. 

Spaniolii se îndepărtează cu Manco luat prizonier. 

Când nu se mai aud decât adierea vântului şi clipocitul apei, 
Piticul îi strânge mâna cu o putere nebănuită: 

— Acum ai rămas numai tu, Prinţesă! Să nu-i laşi niciodată să 
te prindă. Auzi? 
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33. 


Tupiza - Grand Salar, noiembrie- 
decembrie 1535. 


Sunt cu sutele, bătrâni sau tineri puşi în lanţuri, în rânduri de 
câte zece sau douăzeci. Toţi au în jurul gâtului acelaşi cerc de 
fier jegos şi fierbinte. Toţi au umerii răniţi de lanţul care îi leagă 
unii de ceilalţi şi feţele slăbite de oboseală şi de foame. Toţi au 
aceeaşi privire care nu mai ştie să deosebească soarele arzător 
de bezna nopţii. 

De zile întregi merg împreună. Trec defilee şi străbat câmpii, 
bandajându-şi muşchii descărnaţi pentru a căra coşuri la fel de 
grele ca şi ei şi care sunt pline de haine, alimente, farfurii şi 
pocale de cositor, un talmeş-balmeş de obiecte de bucătărie. 

La amiază, când soarele este în înaltul cerului, unul dintre ei 
se clatină şi se prăbuşeşte. Genunchii nu-l mai ascultă, parcă ar 
dormi. In aer şuieră cureaua unui bici, dar nu se trezeşte. Lanţul 
dintre oameni se întinde, le pătrunde în pielea gâtului sufocându- 
i, dar ei mai merg câţiva paşi. Nici unul nu protestează împotriva 
acestui nou val de durere, căci fiecare ştie ce înseamnă. 

In mod bizar coşul plin de pocale şi străchini rămâne prins de 
umerii bărbatului. Dar cel care îl poartă e mort. Braţele rănite de 
tetanos par lipite de povară, deşi tot corpul s-a prăbuşit deja. 

In cele din urmă, coşul se clatină şi îşi goleşte cu un zgomot 
asurzitor conţinutul. Oamenii înlănţuiţi încremenesc. Printre ei 
trece un murmur abia şoptit. Mortul este prins într-un cleşte de 
fier care îi ţine în mod bizar capul drept. 

Gabriel care călăreşte doar la cinzeci de paşi de ei, se întoarce 
brusc în şa, de cum aude zgomotul. Ceea ce descoperă îl 
îngheaţă, deşi afară este foarte cald, ca şi cum trupul nu i-ar fi 
decât o adunătură de oase. 

Un călăreț cu o pălărie mare s-a postat în faţa lanţului de care 
atârnă şi între alţi doi indieni, bărbatul mort. Işi trece biciul în 
mâna stângă, iar cu dreapta îşi scoate sabia din teacă. Gabriel 
nu înţelege ce urmează să se întâmple decât în momentul în 
care vede tăişul strălucind în lumina soarelui. 
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Îşi smuceşte calul şi îi dă pinteni: 

— Nu! Nu! răcneşte. 

Dar tăişul cu străluciri mate pornise deja. Călărețul se apleacă 
şi retează capul mortului dintr-o singură lovitură, ca şi cum ar 
cosi. Sub privirile îngrozite ale celorlalți, căpăţâna se 
rostogoleşte printre tufele de ichu, în vreme ce trupul cu umerii 
căzuţi se prăbuşeşte. 

Gabriel, în goana calului, abia dacă vede cum se chirceşte 
cadavrul. Scoate sabia stârnind un freamăt în mulţimea de 
cărăuşi. Celălalt se întoarce şi îl priveşte uimit pe sub pălărie. Nu 
apucă să facă nici un gest: nici să se păzească, nici să ţipe. 
Pumnul lui Gabriel, încleştat pe mânerul săbiei, porneşte din 
goana calului murg ca o ghiulea şi loveşte cu o putere teribilă. 

Bărbatul cade din şa, iar coastele i se rup cu un trosnet ca de 
lemn uscat. 

Se rostogoleşte peste crupa calului şi cade pe pământ scoțând 
un vaiet ascuţit. Încearcă să se ridice. Ochii îi sunt ieşiţi din 
orbite, iar saliva înroşită de sânge. Inaintea lui vede o pereche de 
cizme şi privirea ca de nebun a lui Gabriel care pare gata să 
distrugă tot universul. Sabia lui Gabriel îi înţeapă glota şi abia 
dacă mai aude urletul tânărului: 

— Am să-ţi zbor şi ţie căpăţâna de porc! 

Bărbatul simte cum vârful de oţel îi pătrunde în carne. Prinde 
sabia între palme încercând să o îndepărteze. 

— In locul tău, don Gabriel, aş sta mai bine în banca mea! 
Bubuie o voce în aerul încremenit. O singură mişcare şi îţi zbor 
creierii! 

Gabriel nu trebuie decât să se întoarcă puţin ca să descopere 
la cinci paşi de el vârful unei arbalete îndreptate spre el. 

Preţ de o secundă simte o dorinţă nebună de a-şi duce la bun 
sfârşit ceea ce începuse. Aude vibrația uscată a corzii care va 
pune capăt, în sfârşit, ruşinii care îl macină de atâta amar de 
vreme! 

— Inapoi sau îi ordon să tragă! răcneşte Almagro care a simţit 
că ezită. 

Don Diego, călare, în spatele celui înarmat cu arbaleta, îl arată 
cu degetul. Chipul său, de obicei îngrozitor de urât, este roşu de 
furie. Buzele i s-au învineţit, iar obrajii mâncaţi de sifilis de mai 
bine de cinci ani par gata să plesnească. Trupul lui extrem de 
slab este plin de umflături şi de urmele adânci ale rănilor. 

Bărbatul se târăşte bombănind la picioarele lui Gabriel, care 


294 


— Prinţesa soarelui — 
nu-i mai dă nici o atenţie. Coloana s-a oprit şi sute de indieni îi 
privesc înspăimântați şi încremeniţi. Nici unul nu a schiţat cel 
mai mic gest spre cadavrul din care curge încet un sânge negru. 

Almagro îşi smuceşte din nou calul şi ajunge în dreptul lui 
Gabriel: 

— Pe toţi dracii! mârâie Chiorul. Ce te-a apucat? 

— Almagro, eşti nebun! Priveşte puţin în jurul tău! Nu există 
om care să nu fie în lanţuri sau legat! Crapă de foame şi de sete 
cu toţii, dar nu-i laşi să se odihnească nici măcar un ceas. Au 
ajuns să care în litiere până şi mâniii. li ţineţi legaţi chiar pe timp 
de noapte ca pe nişte animale, fără să-ţi pese dacă plouă sau 
este ger. Copiii, cel puţin, mor la o săptămână după acest 
tratament şi sunt norocoşi! Cât despre femei, sunt violate de zeci 
de bărbaţi până ce li se scurge sângele printre picioare! Ardeţi 
satele de îndată ce locuitorii vor să se ferească din calea voastră 
sau le distrugeţi acoperişurile caselor, ca să aveţi cu ce să vă 
încălziţi supa. Şi iată că mai nou oamenii tăi au ajuns să 
decapiteze morţii ca să nu se mai obosească să deschidă lacătul 
lanţului! Ascultă-mă, Almagro, eşti un hoit! Dar asta se vede în 
primul rând pe faţa ta, numai că acum laşi în urmă o dâră de 
împuţiciune la fiecare pas! 

Gabriel se opreşte, tot trupul tremurându-i de furie. La fiecare 
frază pe care o rosteşte, Almagro izbucneşte în râs zguduindu-şi 
trupul slăbănog. Sunt înconjurați de vreo douăzeci de spanioli, 
călări sau pedeştri, care hohotesc şi ei: 

— Suflet nevinovat! Puişor amărât! hohoteşte Almagro, 
înteţind batjocura celorlalţi. Auziţi, domnilor, acest filfizon vrea 
să ne dea lecţii. Ah, dar trebuie să-l înţelegem: tot lingându-l la 
fund pe don Francisco, monseniorul Gabriel s-a obişnuit cu 
parfumul de trandafiri. 

Gabriel face un pas şi cu braţul întins şi crispat îşi îndreaptă 
vârful săbiei spre trupul slăbănog a lui Almagro. Deodată, se face 
linişte. Indienii care până atunci urmăriseră cearta cu feţe 
obosite au privirile aprinse. Călăreţii şi-au scos deja pumnalele şi 
dau pinteni cailor ca să-l înlocuiască pe Gabriel. Almagro îi 
opreşte, ridicând mâna şi zâmbind dispreţuitor. 

— Niciodată, niciodată guvernatorul nu şi-a permis un 
comportament aşa de necuviincios faţă de poporul din Peru! 
strigă Gabriel adresându-se tuturor. De când ai sosit la 
Cajamarca, Almagro, n-ai încetat să răspândeşti ruşinea şi jalea 
pe unde treci. Ai trişat şi ai minţit ca să faci în aşa fel încât să fie 
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ucis Atahualpa. Eşti un jeg! Mă rog să existe infernul. Un infern 
aidoma cu acela pe care tu îl faci să domnească peste tot. lar 
dacă Dumnezeu există, are să te trimită acolo... 

Gabriel s-a înfuriat peste măsură şi este gata să-şi înfigă 
spada în Almagro, dar strigătele sale au stârnit din nou greaţa 
care îl cuprinsese mai înainte. Ameţeşte, iar trupul îi este scăldat 
într-o sudoare de gheaţă care îl obligă să cadă în genunchi. Se 
sprijină de mânerul săbiei ca într-un baston. Istovit, se apleacă şi 
vomită cu un sughiţ care îl face să lăcrimeze. 

In jur, hohotele se înteţesc. 

Don Diego îi dă pinteni calului şi îşi pune cizma pe ceafa lui 
Gabriel: 

— Gabielito! gângureşte el. Mi se pare că această călătorie nu 
este prielnică pentru sănătatea ta. Ai o inimă prea slabă, ca şi 
sufleţelul tău. Dacă o ţii tot aşa, mă tem că asta va fi cea de pe 
urmă plimbare. Asculta sfatul meu: lasă-ne pe noi să mergem în 
infernul nostru şi tu du-te şi respiră miresmele paradisului... 

Gabriel tace în hărmălaia de fluierături şi de râsete. Il învăluie 
o senzaţie nouă, ca şi cum ar fi înghiţit o băutură amară pe care 
ar trebui să o soarbă până la ultima picătură. 

Trebuie să asculte toate aceste hohote, să guste fiecare 
batjocură, să zâmbească acestor chipuri devorate de instinctele 
cele mai barbare. 

Trebuie să se ridice şi să bea veninul al cărui gust îl simte în 
gât şi să-l înghită ca pe un nectar. 

Umilinţa este cea care îi dă putere. 

Gabriel, simțind un gust amar, porneşte de-a lungul coloanei 
până la litiera marilor nobili incaşi. Aceştia, sub conducerea 
înţeleptului Villa Oma şi a lui Paullu, fratele preferat al lui Sapa 
Inca Manco, îi însoțesc pe spanioli considerând un lucru potrivit 
să-i călăuzească în regiunile din sud. 

Au dispărut lanţurile şi chipurile cadaverice. Câteva gărzi, cu 
tunici la fel de impecabile, de parcă s-ar găsi în piaţa din Cuzco, 
încearcă să-i bareze drumul. Se aude un ordin. Gărzile îl 
escortează până la litiera lui Villa Oma. Draperia se ridică 
împreună cu cea de la litiera vecină, unde Gabriel recunoaşte 
chipul cu trăsături fine, dar în acelaşi timp viclean, al lui Paullu. 

Cei doi nobili incaşi se uită la el cu o mirare cumpătată. 
Gabriel are grijă să-i salute mai întâi şi, după ce şi-a mai potolit 
elanul şi şi-a dres glasul, rosteşte: 

— Inţeleptule Villa Oma, vin în numele guvernatorului 
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Francisco Pizarro să vă rog să opriţi aceste suferinţe prin care 
trec supuşii voştri care fac parte din această coloană! Este cu 
neputinţă să se mai continue în acest mod până în sud. Supuşii 
voştri vor muri înainte să ajungă! Vă asigur că, dacă don 
Francisco ar fi fost aici, nu ar fi permis niciodată o asemenea 
grozăvie! Totul se întâmplă împotriva voinţei şi a ordinelor sale! 

Privirea lui Paullu licăreşte preţ de o clipă, apoi tânărul nobil îşi 
întoarce faţa de la Gabriel. Numai înțeleptul rămâne neclintit. Işi 
trece ghemotocul de frunze de coca dintr-un colţ al gurii în 
celălalt. Insă nu schiţează nici un gest. Nu îi oferă nici un 
răspuns. 

— Ştiţi prea bine despre ce vorbesc, insistă Gabriel. Trebuie să 
interveniţi pe lângă don Diego! Cereţi să nu mai fie puşi în lanţuri 
cărăuşii. Cereţi ca femeile şi copiii să părăsească această 
coloană! Faceţi acest lucru în numele lui Inca Manco... 

Pupilele întunecate ale înţeleptului îl privesc aşa de intens, 
încât Gabriel tace şi îl obligă să se reculeagă puţin, înainte de a 
continua cu voce tremurătoare: 

— Inţeleptule Villa Oma! Ştiu cine sunteţi şi mă cunoaşteţi de 
la Cuzco, de când Inca Manco şi-a pus pe frunte mascapaicha. 
Ştiu că v-a desemnat ce-a de a doua persoană importantă din 
Imperiul Celor Patru zări! lar eu... eu sunt un prieten de-al lui 
Coya Camaquen. Vă rog să mă ascultați! Guvernatorul Pizarro nu 
doreşte ca supuşii voştri să fie trataţi astfel! Şi domnia voastră... 
Oh, nobile Paullu, înţeleptule Villa Oma, cum puteţi să acceptaţi 
aşa ceva? 

Gabriel, în ciuda mâniei şi a frustrării pe care le simte îşi dă 
seama că tăcerea se insinuează dincolo de cuvintele sale. 
Chipuri impasibile îl privesc. Privirile nobililor, ale cărăuşilor şi ale 
gărzilor parcă strălucesc de atâta concentrare. Dar nu i se 
răspunde decât prin tăcere. 

Apoi, în liniştea netulburată, înțeleptul scuipă brusc sucul gros 
şi verde al frunzelor de coca între copitele calului murg. Ordonă, 
plescăind, cărăuşilor să-şi continue drumul şi lăsă să cadă la loc 
draperia. 

x 

Noaptea este lungă şi rece. Fără somn. 

Gabriel stă rezemat de un bolovan la baza unui talus care, la 
aproape un sfert de leghe de coloană, îl apără puţin de vânt. Ore 
întregi fixează bivuacul care sclipeşte roşiatic în lumina torţelor, 
acolo unde sunt Almagro şi oamenii lui. In partea opusă, ard 
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torţe şi în faţa corturilor nobililor incaşi. Între aceste două 
extreme se întinde bezna nopţii ce pare să încerce să acopere 
suferinţa şi ruşinea. 

La adăpostul întunericului ca de mormânt, pe când luna 
dispare şi lăsă între sclipirea incredibilă a stelelor un cer negru 
ca neantul, Gabriel nu-şi mai poate stăpâni furia şi neputinţa, îi 
blestemă pe Dumnezeu şi pe oameni, pământul acesta şi chiar 
viaţa. Ţine între dinţi mânerul săbiei, ca să împiedice ca urletele 
să se audă prea departe. 

Apoi gândul la numele şi chipul lui Anamaya îl învăluie ca o 
adiere de aer proaspăt. Incepe să tremure din alt motiv decât cel 
de a se găsi acolo, în acea zi. Imediat corpul i se relaxează, de 
parcă ar fi sub vraja unui zâmbet blajin. O clipă îşi închipuie că, 
dacă întinde braţul, va simţi trupul cald şi plin de încredere al 
iubitei sale. 

Se luminează de ziuă. Zorii acoperă ca un imens văl 
transparent culmile dinspre răsărit. Işi ţine ochii larg-deschişi. 
Din când în când, un frison îl face să tresară sub pătura grea din 
cauza umezelii. Focul pe care izbutise să-l aprindă în ajun s-a 
transformat acum cenuşă. Va trebui să ia o hotărâre în răcoarea 
tot mai pătrunzătoare a dimineţii. Va trebui să aleagă între două 
rele. Poate să-şi continue drumul infernal, presărat de glume 
proaste şi de intrigi dubioase. Poate, de asemenea, să se 
întoarcă la Lima „să respire miresmele paradisului” alături de 
don Francisco, aşa cum a spus-o Chiorul împuţit. Şi într-un caz şi 
în celălalt se va acoperi de ruşine! 

La câţiva paşi de el, este calul murg care acum nu mai are şa. 
Uneori ciuleşte urechile, deschide ochii şi îşi scutură coama cu 
nările fremătând. Cu privirea strălucind, întinde botul ca să fie 
mângâliat. 

Deodată i se încordează spinarea şi cu ochii larg-deschişi 
fornăie şi se învârte pe loc. Gabriel aude scârţâitul pietrelor sub 
un pas uşor, cu greu sesizabil, ce pare să nu atingă pământul 
pietros. Ţine deja pumnalul în mână, dibuit pe sub pătură. Dar 
umbra se iveşte din stânga, iar el aştepta să apără din partea 
opusă. Aude o şoaptă care îl uimeşte: 

— Nu te teme, domnule! Nu te teme! 

Totuşi, Gabriel nu a lăsat pumnalul. 

Vede cum de sub manta-ua de un roşu-închis, aproape brun, 
iese o mână zbârcită de om bătrân ce dă pelerina la o parte şi îi 
dezvăluie un chip aşa de ridat, încât nu ştie dacă este bărbat sau 
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femeie. Faţa asta cu gura ştirbă şi cu ochi strălucitori şi cenuşii 
ca o ninsoare fină îi zâmbeşte: 

— Nu te teme, domnule! 

Pelerina se desface şi cealaltă mână îi î 
pânză: 

— Am pus deoparte nişte hrană pentru tine. 

Gabriel ia uimit bocceluţa şi o desface. Inăuntru, găseşte un 
pumn de boabe de porumb şi nişte cartofi piperniciţi şi negri 
precum cărbunele de cât au stat îngheţaţi înainte de a fi copţi pe 
jar. 

— Mulţumesc, şopteşte el. Dar de ce? 

Silueta bătrână izbucneşte într-un râs poznaş, iar Gabriel 
crede că are în faţă o femeie: 

— Fiindcă ieri, străinule, ai dovedit că eşti bun şi curajos. Am 
văzut că ai stat lângă foc departe de ceilalţi. Noi vrem să-ţi 
mulţumim. 

— Noi? 

Bătrâna arată cu mâna chircită spre coloană: 

— Noi toţi... Toată lumea ştie. Azi-noapte, toţi au povestit 
despre mânia ta. Şi despre cum ai cerut sa ni se scoată lanţurile. 
Şi cum ai mers la înţelept şi i-ai propus să se revolte împotriva 
alor tăi. 

— Atunci poate ai să-mi spui şi de ce înțeleptul Villa Oma nu 
mi-a dat nici un răspuns? 

Bătrâna ezită o clipă. Il fixează cu privirea pe Gabriel care se 
fâstâceşte: 

— Pentru că se hotărâse deja. A plecat astă-noapte să-l 
elibereze pe Inca Manco şi să se lupte cu străinii din Cuzco. 

Un fior de teamă îl străbate pe Gabriel: 

— Despre ce vorbeşti? 

— Inca Manco a fost prins şi e prizonier la Cuzco. Chaski i-a 
adus vestea de vreo două zile. Străinii de acolo sunt la fel ca 
aceştia de aici. L-au pus în lanţuri pe Inca Manco şi în jurul 
gâtului i-au pus un inel de fier. 

— O, Doamne! 

Gabriel nu îndrăzneşte să rostească întrebarea ce-i stă pe 
buze. Priveşte tremurând faţa ridată: 

— Şi Coya Camaqguen? întreabă el în cele din urmă. Ştii cumva 
dacă şi Coya Camaquen este prizonieră? 

Bătrâna abia dacă înclină capul. Schiţează o strâmbătură: 

— Cine este Coya Camaquen? 
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Gabriel nu îi răspunde şi pentru o clipă îi vede parcă pe Juan şi 
pe Gonzalo agresând-o pe Anamaya. O vede în lanţuri. Anamaya 
cea pe care au... 

Nu, nu trebuie să se lase copleşit de gânduri negre. Are un 
drum prea lung de parcurs. Va înnebuni înainte să ajungă! 

Impătureşte cuvertura şi îşi pregăteşte şaua. Calul se apropie 
clătinându-se ca şi cum n-ar fi aşteptat decât un semn din partea 
stăpânului său. i 

— Încotro a luat-o înțeleptul? Întreabă Gabriel, în timp ce pune 
şaua pe cal. 

Bătrâna îi zâmbeşte: 

— A luat-o pe un drum ocolit. Dacă mergi pe acelaşi drum pe 
care ai venit o să-l ajungi uşor din urmă. Insă va trebui să iei cu 
tine apă şi mai multă hrană. Am să te ajut să găseşti... 

— De ce ţii aşa de mult să mă ajuţi? întrebă iar Gabriel fixând 
chinga în cataramă şi întorcându-se încruntat spre bătrână. 

— Fiindcă îmi eşti drag. 

— Şi tu îmi placi, bunico! Eşti într-adevăr tare drăguță. 

— Ah, drăguță, zici! râde bătrâna ca o fetişcană. 

Râde şi se îndepărtează, iar Gabriel termina de înşeuat calul. 

Pentru prima oară după luni de zile îşi simte din nou sufletul 
împăcat. Viaţa a dărâmat zidurile râului. 

În sfârşit, nu mai are decât un singur lucru de făcut. 

Chiar dacă este cea mai mare dintre nebunii. 
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34. 


Huchuy Qosqo, decembrie 1535. 


Se înserează şi se face răcoare. Anamaya îşi întinde braţele 
spre focul pe care l-a aprins Piticul. Intr-o oală de lut supa se 
încălzeşte încet. Aerul se umple de mirosul acrişor de ceapă 
sălbatică şi de roşii. 

Il priveşte pe furiş pe credinciosul ei prieten. Abia l-a 
recunoscut atunci când, cu puţin timp în urmă, a ajuns în sat 
dârdâind după două zile de mers prin ploaie. Chiar şi acum faţa îi 
este schimonosită de o durere ce pare să-i roadă măruntaiele. 

In vale, zidurile cancha din Huchuy Qosqo par, în lumina 
apusului, să împrumute strălucirea culturilor de porumb care 
acoperă podişul ce cade perpendicular pe vale. Pe timp de pace, 
Anamaya îndrăgeşte calmul acestei cetăţi suspendate între 
pământ şi cer. Dar de dimineaţă se pare că şi Pacha Mama, 
Maica Pământ, suferă de aceeaşi durere ca şi Piticul. 

O furtună îngrozitoare a cutremurat încă din zori valea 
cetăților sacre. 

De la marginea podişului şi până la capătul câmpurilor 
cultivate se îngrămădiseră rotocoale negre şi gri precum cenuşa, 
iar cerul era încă învăluit în ceaţă. Curând, întreaga vale s-a 
transformat într-un cazan plin de aburi veniţi de pe Celălalt 
Tărâm. Parcă dispăruseră culturile terasate de porumb şi quinua, 
etajate ca nişte aripi de fluture pe malurile fluviului Willkamayo, 
dar şi pantele cele mai abrupte şi drumul aproape vertical ce 
duce spre Huchuy Qosqo. 

Apoi, brusc, în norul opac a ţâşnit un jet argintiu. Toţi au auzit 
bubuitul lui Illapa, deşi venea din străfundurile pământului şi nu 
din cer ca de obicei. 

Ţăranii au început să murmure. Femeile şi-au chemat copiii în 
case. Nobilii şi preoţii satului s-au apropiat de zidurile ce 
mărginesc limita extremă a podişului. Toţi aveau acelaşi gând: 
deodată, vor vedea lumea răsturnată cu susul în jos! 

Lumina lui Inti filtrată prin ceaţă scaldă câmpurile şi străduţele 
din Huchuy Qosqo. Departe, dincolo de valea Cetăţilor Regale, ea 
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acoperă cu strălucire munţii înalţi din răsărit, între ele se află 
această mare de nori atât de miraculos ivită şi care nu încetează 
să clocotească, străbătută dintr-o parte şi cealaltă de fulgere 
argintii. 

Pe urmă, totul a încetat. Câmpurile au fost năpădite de o 
negură caldă. Ceaţa amestecată cu o ploaie fină pare să fi 
acoperit pereţii de lut ai cancha-urilor cu un strat de lac. 
Văzduhul s-a întunecat. A plouat încontinuu până la amiază. 

Atunci a sosit Piticul plin de noroi şi frânt de oboseală, după ce 
a mers o zi întreagă pe drumurile desfundate din munţi. 

Acum cerul este senin. Numai faţa Piticului a rămas 
întunecată. Anamaya ia un bol din ceramică şi îl umple cu supă 
fierbinte: 

— Mănâncă, îi spune ea cu blândeţe. Mănâncă, tremuri de frig 
şi de oboseală! O să-mi povesteşti după aceea. 

Piticul întinde instinctiv mâinile lui de copil ca să ia bolul. 
Priveşte o clipă supa roşie şi aromată. Apoi clatină din cap 
ridicându-şi pleoapele grele. 

— Nu, spune el. Nu pot să mănânc. Trebuie să-ţi povestesc 
mai întâi... 

Dar se întrerupe. Ochii lui care strălucesc din cauza febrei îi 
caută pe cei ai lui Anamaya care îi întinde mâna şi îl atinge 
mângâindu-i uşor fruntea. Acesta pune bolul pe o piatră lângă 
vatră, îi ia mâna şi îşi sprijină fruntea de ea, de parcă aşa ar 
putea să găsească puterea ce-i lipseşte. 

— Mai întâi, l-au târât în lanţuri prin tot oraşul. Pe el, pe Inca 
Manco, l-au purtat în lanţuri prin faţa Coricanchei. Apoi l-au ţinut 
trei zile în piaţa Colcampata, cu lanţuri în jurul gâtului şi al 
picioarelor... 

Piticul tace. S-ar zice că fiecare vorbă pe care o rosteşte îl 
otrăveşte puţin câte puţin. Indepărtează mâna lui Anamaya şi se 
ghemuieşte: 

— Acolo... Da. L-au lăsat să zacă, pe el, pe Inca al nostru, 
înlănţuit, cu tunica murdară şi zdrenţuită. O, Anamaya, a purtat 
vreme de trei zile acelaşi unku! El, Fiul lui Inti, a zăcut astfel 
înaintea Mumiilor strămoşilor lui, înaintea locuitorilor din Cuzco! 
Din zori şi până seara, străinii veneau şi îl batjocoreau. 

Piticul tace iar. Anamaya nu îndrăzneşte să-l privească. Are 
privirea pierdută spre munţii din zare. Culmile înzăpezite 
străpung întunericul. | se pare că tot corpul i s-a acoperit cu o 
pojghiţă de gheaţă: 
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— Când l-au luat din Colcampata, întregul oraş a plâns, 
continuă Piticul. L-au dus în casa diavolului care a încercat să te 
siluiască. Servitorii au urlat îngroziţi, văzând cum se poartă cu el. 
Unii au fugit, alţii au folosit armele străinilor ca să-şi taie gâtul ori 
să-şi străpungă pieptul. Concubinele l-au implorat să se poarte 
mai bine cu Inca. Drept răspuns, au izbucnit în hohote de râs. Au 
închis concubinele într-o curte, apoi l-au adus pe Manco pus în 
lanţuri şi în faţa lui le-au despuiat pe femei şi le-au siluit o noapte 
întreagă. A doua zi, majoritatea muriseră: toată vlaga IL se 
scursese printre picioare. 

Piticul respiră sacadat. Tremură aşa de tare, încât trebuie să 
se ţină de rogojină, ca să nu se dezechilibreze. Nu îndrăzneşte să 
o privească pe Anamaya care este atât de încremenită, încât 
pare că se va prăbuşi la cea mai mică mişcare. 

Deodată Piticul scoate un strigăt ca un hohot de plâns şi, dintr- 
o singura mişcare, loveşte cu palma bolul cu supă care se sparge 
şi stinge focul ce sfârâie: 

— L-au băgat într-o groapă şi o duzină de străini au urinat 
peste el, şuieră Piticul. 

— Destul! îi ordonă Anamaya care deja se ridicase. 

Faţa pare că i-a fost tăiată dintr-un singur bloc de cretă. 

Până atunci războiul a fost numai un vuiet îndepărtat, un 
spectacol străin în care se înfruntau mii de războinici. 

Acum, războiul se poartă în propria fiinţă. 

x 


Fratele-Geamăn, înconjurat de torţe, străluceşte în noapte. 

lnăuntrul micului templu statuia atât de râvnită de străini se 
odihneşte pe o cuvertură de bumbac, aşternută peste o piatră 
palisată. In vasele de jăratic de la picioarele statuii ard frunze de 
coca, umplând încăperea cu miros greu. 

Atunci când intră Anamaya, două femei tinere depuseseră 
deja ofrandele de hrană lângă fratele-geamăn şi împrăştiau 
petale de cantuta pe pardoseală. Printr-un gest, Anamaya le 
ordonă să iasă. i 

Privirea îi este aspră, iar chipul împietrit. In jurul umerilor are o 
pelerina lungă de lână, prinsă cu două fibule de argint, însă 
uneori tremură aşa de tare, încât îi clănţănesc dinţii. 

la urciorul cu chicha şi umple un pocal de ceremonie din lemn 
pictat. Şi-l ridică în tăcere deasupra capului. Işi aţinteşte privirea 
asupra chipului de aur al statuii care este la fel de impasibil şi 
lipsit de orice expresie ca şi alei. 
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Îşi coboară braţul atunci când trebuie să rostească salutul 
adresat soţului ei de pe Celălalt Tărâm. Nu varsă chicha, nu-i 
oferă ofranda. Strânge pocalul la piept şi îşi închide ochii. Cu 
gura  încleştată, rosteşte cuvintele ce seamănă cu nişte 
bolboroseli. 

— La ce bun, o Nobile Frate şi soţ, să-ţi dăruiesc zi de zi hrană 
şi băutură? La ce bun să te mai chem şi să-ţi spun necazul meu, 
o Inca Huayna Capac, de vreme ce nu-l asculţi? Ce aveţi 
împotriva noastră de ne pedepsiţi cu o tăcere atât de 
îndelungată? Ce aveţi împotriva noastră de permiteţi ruşinii să 
ne copleşească? 

Tace un moment. Se clatină fără să-şi dea seama. 

Se încruntă şi îşi strânge buzele. Strigătul ei este aşa de 
puternic, încât pare că va stinge torţele: 

— De ce ne-aţi părăsit? 

Anamaya înaintează cu ochii închişi şi cu braţele întinse. Vasul 
cu chicha se răstoarnă peste statuia de aur de care se agaţă 
hohotind: 

— O, Nobili Strămoşi de pe Celălalt Tărâm, mai sunteţi încă 
aici? Nu ne auziţi plânsul? Nu simţiţi iubirea noastră? Nu vedeţi 
suferinţa noastră? O, Nobili Strămoşi de pe Celălalt Tărâm, nu 
trece o zi fără să ne supunem vouă în toate şi pretutindeni. Din 
zori şi până seara, ne gândim la voi. Urmărim plutirea norilor şi 
zborul păsărilor, ca să aflăm dorinţele noastre. Cultivăm pentru 
voi cel mai bun porumb, vă sacrificăm cele mai frumoase lame, 
ca să fiţi fericiţi şi mândri de noi. Ţesem pânze la fel de frumoase 
ca o zi de pace pentru a vă arăta respectul nostru şi pe această 
lume şi pe Celălalt Tărâm. Ne supunem întru totul legilor şi 
dorințelor voastre. Totuşi, nu primim în schimb decât tăcere! Vă 
temeţi de nobilii ce-i conduc pe străini? Aţi ajuns şi voi la fel de 
nevolnici ca şi noi? 

Anamaya are ochii plini de lacrimi, însă durerea şi furia îi 
înţepenesc muşchii, de parcă ar fi gata să plesnească. Nu se 
poate stăpâni şi zguduie statuia de aur a fratelui-geamăn, 
strigând: 

— Sunteţi aici? ... Aţi auzit ce a spus Piticul? L-aţi văzut pe fiul 
vostru, Manco, închizând ochii sub duşmanii care urinau pe el? 

Cuvintele răsună până departe, ţâşnesc în bezna îngheţată şi 
nemişcată. j 

— O, Inca Huayna Capac! Il imploră ea din nou. Tu, cel care ai 
luat mâna mea de copil într-a ta, nu mă părăsi! Nu-ţi întoarce 
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faţa de la mine! Nu mă face să cred că suntem singuri ca nişte 
copii rătăciţi pe un munte prea înalt. Ne vei lăsa, oare, să fim 
distruşi în război, aşa cum ne-ai distrus pe timp de pace? Nu îţi 
părăsi poporul în faţa străinilor! Dacă eu, Coya Camaqguen, am 
păcătuit, vreau să mă prefac în cenuşă! 

Chiar şi şoapta este înghițită de tăcere. 

Locuitorii din Huchuy Qosqo s-au adunat în curtea templului, 
auzind strigătele lui Coya Camaquen. Tremură ca şi ea şi îşi 
muşcă buzele. Şi tot ca şi ea aşteaptă ca tăcerea să se 
transforme în altceva. 

Dar nu se aud decât picăturile ce se preling ritmic de pe 
acoperişuri pe dale. 

x 

E aproape dimineaţă când se hotărăşte să iasă din templu. 

Torţele s-au stins, dar nimeni nu a îndrăznit să le aprindă. 

Noaptea este încă densă şi opacă totuşi în clipa în care trece 
pragul, Anamaya clipeşte brusc pentru a se feri de lumină. 

Totul se petrece repede, ca într-o clipă. 

Se pare că podişul Văii Sacre şi munţii din răsărit sunt deodată 
scăldaţi de un soare puternic şi necruţător. Că totul devine 
prăfos şi neted, ca o nesfârşită câmpie de sare. Pe neaşteptate, 
întregul univers s-a transformat într-un deşert! Că pământul nu 
mai este decât o piele învechită şi crăpată. Nu mai exista nici 
umbră, nici plante sau copaci, nu mai exista nici un suflu de 
viaţă. Nici măcar o insectă. 

Abia dacă mai simte cum i se înmoaie genunchii. Nu vede 
mâna mică, dar puternica a Piticului venita să o sprijine. Nu aude 
şoaptele în momentul în care se prăbuşeşte. Vede numai 
imaginea lumii atunci când va fi cu desăvârşire moartă. 

Atunci, îl vede pe Gabriel. 

li vede pielea înnegrită şi hainele zdrenţuite. E la capătul unei 
câmpii nesfârşite, apoi aşa de aproape, că-i simte răsuflarea 
horcăită şi îi vede obrajii crăpaţi ca o piele învechită, buzele 
umflate şi de un roşu-aprins. li vede ochii cuprinși de albeaţa 
lumii moarte. Sudoarea i s-a prelins pe gene, iar soarele a 
transformat-o în cristale minuscule de sare. li vede mâinile cu 
degetele pline de sânge. Se clatină, gata să-şi dea ultima suflare. 
Ca acela pe care l-a părăsit şi umbra sa. Gabriel are privirea unui 
om care şi-a pierdut cunoştinţa. 

In imensul deşert în care s-a transformat lumea, fiecare pas 
făcut ridică un firicel de praf ce-i şterge urmele. Apoi, brusc, se 
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clatină şi se prăbuşeşte. 
Anamaya ţipă. 
În acelaşi timp, îşi dă seama că Gabriel este pe moarte şi că 
Strămoşii de pe Celălalt Tărâm au auzit-o. 
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35. 
Deşertul Grand Salar, decembrie 1535. 


Cât vezi cu ochii totul este alb. 

Tocmai au trecut şi ultima trecătoare. Urcă panta abruptă. 
Drumul se alătură acestei văi uimitoare prin vreo cincisprezece 
serpentine strânse. Apoi, în stânga, marea de sare, lungindu-se 
şi lărgindu-se tot mai mult între pantele abrupte, se pierde în 
zare. Albă, severă, amenințătoare ca o poartă a neantului 
deschisă în cer. 

— Lloc! E timpul să ne oprim! 

Bărbatul cu glas dogit, care tocmai a bălmăjit aceste cuvinte, 
întruchipează ceea ce, de zile întregi, îl înconjoară pe Gabriel. 
Este scund, foarte murdar, cu pielea înnegrită de soare. Poartă o 
bonetă în culori şterse, de sub care ies în dezordine şuviţe de pâr 
lins de murdărie. Nu poartă decât o tunică veche şi pătrată, 
legată în talie printr-o curea din piele de lama. Pe sub piele i se 
conturează proeminenţi muşchii pulpelor şi ai gambelor, ca şi 
cum ar fi pregătiţi să iasă la iveală. Dar cele mai şocante îi sunt 
labele picioarelor ce au căpătat forma pietrelor, a tuturor 
drumurilor străbătute. Intr-adevăr, seamănă mai degrabă cu 
labele unui animal decât cu picioarele unui om. Degetele de la 
picioare nu se mai deosebesc, iar unghiile i-au fost smulse ori 
acoperite de o carne atât de groasă încât şi secţionată nu ar 
sângera. 

Gabriel l-a întâlnit în ajun. După ce a alergat vreo săptămână 
pe urmele înţeleptului Villa Oma, a trebuit să recunoască: se 
rătăcise. 

Chiar din prima zi, de la plecarea din Tupiza, modestul avans 
pe care îl aveau înțeleptul şi escorta sa nu a încetat să 
sporească, în mod inexplicabil. Totuşi, Gabriel abia dacă îşi lăsa 
calul să se odihnească. Într-unul din satele unde căuta hrană, i s- 
a explicat că pretutindeni pe unde trecea, înțeleptul cerea 
oamenilor să-l urmeze. Le ordona tuturor să se li alăture în 
drumul lor spre nord. Astfel, având destui cărăuşi, călătorea şi 
ziua şi noaptea fără să coboare din litieră ca să mănânce ori să 
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doarmă. 

Primul gând al lui Gabriel a fost că toată această grabă 
dovedea gravitatea celor petrecute la Cuzco, iar mobilizarea pe 
care o făcea înțeleptul însemna război. 

Al doilea gând a fost unul plin de disperare. Nu mai putea 
spera să i se alăture înţeleptului şi să traverseze Imperiul 
împreună, fără nişte riscuri foarte mari. Altfel spus, nu mai putea 
spera să i se alăture prea curând lui Anamaya. Dimpotrivă, se va 
mocăi şi se va târî ca un vierme, în timp ce fraţii Pizarro, mai 
mult ca sigur, o făceau să sufere cele mai rele atrocități. Era 
sigur de asta! Ceea ce îndurase vreme de săptămâni printre 
soldăţoii lui Almagro nu-i lăsa nici o speranţă. Nu trecea un ceas 
din zi, să nu fie asaltat de imagini îngrozitoare. 

Işi reproşa totodată inconştienţa şi prea marea supunere faţă 
de don Francisco Pizarro, care îl îndepărtaseră prea mult de 
singura justificare a vieţii sale: dragostea pentru ea! 

Visa cum izbutea, în cele din urmă, să scape lumea de 
Gonzalo. Cum se transforma în pasăre şi se smulgea din lumea 
asta omenească şi care îl înlănţuia în neputinţă. Cum i se alătura, 
acum, imediat, cum o ţinea în braţe şi îi simţea sânii gingaşi, la 
fel de frumoasă şi de neprihănită ca în ziua despărțirii lor. 

Atunci, fără să se gândească, a dat pinteni calului murg, atât 
de curajos chiar şi atunci când nu ar fi trebuit, obligându-se să 
meargă şi noaptea. Aşa s-a rătăcit! 

Dar i-a ieşit înainte, ca un demon scos dintr-o vizuină, acest 
bărbat fără vârstă, în timp ce trecea de nişte stânci. 

II priveşte cu nişte ochi la fel de negri ca noaptea şi îl previne 
încă o dată într-o quechua greu de înţeles, din cauza faptului că 
îşi tot plescăie limba: 

— Lloc! Dacă îţi continui drumul, poţi să ajungi repede sau poţi 
să mori curând. 

Intr-adevăr, e de ajuns să se uite la imensitatea albicioasă a 
mării de sare, ca să fie sigur de asta. Soarele dimineţii lungeşte 
nemăsurat umbrele munţilor pe suprafaţa deşertului de sare. In 
zare, spre nord, linia orizontului, pală, suprapusă peste negura 
dimineţii este asemănătoare unui ocean. 

— Spui că aş face trei zile? îl întreabă Gabriel probabil pentru 
a zecea oară. 

— Trei zile în cazul în care ajungi. Dacă nu te înghite soarele 
mai înainte. 

— Aş putea merge noaptea. 
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— Noaptea te rătăceşti! Norii acoperă vârful lui Apu după care 
te călăuzeşti. Mori. lar dacă norii lipsesc şi ziua, tot mori. Te 
înghite Inti. 

Gabriel loveşte uşor cu palma grumazul calului murg ce 
tremură, de parcă ar fi înţeles vorbele indianului. 

— Trei zile, reia Gabriel. Şi spui că după ce trec munţii mi-ar 
trebui cam şase-şapte zile... 

— Lloc! Da, şapte şi chiar mai multe, fiindcă începe anotimpul 
ploios şi drumurile se transformă în râuri. Şapte şi chiar mai 
multe, numai să trăieşti! 

— La ce bun să mai trăiesc dacă ea nu va mai fi? Să mergem 
şi să nu mai pierdem timpul cu vorbe. Mă călăuzeşti? 

Intreabă fără să mai spere. 

Spre mirarea lui, indianul aprobă dând din cap. 

— Eşti mai nebun decât mine, îi spune. 

Şi porneşte spre deşertul de sare. 

x 


La intrarea în Grand Salar, spectacolul este şocant. Acolo unde 
credea că nu este decât sare nu există în schimb, decât apă. 
Soarele s-a înălţat deja în văzduh şi îl acoperă cu o ceaţă uşoară, 
care şterge linia orizontului. Cerul şi apa se confundă într-un 
singur laviu. Lui Gabriel i se pare că va pătrunde în pânza unui 
tablou pe care nu s-a pictat încă nimic. Işi acoperă ochii, ca şi 
cum ar lua parte la un ritual împotriva spiritelor demonice. 

Indianul îi arată ce trebuie să facă. Işi înmoaie boneta în apa 
unuia dintre cele patru urcioare bine fixate de şaua calului murg 
şi apoi şi-o înfundă pe cap până îşi acoperă ochii. 

— Fă ca mine şi tot aşa şi cu animalul tău, îi cere acesta cu o 
voce răguşită. Altminteri, lumina soarelui îţi arde ochii şi capul îţi 
ia foc. 

Gabriel îşi scoate din taşca pusă la oblânc ultima cămaşă, o 
rupe în fâşii pe care le umezeşte la rândul său. Calul murg nu 
fornăie, căci îl dor deja ochii din cauza luminii reflectate. Totuşi, 
bandajul improvizat îl face aşa de caraghios, încât Gabriel nu-şi 
poate opri un zâmbet. Işi înfăşoară şi el capul, lăsând numai o 
crăpătură ca să vadă pe unde calcă. 

Apoi, fără un cuvânt, îşi trece frâul pe umăr şi îl urmează pe 
indianul care a intrat deja în spaţiul alb şi îl aşteaptă. Silueta lui 
nemişcată pare suspendată deasupra vidului. 

x 


După un ceas de mers apa a dispărut. În locul ei s-a ivito 
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mare atât de întinsă şi care pare încremenită, încât chiar şi 
pământul pare să-şi fi pierdut capacitatea de a se mişca. Este 
aspră, crăpată, scârţâie, are mii de dale tari ca piatra care se 
întind cât vezi cu ochii. 

Ceaţa s-a destrămat şi dezvăluie un cer de un albastru intens 
care trezeşte în el neliniştea. Paşii săi scandează numele drag în 
ritmul tropăitului de copite. 

Umbrele munţilor s-au retras de mult. Aerul este nemişcat. 
Indianul merge fără să privească în jur. Merg multă vreme pe 
lângă o insulă pietroasă aflată undeva, în partea stângă, 
acoperita de cactuşi aşa de înalţi, încât preţ de o clipă Gabriel a 
crezut că vede o ceată de războinici veniţi de pe lumea cealaltă. 
După aceea, povârnişurile munţilor, de o parte şi de alta a mării 
albe, se pierd în zare şi ai crede că o iau la fugă, plutind parcă 
tremurând şi aproape sunt înghiţite de aburul căldurii. 

Soarele, chiar înainte de amiază, a devenit o lamă 
incandescentă. Gabriel simte pe bărbie, pe obraji, pe sub barba 
nerasă de zile bune, peste tot pe unde pielea nu a fost protejată, 
arsura luminii reflectate de sarea solidificată, la fel de 
pătrunzătoare ca o flacără. Ar vrea să bea puţină apă din urcior, 
dar de fiecare dată reuşeşte să îndepărteze ispita. 

Şi, deodată, nitam-nisam, indianul se opreşte. Aşa de 
neaşteptat, încât Gabriel trebuie să facă un ocol ca să-l ferească 
dinaintea calului. 

Fără să scoată o vorbă, bărbatul se-ntoarce încet, de parcă ar 
cerceta toate punctele orizontului. În cele din urmă, îl priveşte pe 
Gabriel. Işi ridică puţin boneta şi clatină din cap: 

— Ce este? îl întreabă Gabriel. Nu mergem în direcţia bună? 

Bărbatul arată cerul cu degetul: 

— Lloc! Prea mult soare. 

— Cum aşa, prea mult soare? răcneşte Gabriel, mărind 
crăpătura din bandaj aflată în dreptul ochilor. 

— Nu sunt destui nori. O să ne înghită soarele. 

Gabriel pare că tot nu a priceput. Atunci mâinile bărbatului 
arată spre tot deşertul şi spre văzduhul senin. 

— Azi şi mâine şi poimâine va fi prea mult soare, spune el. Nu 
putem străbate deşertul. O să ne înghită soarele. Ne putem 
întoarce spre munţi, înainte să se întunece. 

— Nu! mormăie Gabriel. Nici vorbă! Nu pot să mă întorc! 

Indianul face doi paşi înapoi şi ridică din umeri: 

— O să moară şi animalul tău, constată el cu blândeţe. Nimeni 
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nu poate să treacă marea de sare dacă nu sunt nori. 

— Ţi-e frică, asta el Eu am să trec. 

Bărbatul îl priveşte preţ de o clipă: 

— Uneori, trebuie să-ţi fie frică, şopteşte el. 

Işi trage boneta peste ochi şi adaugă: 

— Mâine, dacă o să vrea, Inti are să-ţi arate un munte ce 
seamănă cu două mâini care şi-au împletit degetele. Se cheamă 
Apu Thunupa. Odinioară, înainte să fie munte, era un om-ca-toți- 
oamenii, asemenea Nobililor din Cuzco. E locul în care se termină 
marea de sare. Dar trebuie să ai ochi, ca să-l poţi vedea. 

Apoi, la fel de brusc după cum se oprise, o ia din loc fără să îl 
mai salute. De data asta se îndreaptă spre munţii dinspre est, cei 
mai apropiaţi. 

Gabriel ezită. Ştie că indianul are dreptate. Ştie că singur îi va 
fi şi mai greu să treacă marea de sare. Dar îşi repetă singurul lui 
adevăr: la ce bun să mai trăiască dacă ea nu va mai fi? 

Umbra bărbatului ce se îndepărtează devine din ce în ce mai 
scurtă. Gabriel se întreabă cum poate să meargă astfel, desculţ, 
pe crusta de sare, când lui îi fierb deja picioarele în cizme. 

Indianul are un avans de vreo suta de paşi. Gabriel loveşte 
încetişor grumazul calului, şoptindu-i: 

— Să mergem, frumosule! Hai, o s-o scoatem noi la capăt şi 
singuri! 

Dar nu-şi îngăduie un răgaz să se întrebe dacă el însuşi crede 
ceea ce spune. 


x 
Pornesc la drum înainte să se lumineze de ziuă, afundându-se 
în albul ce străluceşte în întuneric. II linişteşte mulţimea 


nesfârşită de stele ce se desfăşoară în voie pe cer. Vreme de 
ceasuri întregi este destul de răcoare încât Gabriel să poată 
călări ghidându-se după Crucea Sudului. Apoi se lasă ceața. Se 
gândeşte că indianul s-a înşelat, că poate nu o să-l înghită 
soarele. Când iese din nori, soarele nu este decât un disc alb 
deasupra unei mări albe. 

Până acum, totul este bine. Căldura nu este aşa de cumplită, 
iar cea reflectată de sol, mai puţin ucigătoare. Gabriel descalecă 
şi merge înaintea murgului său. Merg într-un ritm susţinut mai 
bine de jumătate din zi. 

Spre seară, Gabriel simte cum oboseala i se insinuează în 
pulpe. La început, durerea este înăbușită şi suportabilă. Totuşi, în 
curând, mii de ace i se înfig în muşchi şi îl fac să geamă. Pentru 
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prima oară trebuie să se oprească şi, chiar sub privirea neliniştită 
a calului, să se întindă puţin înainte de a porni. 

Apoi, după mai puţin de o leghe, se opreşte din nou. O durere 
de neînțeles. Ca şi cum toţi muşchii din pulpe i s-ar înnoda şi nu 
ar mai vrea să se deznoade. 

Se opreşte din ce în ce mai des, iar calul îl împinge cu capul 
său mare din spate. 

Atunci aude brusc un trosnet acoperit de nechezatul calului. 
Capul animalului ce se prăbuşeşte nechezând, îl loveşte aşa de 
tare din spate, că îl dă de-a rostogolul. 

Gabriel şocat, în genunchi, nu găseşte puterea să se ridice, 
însă ceea ce vede este o imagine din cel mai îngrozitor coşmar. 

Piciorul drept din faţă al calului murg a intrat până la tendon 
într-o gaură largă cât un pumn, scobită în crusta groasă de sare, 
înfundându-se într-o adâncitură întunecată, plină de cristale ce 
plutesc într-un nor de praf. Tendonul s-a rupt dintr-o dată. 

— Calul! şopteşte, ridicându-şi bandajul. Calul! 

Calul îşi schimonoseşte buzele şi îşi arătă dinţii galbeni, 
întinzând gâtul cu un horcăit de durere care îi face să-i tremure 
nările. Încearcă să se ridice cu un ultim efort. Picioarele i se agită 
în gol, iar ochii se rotunjesc speriaţi de apropierea morţii. Cade 
iar într-o parte, gemând. _ 

Gabriel, revenindu-şi din şoc, se târăşte până la cal. li ia capul 
între mâini chiar în momentul când un tremur teribil zguduie 
capul bătrânului său camarad. Calul respiră precipitat şi 
zgomotos. Un nechezat puternic îi zguduie pieptul de sub care 
sângele colorează sarea ce străluceşte în praful albicios. 

Atunci îşi dă seama că animalul s-a prăbuşit peste urcioarele 
cu apă sărată care s-au spart sub greutatea lui. Un ciob ascuţit 
ca un stilet i s-a înfipt între coaste, străpungându-i plămânul. 
Deja sângele îi curge şi pe gură. 

— Căluţule! şopteşte Gabriel, strângând la piept capul 
animalului. Incă nu ţi-am dat nici un nume, iar acum nu-ţi mai 
foloseşte la nimic dacă aş face-o... 

Animalul clipeşte, iar privirea blândă este deja sticloasă şi 
resemnată. 

Intr-un ultim şi zadarnic efort, Gabriel uită de durerea din 
pulpe şi îi scoate struna şi zăbala, eliberându-şi calul de povară. 
Ochii acestuia nu mai cer decât mângâiere. i 

lşi strecoară pulpele care îl dor sub capul animalului. li 
mângâie îndelung urechile şi botul. 
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Ştie ce ar trebui să facă, dar cu greu se poate hotărî. Işi scoate 
pumnalul de la cingătoare şi îl aşează lângă el. Işi spune că mai 
poate aştepta puţin, deşi simte că animalul se sufocă. 

Plânge cu lacrimi de sare. Un sughiţ de refuz, de oboseală şi 
de frică îi cutremură pieptul. 

Apoi, o face fără să se gândească. Mâna i se încleştează pe 
pumnal şi i-l înfige în gât. 

Inainte să moară, calul murg îşi izbeşte aşa de tare capul de 
pieptul lui Gabriel, încât acesta cade pe spate, năpădit de 
sângele vechiului său camarad. 

x 

A mai trecut o noapte. Acum nu mai ştie de când merge. Este 
plin de sânge închegat, care formează o crustă ce îl apără de 
soare. Fiindcă soarele străluceşte şi vrea să-l înghită. 

Buzele îi sunt aşa de uscate şi de umflate, încât uneori abia 
dacă izbuteşte să respire. Se gândeşte că este atât de hidos, 
încât Anamaya ar fugi de el dacă l-ar vedea. 

Merge, deşi nu-şi mai simte picioarele. Merge ca şi cum trupul 
său nu ar mai şti altceva. Mâinile îi atârnă umflate ca nişte 
burdufuri fierbinţi, de parcă le-ar fi ţinut într-un cuptor încins. 

Din când în când, îşi dă bandajul la o parte cu palma şi îşi 
ridică pleoapele. Atunci i se pare că vede culmea fărâmiţată a lui 
Thunupa, muntele care fusese un om-ca-toţi-oamenii! Ştie că nu- 
I va mai aştepta. Cizmele de piele i s-au rupt din cauza muchiilor 
ascuţite de sare, iar picioarele îi seamănă cu cele ale indianului 
care l-a însoţit pe drumul spre moarte. 

„Eşti mai nebun decât mine”, îşi repetă fără să ştie cui se 
adresează. 

Atunci, cu ochii minţii, vede chipul lui Anamaya ivit înaintea lui 
şi îşi continuă drumul. li zâmbeşte, iar ea îi zâmbeşte la rându-i. 

— Nu pot să fiu alături de tine acum, dar te voi aştepta cât va 
fi nevoie. Te iubesc, să nu uiţi! îi spune Gabriel. 

Ea îl aprobă şi îi răspunde că este bine, că nu trebuie să se 
neliniştească şi adaugă: 

— Nu uita că tu eşti Puma! 

Gabriel râde şi vede pe neaşteptate iarba de un verde intens a 
muntelui Thunupa. Dar este aşa de departe, abia dacă îl zăreşte! 
Insă Anamaya întinde braţele spre o căsuţă de pământ ocru şi îi 
strigă: 

— Nu uita că eşti Puma şi că poţi oricând să fii liber! 

Gabriel crede că a înnebunit şi că ar trebui să se roage lui 
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Dumnezeu să-i salveze, atât pe ea cât şi pe el. Că mai are încă 
timp şi că nu trebuie să-L supere pe Dumnezeu! 

Dar aude iarăşi, de data asta mult mai aproape, ca şi cum ar fi 
la cincizeci de paşi lângă el, strigătul lui Anamaya care îl 
cheamă. Nu vrea să creadă, însă crede. 

Bătăile inimii i se potolesc, de parcă în acest moment şi-ar fi 
găsit liniştea. 

Atunci se isprăveşte, în sfârşit, marşul său atât de lung şi de 
zadarnic. Cu mâinile deformate, ca de monstru, îşi ridică 
bandajul de la ochi. 

Aşa cum presimţise, nu a ajuns pe un câmp ce duce spre văile 
muntelui Thunupa, ci se găseşte tot în lumea albă şi nesfârşită. 
Totuşi, descoperă cu mirare, dincolo de căldura fluidă, o coloană 
numeroasă de siluete negre, care par să-i vină în întâmpinare. 
Siluete care dansează, se agită, cântă. 

Zâmbeşte atunci când înţelege: sunt îngeri. 

Simte, în cele din urmă, adierea unui sărut de-al lui Anamaya 
şi, în timp ce se prăbuşeşte, este convins că o va regăsi în 
paradisul spre care tocmai se îndreaptă. 
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36. 


Huchuy Qosqo, februarie 1536. 


Sunt cu sutele. Încă din zori, trec defileul de deasupra satului 
Huchuy Qosqo. Poartă scuturile pe umăr, iar în mâini strâng 
măciucile în formă de stea şi coboară printre culturile terasate de 
cartofi înfloriţi şi ajung la zidurile roşii ale cancha-urilor. Tropotul 
sandalelor din piele de lama răsună pe dalele străduţelor 
asemenea unor şoapte venite din străfundurile pământului. 
Nobili şi slujitori, copii şi bătrâni, cu toţii vin să le admire tunicile 
specifice nordului, sudului ori îndepărtatelor câmpii de nisip de 
pe ţărmul oceanului. 

Inşiruiţi unul în spatele celuilalt, se vor aduna pe marea terasă 
unde se desfăşoară ceremoniile şi care domină întreaga vale. 
Mulţi sunt încruntaţi, dar câţiva zâmbesc fericiţi. Unii poartă 
însemnele şi lăncile de generali, alţii sunt numai tineri căpitani. 
Majoritatea sunt căpitani care au luptat sub ordinele generalilor 
lui Atahualpa sau ai lui Huascar. Dar în această zi mare, îndelung 
aşteptată, cu toţii uită vechile dispute. 

Chiar şi Inti este fericit că îi vede. Nu mai plouă, vremea e 
frumoasă şi cerul s-a înseninat şi pare un covor de pene. Fumul 
din vasele de jăratic în care ard frunze de coca se ridică drept 
spre cer o dată cu Soarele, Preaiubitul Tată al lui Inca, deasupra 
munţilor. 

Fecioarele oferă nou-veniţilor urcioare cu apă proaspătă şi 
lapte de lama covăsit, fructe şi plăcinte din mălai. Preoţii 
stropesc pământul negru cu bere sacră, în cele patru colţuri ale 
terasei, apoi de jur împrejurul pietrei pe care Inti poposeşte în 
fiecare zi. In cele din urmă, când înțeleptul Villa Oma şi Coya 
Camaquen se îndreaptă spre terasă, tobele încep să bată. 

inţeleptul, înveşmântat într-un unku purpuriu cu verde, ţesut 
cu un singur motiv geometric, ţine în mână lancea de aura 
supremului şef al războinicilor. Pe casca de piele acoperită cu aur 
şi împodobită cu un semicerc de pene albastre şi galbene, 
străluceşte un al doilea soare ce îşi împrăştie razele în cele patru 
zări ale Imperiului. 
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Câţiva războinici tineri şoptesc plini de mândrie atunci când îl 
văd cum înaintează până la piatra ridicată pe ushnu. În urechi îi 
atârnă superbele discuri de aur, cum nu au mai văzut de ani de 
zile. 

Coya Camaquen merge alături de înţelept. Şi ea este 
împodobită cu bijuterii pe care le credeau înghiţite de jaful 
neîntrerupt al străinilor. Discul greu al lui Inti îi atârnă până la 
centură pe tunica albă din pânză fină. In păr îi sclipesc ciucurii de 
aur ai şarpelui Amaru care, asemenea ei, călătoreşte din lumea 
văzută în cea nevăzută. 

Când Villa Oma şi Anamaya se opresc în faţa sutelor de 
bărbaţi înarmaţi, o trâmbiţă-scoică sună prelung. Ecoul grav 
învăluie tot muntele. Sună neîncetat aşa de puternic, încât ecoul 
se multiplică în chemări îndepărtate, care zboară pe deasupra 
văii Cetăţilor Regale ca un şoim. Războinicii îşi pleacă frunţile 
înaintea celor doi conducători ai Imperiului Celor Patru Zări. 

Anamaya înaintează spre războinicii prosternaţi, îşi ia în palme 
discul de aur de la piept şi îl ridică spre cer plasmodiind: 


„O, Viracocha, O, Inti, 
Preaputernici Părinţi ai Universului, 
lubiti Părinţi ai devenirii, 

Ascultati rugămintea noastră! 

O, Viracocha, 

Cel care eşti pe cerul de desubt! 
O, Inti, 

Cel care eşti pe cerul de deasupra! 
O, Viracocha, O, Inti, 

lubiti Părinţi dintru începuturi, 
Stăpâni peste toți Nobilii, 
Plecați-vă privirile asupra noastră! 
Daţi-ne puterea voastră! 

O Viracocha, O Inti, 

Nu dorim decât să ne fiți aproape 
In ziua ce urmează noptii.” 


După un scurt moment de tăcere, războinicii se ridică. Privirile 
arzătoare sunt aţintite asupra ochilor de un albastru-deschis ai 
lui Anamaya, care rosteşte cu glas ferm: 

— Nobili căpitani ai armatelor din Tahuantinsuyu! Mă bucur că 
aţi răspuns chemării mele. Am vrut să vă dau chiar eu aceasta 
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veste: Inca Manco va fi liber în curând. Deja nu mai este în 
lanţuri şi nu peste mult timp vor dispărea şi suferinţele sale. Mai 
sunt două luni şi Inti, Tatăl său, îşi va lăsa umbra în Valea Sacră 
unde îi vom fi alături... 

Murmurul ce abia se auzea în timp ce ea vorbea explodează 
din toate piepturile. In aerul dimineţii, răsună un strigăt răguşit şi 
puternic asemenea zbârnâitului a mii de curele de praştie. 

Villa Oma schiţează un surâs amar care lasă să i se întrevadă 
dinţii înverziţi. Se apropie de Anamaya înainte ca strigătul să se 
potolească. Printr-un gest scurt, face semn către patru soldaţi 
care stau la marginea terasei. Bărbaţii aleargă şi aduc un coş 
mare. Îl deschid şi îl răstoarnă în faţa războinicilor. 

O haină ruptă, înnegrită de sânge uscat, o pereche de cizme, o 
sabie frântă se rostogolesc pe iarba cosită. Dar şi altceva. O 
grămadă ciudată, de culoare deschisă, dar şi întunecată în 
acelaşi timp, moale şi totuşi rigidă. Villa Oma îşi înfige lancea în 
ea. 

Cu faţa impasibilă, ridică încet grămada de carne. Cu toţii 
descoperă pielea unui străin alb jupuit de viu. 

Ofițerii mai bătrâni şi mai experimentați nu clipesc, dar pe 
chipurile celor mai tineri se citeşte o urmă de groază. Anamaya 
îşi fereşte privirea. İn timp ce Villa Oma se adresează 
războinicilor, încearcă pe cât poate să-şi ascundă greaţa ce o 
copleşeşte: 

— Bărbatul pe care l-am jupuit îşi hrănea câinii cu copiii noştri. 
El a fost primul străin care a pângărit Coricancha. Se numea 
Moguer! Ţipetele lui erau plăcute urechilor mele, căci ele 
acopereau râsetele celor care au îndrăznit să-l umilească pe Inca 
Manco. lată primul nostru răspuns! 

Cu faţa la fel de ascuţită ca o secure, Villa Oma trece înaintea 
războinicilor şi îi obligă să privească groaznicul trofeu: 

— In absenţa mea, Coya Camaquen a obţinut sprijinul 
Strămoşilor de pe Celălalt Tărâm, continuă el pe acelaşi ton. 
Fratele-Geamăn al iubitului nostru Huayna Capac şi-a propus să- 
şi elibereze fiul, pe Inca Manco! Noi toţi trebuie să-i fim 
recunoscători. Deşi femeie, s-a purtat ca un războinic. Dar 
mâine, când Inca ni se va alătura în această vale, liber sub 
lumina lui Inti, va trebui ca noi toţi Să-i oferim puterea ce-i va 
permite să-i pedepsească pentru totdeauna pe nesăbuiţii care l- 
au pângărit! 

Villa Oma îşi răsuceşte lancea printr-o mişcare a mâinii. Pielea 
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jupuită se întinde în faţa tinerilor ofiţeri. 

— Eu, Villa Oma, al doilea Nobil al Imperiului Tahuantinsuyu- 
lui, declar că înainte de luna Aucaycusqui vom recuceri Oraşul 
Pumei din mâinile străinilor şi vom celebra Marea Sărbătoare a 
Soarelui! Vom purifica oraşul printr-o mare bătălie pentru ca Inca 
să se poată întoarce în cancha sa şi Mumiile Strămoşilor noştri 
să-şi regăsească tihna în marele templu Coricancha. Vreau ca de 
azi înainte fiecare dintre voi să-şi adune oamenii şi armele de 
care avem nevoie. Vreau să fie în număr suficient de mare ca să 
împânzim toate crestele munţilor din jurul capitalei Cuzco. Atunci 
când va veni vremea, vreau ca războinicii lui Inca Manco să 
formeze în jurul oraşului un cerc la fel de puternic asemenea 
unei curele din piele de lama. Atunci vom sugruma gâtul 
străinilor şi vor pieri până la ultimul! 

Mâinile lui Villa Oma mimează strangularea unui duşman. 
Totuşi, freamătul ce se înalţă dintre războinici nu se datorează 
gestului său. 

Cu puţin înainte, o aversă a trecut dinspre partea opusă a văii 
de la un munte la altul. In timp ce înțeleptul tace, străluceşte 
Arcul Cuychu în şapte culori. Se întinde brusc şi se va arcui în 
înaltul cerului, înainte să se înfigă în panta abruptă ce continuă 
podişul Huchuy Qosqo. Rămâne acolo destul timp, superb şi bine 
conturat. 

Atunci, toţi împreună, Anamaya ca şi Villa Oma, locuitorii 
satului şi războinicii adunaţi acolo, îşi ridică palmele deschise la 
nivelul pieptului şi şoptesc plini de respect, admirând curcubeul 
mesager al Nobililor Războiului: 

„— Te vedem, Cuychu, te vedem! Bun venit printre noi, tu cel 
care ne dai puterea şi bucuria de a lupta!” 

x 


În umbra blândă a micului templu, lumina puternică de afară 
se reflectă şi conturează un zâmbet pe chipul fratelui-geamăn. 
Villa Oma, după ce l-a privit îndelung, aruncă o scurtă privire 
către Anamaya, care aşează în ordine ofrandele. 

— Coya Camaqguen, sunt bucuros că suntem iar împreună 
pentru acest moment important, murmură el. Sunt foarte 
mândru de tine! Ceea ce faci pentru Manco este de nepreţuit! 

— Este doar începutul unei lungi viclenii pe care sunt 
nerăbdătoare să o văd împlinindu-se, spune ea cu dezinvoltură 
clătinându-şi capul. S-a întors fratele mai mare al guvernatorului. 
De acum înainte el îi comandă pe străinii din Cuzco. Este mândru 
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şi nu ascultă de nimeni! Îi zâmbeşte lui Inca fiindcă mai vrea aur. 
l-am mai trimis lui Manco pocale şi veselă. De îndată ce le-a 
primit, fratele mai mare al guvernatorului i-a scos lanţurile lui 
Manco. Atunci i-am trimis o statuie a lui Viracocha pe care preoţii 
au îngăduit să i-o dăm. Este la fel de mare ca şi cea a soţului 
meu, Fratele-Geamăn, dar este goală pe dinăuntru. Manco i-a 
oferit-o străinilor care au fost aşa de mulţumiţi, încât Inca este 
liber să se plimbe prin Cuzco. Curând, îi va propune fratelui 
guvernatorului să plece în căutarea fratelui-geamăn, căci toţi 
străinii ştiu că este greu şi nu este gol pe dinăuntru. Manco va 
părăsi Cuzco şi nu se va întoarce decât însoţit cu armata 
noastră... Zâmbeşte: De multă vreme nu mai fac altceva decât 
să mă comport cum m-ai învăţat, Villa Oma, mai adaugă ea. 

Râsul înţeleptului seamănă cu scârţâitul nisipului. Degetele 
sale care tremură mereu schiţează o mângâiere pe încheietura 
mâinii lui Anamaya. 

— Eu doar am oferit câteva rudimente din cunoştinţele mele 
unei copile ciudate, pe nume Anamaya. A trecut mult de când 
Coya Camaquen nu mai este o copila! 

Anamaya clipeşte des şi îşi pleacă fruntea, ca şi cum flatarea 
înţeleptului s-ar prelungi într-o confuzie. 

— Inţeleptule, aş putea să te întreb ceva? 

Villa Oma o priveşte cu ochii mijiţi şi Anamaya simte cum 
roşeşte sub căutătura pătrunzătoare a preotului. 

— Intreabă-mă, Coya Camaqguen! Nu îţi pot ascunde nimic din 
ceea ce ştiu. 

Este gata să păstreze tăcerea, dar dorinţa de a şti este mai 
puternică. Neliniştea care a măcinat-o nopţi întregi timp de o 
lună este insuportabilă. 

— L-ai văzut? şopteşte. 

Trupul şi chipul lui Villa Oma se întind asemenea corzii unui 
arc. Gura i s-a transformat într-o linie ascuţită, iar ochii au 
devenit două fante ce aruncă văpăi de furie: 

— Despre cine îmi vorbeşti, Coya Camaquen? 

— Ştii prea bine. Vă aflaţi împreună pe drumul spre sud şi... 

— Cum îndrăzneşti? 

— Villa Oma! 

— Cum îndrăzneşti? Tu? Chiar în ziua în care tocmai am 
declarat război străinilor! 

— Villa Oma, Gabriel nu este un străin ca toţi ceilalţi. Este 
Puma! 
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— Taci! Nu-i pronunţa numele aici. Nu pângări acest templu! 
Coya Camaquen, ai uitat că toţi străinii sunt la fel? Toţi, fără 
excepţie! l-am văzut zile de-a rândul distrugând în jurul lor tot 
ceea ce însemna viaţă. Bărbaţi, femei, copii, case şi animale, 
pietre şi temple! Zi şi noapte. Sunt nişte diavoli, Coya 
Camaquen! El este la fel ca şi ceilalţi! 

— Nu. El nu este! Mi-a fost desemnat de Inca Huayna Capac! 

— Te înşeli! 

— Atunci, înţeleptule Villa Oma, m-am înşelat şi când fratele- 
geamăn mi-a permis să-l aleg pe Manco să ne fie Inca. Villa Oma, 
dacă mă înşel că Gabriel este Puma care trebuie să mă 
călăuzească, atunci m-am înşelat chiar din prima noapte în care 
Inca Huayna Capac mi-a ţinut mâna într-a sa. 

Printr-o singură mişcare, înțeleptul scuipă pe prag sucul verde 
al frunzelor de coca. 

— Coya Camaquen, crezi ce vrei! Dar eu, conducătorul suprem 
al armatelor lui Inca, te avertizez: nici să nu-ţi treacă prin cap să- 
| cruţi pe acest străin de pedeapsa care îl aşteaptă. Voi avea grijă 
să fie unul dintre cei care vor muri primii! Gândeşte-te la asta 
dacă mai eşti în stare! Dacă îl înşeli pe soţul tău, Fratele- 
Geamăn, atragi primejdia asupra noastră, a tuturor. Copilă 
Anamaya, dacă te porţi ca o fetişcană ce tânjeşte după 
mângâiere îl vei distruge şi pe Manco, dar şi Imperiul! lar dacă 
asta se va întâmpla, atunci eu, Villa Oma, te voi distruge înainte 
să se piardă stirpea Fiului Soarelui pe această lume! 

Anamaya îl priveşte cum se îndepărtează fără să se uite la ea, 
încremenit în certitudinea sa. 

„Ai încredere în Puma.” 

Pentru prima oară se întreabă dacă nu cumva s-a înşelat. 
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37. 


Lacul Titicaca, februarie 1536. 


Aude zgomot de sticlă spartă, de cristale ce sună ascuţit, 
strigăte şi ţipete. Apoi trupul îi este străpuns de gheaţă. Totul 
devine roşu. Durerea este aşa de pătrunzătoare, de parcă s-ar 
găsi prins într-o menghină pe un banc de lucru. Vrea să se 
împotrivească, dar gura lui nu scoate nici un sunet. 

Se lasă întunericul care îl linişteşte. 

larăşi totul este roşu în jur, ca şi cum ar înota în propriul 
sânge. Poate că e pe punctul de a se naşte din nou, căci un lichid 
îl poartă, îl acoperă şi îl protejează. Roşul devine încă şi mai 
intens. Aude râsete şi zgomot de cristale ce se ciocnesc. Un frig 
puternic i se înfige în tâmple. Atunci deschide ochii. 

li clănţănesc dinţii şi crede că nu va mai putea să respire. 
Totuşi, după ce trage adânc aer în piept, spaima se domoleşte. 
Ceea ce descoperă este minunat. Prea frumos ca să fie adevărat. 

In jurul lui totul este albastru. Ceea ce îi părea că sunt cristale 
este, de fapt, apă. S-a cufundat într-o mare îngheţată şi 
culmile. 

Gabriel mai trage încă o dată aer în piept dârdâind şi 
descoperă că îl privesc vreo douăzeci de chipuri de femei şi de 
copii, amuzate şi încântate. Unii au sărit în apă ca şi el de alţii 
stau în picioare pe apă. Merg, se agită încoace şi încolo, se 
apleacă şi îi întind mâna. Are impresia că a nimerit într-o lume 
supranaturală şi vrea să se ridice, ca să o ia la fugă. 

Pe fundul apei îngheţate, picioarele i se lovesc de pietre şi de 
nisip; reuşeşte să se ridice clătinându-se. Hohotele de râs ale 
copiilor izbucnesc iar şi se înteţesc vesele. Gabriel se întoarce şi 
vede curba armonioasă a unui golfuleţ pe malul căruia sunt 
câteva case. Copacii seamănă cu nişte pini şi chiar cu măslinii. 
Preţ de o clipă, i se pare că visează şi că s-a întors în Spania 
natală. Inima îi tresare de bucurie. Vrea să alerge spre țărm, dar 
muşchii picioarelor îi sunt prea slăbiţi. După trei paşi, se 
prăbuşeşte împroşcând în jur cu apă şi stârnind hohote de râs. 
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Îşi adună toate puterile şi se ridică în patru labe. Barba îi 
pluteşte pe valurile mici pe care le face în jur. Dar nişte mâini îi 
vin în ajutor şi îl sprijină. Sunt femei tinere cu pârul uns şi 
parfumat. Sunt foarte frumoase şi foarte reale, iar el îşi dă seama 
că e gol puşcă. Se zbate, vrea să-şi acopere sexul şi stârneşte iar 
hohote de râs, în timp ce femeile îl poartă pe plaja cu nisip fin. 

Acolo îl priveşte calm şi prietenos un bărbat scund, dar bine 
făcut. Pletele îi ajung până la umeri. Mâinile îi sunt ciudat de mari 
şi de puternice. Inclină capul şi schiţează un salut când tinerele îl 
depun pe Gabriel pe nisip. Gabriel îl recunoaşte, în sfârşit: 

— Katari! strigă el cu o voce pe care nu şi-o recunoaşte. 

— Te salut, prietene al lui Coya Camaguen! îi răspunde cu 
blândeţe Katari. 

— Spune-mi, te rog, pe ce lume am ajuns? 

Katari, fără să-i răspundă, îşi deschide mâna dreaptă în a cărei 
palmă ţine o piatră neagră. incheietura îi zvâcneşte şi piatra 
saltă pe verticală. Preţ de câteva secunde, pare că rămâne 
suspendată în aer vâră să vrea să coboare. Totuşi, revine la locul 
ei în palmă. 

Gabriel îl priveşte şi cuprinde peisajul cu ochii. 

Un loc de aici şi de altundeva, un timp prezent, dar şi trecut. 
Katari îi zâmbeşte: 

— Bine ai revenit printre cei vii! îi spune el, încet. 

x 


Gabriel este întins pe mai multe manta fin ţesute şi care 
alcătuiesc un pat moale. O tânără îl unge pe corp cu o cremă ce 
îi înmoaie carnea şi îi încălzeşte muşchii care s-au topit ca 
zăpada sub căldura soarelui. 

Sunt tot afară, ceva mai sus de plaja unde şi-a venit în fire. Un 
golf care ar semăna cu un golfuleţ mediteranean dacă nu ar fi 
zecile de terase cu ziduri desăvârşite ce se înalţă pe ridicăturile 
de pământ şi pante. 

Aici stau ferite de vânt nişte bărci neobişnuite, în formă de 
plute. Unele sunt micuţe, dar altele sunt destul de mari ca să 
încapă în ele vreo douăzeci de oameni. Pescarii vin şi pleacă, 
încât ai zice că merg pe apă aşa cum a crezut atunci când era 
inconştient. Dar cele mai ciudate sunt carcasele şi pânzele. Nu 
sunt nici din lemn, dar nici din fire obişnuite, ci dintr-o măiastră 
împletitură din fire de trestii tinere. 

Ceea ce Gabriel a crezut că este o mare, în realitate, este 
numai un lac. Dar este aşa de întins, încât pe alocuri nici nu i se 
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văd malurile. Spre nord, linia orizontului, pierdută într-o negură 
alburie, descrie o curbă asemenea oceanului. La răsărit, pantele 
abrupte ale celor mai înalţi munţi pe care i-a văzut vreodată 
Gabriel delimitează un țărm uscat şi încremenit, iar culmile 
acoperite de zăpezi veşnice se reflectă strălucind blând în 
oglinda lacului. La vest şi la sud se pierd în zare văi acoperite de 
culturi în terase. 

Se ridică până pe cele mai înalte creste şi alcătuiesc, fără să 
distoneze vreun pic, o uimitoare țesătură verde, ale cărei pliuri 
uşoare şi mătăsoase se afundă în adâncul albastru al lacului. Le 
pare într-adevăr că aceşti munţi nu s-au format prin dorinţă 
divină, ci au fost ridicaţi până la cer, terasă după terasă, de un 
furnicar de oameni. 

Gabriel contemplă fascinat această frumuseţe şi această 
grandoare cu profunda mirare, uitând de mângăierile masajului 
ce îi revigorează trupul şi îndoindu-se că s-a trezit cu adevărat. 

— Acest lac se numeşte Titicaca, îl lămureşte Katari, ghemuit 
la câţiva paşi de el. Aici a luat fiinţă lumea dorită de Viracocha. 
Munţii ăştia pe care îi vezi, Apu Ancohuma şi Apu Illampu, cei 
mai înalţi şi cei mai puternici, au fost iniţial primele fiinţe care s- 
au născut aici. Azi, Nobilii Munţi te-au văzut revenind la viaţă şi 
se bucură! 

Gabriel îl priveşte o clipă pe Katari ca să fie sigur că acesta nu- 
şi bate joc de el. Dar Stăpânul Pietrelor Incaşilor contemplă cu 
toată seriozitatea culmile munţilor. Degetele sale rotesc cu piatra 
neagră pe care nu o lasă din mână. 

— Aici, te găseşti pe o insulă, continuă el. Este cea pe care Inti 
însuşi, în ziua naşterii sale, a ieşit din Stânca Sacră înainte să 
ţâşnească spre cer. După dealul de acolo, mai există o insulă. 
Una mai mică, acea pe care Mama Lună s-a odihnit şi ea în ziua 
naşterii sale. Ca şi tine, în acest moment! 

Pentru prima oară Gabriel descoperă un pic de ironie în tonul 
şi în privirea lui Katari. Tânăra care îl îngrijeşte îi masează fesele, 
fără să se formalizeze de o pudoare inutilă şi astă îi dă senzaţia 
că este un bebeluş gata să intre în scutece. 

— Chiar trebuie să mă maseze astfel? întreabă el. 

— E mai bine, răspunde vesel Katari. Ai stat luni de zile fără să 
mergi, fără să-ţi mişti vreun membru. Dacă vrei să stai curând în 
picioare, fără dureri groaznice, trebuie să te maseze. Nu-ţi face 
probleme, slujitoarea asta te vede gol de multă vreme... 

Gabriel respinge mâna şi zâmbetul servitoarei care ţine să-i 
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confirme cele spuse: 

— Katari, trebuie să plec în grabă la Cuzco! 

Stăpânul Pietrelor râde: 

— Nu vei putea decât peste o lună, cel puţin. Nu mai ai cal 
care să te ducă. Va trebui să mergi pe jos. Pentru asta ai nevoie 
de toate puterile. 

— Nu se poate, trebuie să ajung înainte... 

— Dacă îţi faci griji pentru Coya Camaquen, află că este bine 
şi linişteşte-te, îi spune încet Katari. Este bine. Trăieşte într-o 
cetate din munte pe care străinii din Cuzco nu o cunosc. 

Gabriel se ridică pentru a-l privi mai bine. Pe moment, tânăra 
încetează să-l mai maseze. 

— Katari, spui „străinii din Cuzco”... Ca să mă cruţi ori ca să 
nu-mi răneşti orgoliul? Nimeni nu ştie mai bine decât mine cât de 
răi sunt acei oameni. De acum înainte s-a înstăpânit nebunia 
printre cei pe care guvernatorul i-a condus până aici. Aur şi 
sânge: iată singura lor dorinţă, singurul lor gând, singurul lor rost 
pe lumea asta! Nu mai deosebesc binele de râu, sufletul de 
instinct. Nebunia asta mă îngrozeşte şi te asigur că eu nu sunt 
deloc aşa. 

— l-am studiat, rosteşte Katari cu seriozitate. Sunt mai răi 
decât animalele fiindcă animalele nu ştiu ce înseamnă cruzimea 
inutilă şi nici sclavia, ele nu omoară decât pentru a se hrăni... 
Dar este adevărat, tu nu eşti ca ei, dacă ai fi fost nu erai ceea ce 
eşti pentru Coya Camaquen! 

— Iţi mulţumesc! 

— Ştiu ce este bine pentru lumea de aici care îmi aparţine. 

— O să fie război, nu-i aşa? 

— Cu siguranţă! 

— Anamaya trebuie să stea departe de Cuzco, şopteşte 
Gabriel. 

Katari clatină din cap: 

— Nu! Coya Camaguen trebuie să fie alături de Inca Manco. Ea 
îl va elibera, apoi îl va ajuta să pornească războiul. 

Pentru Fiul Soarelui, azi ea este singura care îl îndrumă în 
lumea de aici. Numai ea poate să înţeleagă voinţa Nobililor 
Strămoşi. Villa Oma, pe care îl urmăreai, nu mai este un înţelept, 
ci doar un războinic însetat de răzbunare. 

Gabriel tace preţ de o clipă ca să înţeleagă pe de-a-ntregul 
sensul cuvintelor lui Katari. Un lucru îl linişteşte: Anamaya 
trăieşte şi este departe de fraţii guvernatorului. 
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— Cum de m-ai salvat? se miră el, deodată. Cum de m-ai găsit 
în acel infern de sare? 

Râsul lui Katari este aproape unul tandru: 

— Pentru asta, tot ei trebuie să-i mulţumeşti. Ea a văzut unde 
te găseai şi că sarea ti-ar fi provocat în curând moartea. Am fost 
prevenit printr-un chaski şi am plecat să te caut. Când te-am 
găsit, somnul tău te conducea direct pe Celălalt Tărâm. A trebuit 
să te ţin aici mai multe luni pentru ca sufletul tău să nu te 
părăsească. 

— Am dormit luni de zile? şopteşte Gabriel, nevenindu-i să 
creadă. Şi eu care credeam că am adormit abia ieri! Imi amintesc 
momentul în care am căzut. Şi moartea calului şi de umbra mea 
care nu mai voia să înainteze! Şi setea şi arsurile, dar... 

Îşi priveşte mâinile şi braţele. Simte cum tânăra servitoare îi 
masează iar şi iar umerii, făcându-l să strălucească de ulei în 
lumina soarelui. Şi nu-i vine să creadă! 

— Pielea mea este intactă, râde el nervos. Ai zice că am visat 
şi că n-am străbătut niciodată îngrozitorul deşert de sare! 

Lui Katari îi strălucesc ochii de bucurie. Işi deschide iar mâna 
şi aruncă îi aer piatra sa neagră pe care Gabriel o vede iarăşi 
cum rămâne suspendată o clipă, înainte să cadă în palma 
Stăpânului Pietrelor: 

— Ai dormit luni de zile, îi confirmă. Era necesar să te îngrijim, 
câci sarea începuse să-ţi usuce corpul pe dinăuntru şi te-ai fi 
mumificat. Dacă te-ai fi trezit, durerea ar fi fost insuportabilă, 
încât ţi-ar fi plesnit inima şi ai fi murit. Atunci ţi-am dat să bei 
licori din ierburi care te adorm. Incet-încet, am readus apa în 
trupul tău. Până azi când ai ieşit din apă!... 

Râsul lui Katari este cel al unui om mândru că a salvat viaţa 
cuiva. Un gest de-al său şi servitoarea îşi întrerupe masajul şi îi 
întinde un unku galben lui Gabriel. Acesta îşi pune tunica însă, 
barba nu prea încape în despicătura pentru cap, iar tânăra îl 
ajută cu câteva mângâieri eficace. 

— O să trebuiască să mă rad, bombăne Gabriel, stingherit. 
urăsc să port barbă. 

— Dar atunci toate femeile de pe insulă vor plânge, glumeşte 
Katari. Le place mult faţa ta acoperită cu păr auriu. Işi 
imaginează că eşti un dar al Munţilor şi că nu peste multă vreme 
toţi bărbaţii vor fi ca tine. Dacă îţi dai jos barba va trebui să le 
îngrijesc de o suferinţă mult mai mare decât cea pe care ai avut- 
o! 
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Gabriel zâmbeşte, în sfârşit. Îşi întinde braţul spre Stăpânul 
Pietrelor: 

— ţi datorez enorm, prietene Katari! Nu ştiu cum aş putea să 
mă revanşez... 

Katari îi strânge mâna cu putere: 

— Pe lumea asta, ca şi pe Celălalt Tărâm, nu trebuie să te 
revanşezi prin nimic. Prietene trebuie numai să dăruieşti, să 
dăruieşti mereu. 

x 

Katari are dreptate în toate. 

Vreme de o lună după ce Gabriel şi-a ras barba femeile de pe 
insulă izbucnesc în lacrimi şi îşi ascund faţa în palme atunci când 
îl întâlnesc. În ceea ce priveşte posibilitatea de a merge, este 
nevoit să se mulţumească mai întâi cu zece paşi, apoi cu 
douăzeci ori cu cincizeci. Dar după asta e la fel de vlăguit, de 
parcă ar fi trecut un defileu. 

După zece zile reuşeşte să se plimbe cam un ceas pe malul 
lacului, fără să simtă dureri prea mari. Curând însă plimbările 
sale îl conduc şi spre locurile minunate ale insulei. Descoperă o 
vastă esplanadă ridicată deasupra plajei unde a renăscut. 
Copacii îi îmblânzesc forma abruptă, iar turme de lame pasc într- 
o linişte grandioasă. 

incetul cu încetul, începe să resimtă şi el puterea stranie a 
munţilor înalţi de la răsărit. Ondulările şi vârfurile lor gigantice 
ieşite din nemişcarea lacului par că se odihnesc. Dar, în acelaşi 
timp, par că aşteaptă o mişcare uimitoare ce ar putea să 
absoarbă tot Pământul în noaptea universului. 

După două săptămâni, Gabriel reuşeşte să urce în cele din 
urmă până la defileul ce domină insula şi descoperă uimit 
peisajul dinspre apus. Aici nu există turme de lame, nici culturi 
terasate de porumb sau cartofi. Vegetaţia este rară şi modestă. 
Pretutindeni, doar vântul ce şuieră peste crânguri şi ierburi, chiar 
şi peste pietrele pe care le şlefuieşte şi le lustruieşte fără 
încetare. 

Din când în când, zăreşte fără teama de a stârni prea multă 
curiozitate cealaltă parte a Insulei Marii Stânci Sacre şi Templul 
lui Inti unde, în zilele de sărbătoare, se adună locuitorii de pe 
malurile lacului. 

Zi după zi, plimbările îi devin tot mai lungi, iar gândul la 
Anamaya îl absoarbe întru totul. Nevoia de a o revedea a devenit 
de nedomolit. Cu ochii aţintiţi asupra lacului nemărginit încearcă 
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să-şi reamintească fiecare parte a trupului ei, apoi a momentelor 
pe care le-au petrecut deja împreună. Vrea să-i respire parfumul 
o dată cu vântul care bate dinspre vest, să-i audă inflexiunile 
vocii. Nu se uită la nici o altă femeie de pe insulă, astfel trăieşte 
numai cu cea a cărei imagine a reconstituit-o. 

Noaptea, Anamaya este atât de prezentă în visele sale încât 
lipsa ei o resimte dureros şi violent atunci când se trezeşte şi nu 
îmbrăţişează decât noaptea rece. 

In mod ciudat, insula însăşi pare a fi în stare să apere această 
iubire care din când în când îl împietreşte, îi înmoaie picioarele 
mai vârtos decât oboseala. Atunci, se vede aici trăindu-şi viaţa 
alături de Anamaya într-una din casele de pe plajă, împlinind 
ceea ce un bărbat şi o femeie trebuie să realizeze atunci când 
iubirea îi leagă pentru totdeauna. 

lar asta devine un rit. La fiecare apus, merge să se aşeze peo 
piatră înaintea imensului lac Titicaca şi îşi imaginează cum ar 
putea fi viaţa lor în splendoarea acestui loc. 

Intr-o seară, vede cum cerul este străbătut de o rază verde- 
intens. Un fior de teamă îl crispează. Dar chiar vede toate 
acestea! Soarele tocmai a dispărut în spatele crestelor dinspre 
apus iar un nor purpuriu înconjoară munţii, dar din înaltul cerului 
se desfac raze lungi verzi ce înaintează pe cerul întunecat. Se 
ridică ca şi cum ar observa un alt semn al unei schimbări ce 
urmează să aibă loc în lume. Şi tresare înfricoşat atunci când 
aude în spatele său o voce care psalmodiază încetişor: 


„Soarele, 

Luna, 

Ziua şi noaptea, 

Primăvara şi iama, 

Piatra şi munții, 

Porumbul şi cantuta. 

Nimic nu este la voia întâmplării, o Viracocha! 
Fiecare purcede de pe malurile lacului Titicaca, 
Pentru a-şi găsi rostul pe care Tu i l-ai desemnat. 
Viracocha, universul este dorința ta, 

lar aceasta s-a împlinit pe malurile lacului Titicaca. 
Aici, o Viracocha, ai purtat bastonul originilor, 
Aici, pe malurile lacului Titicaca, 

Sunt împreuna cu sufletul meu geamăn, 

Cel de deasupra şi cel de dedesubt, 
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O, Viracocha, dorința ta este 
Ca acela care se îndepărtează de malurile lacului 
Titicaca 
Să fie deja pe drumul de întoarcere”. 


Aceea care a rostit aceste cuvinte este chiar slujitoarea care l- 
a îngrijit aşa de bine în ultimele săptămâni. Arată cu degetul spre 
cerul de unde razele verzi încep deja să se retragă: 

— Când cerul se înverzeşte înseamnă că Viracocha le 
dăruieşte pacea oamenilor, spune ea. Viracocha te îndrăgeşte şi 
ţi-o arată. 

la mâna lui Gabriel şi o strânge cu blândeţe: 

— A venit vremea să pleci, străinule! Lacul a început să te 
înveţe ceea ce ochii tăi nu desluşesc, deocamdată. Vei dori într-o 
zi să revii, căci deşi ai pielea albă şi părul auriu, Viracocha te-a 
recunoscut. Te-ai născut din bastonul originilor şi sufletul tău din 
lumea cealaltă te aşteaptă aici. 

După ce a spus aceste cuvinte stranii, continuă să strângă 
mâna lui Gabriel şi să psalmodieze: 


„Soarele, 

Luna, 

Ziua şi noaptea, 

Primăvara şi iama, 

Piatra şi munții, 

Porumbul şi cantuta. 

O, Viracocha, dorința ta este 

Ca acela care se îndepărtează de malurile lacului 
Titicaca 

Sa fie deja pe drumul de întoarcere”. 


328 


— Prinţesa soarelui — 


38. 


Calea, aprilie 1536. 


De două zile, în templele din Calea preoţii şi vracii îşi sporesc 
întrebările către auguri. Frunzele de coca ard mereu. Dimineaţa 
şi seara se citesc în inimile unor lame albe şi negre, în afara 
cetăţii, în turnurile de piatră care înconjoară huaca cei care se 
ocupă cu stabilirea calendarului îşi refac neobosiţi calculele. În 
depozite, cei care fac nodurile pe quipu mânuiesc firele de lână 
colorată, iar generalii desemnaţi de Villa Oma inventariază 
batalioanele recrutate, cantităţile de arme şi de alimente din 
tambo secrete. 

De două zile, cancha regală seamănă cu un stup. Slujitoarele 
pregătesc o sută de feluri de bucate diferite, fecioarele 
ordonează în depozite grămezi de tunici somptuoase, soțiile şi 
concubinele îşi desăvârşesc frumuseţea şi studiază până şi 
detaliul unei gene. 

De două zile, oamenii din Calea, bărbaţi, femei şi copii, 
indiferent de rang, nu mai mănâncă şi nu mai beau. 

Căci de două zile, Inca Manco este liber. 

lar în această dimineaţa trâmbiţele răsună în toată valea. 
Chiar din văile ce înconjoară Calea, oricine poate să vadă 
cortegiul format în jurul litierei lui Inca, cele o sută de fecioare 
care mătură praful de pe drum, alte o sută care cântă, tobele ce 
bubuie şi ţinuta impecabilă a miilor de războinici care îl urmează 
înarmaţi cu arcuri sau măciuci. 

Atunci, Anamaya, care se află în cancha regală, dă ordin să fie 
aşezat Fratele-Geamăn în mijlocul patio-ului. De jur împrejur, 
sunt aranjate ofrande: frunze de coca, alimente şi chicha. 

După aceasta, Nobilii din Cuzco şi din provinciile Imperiului vin 
să se închine feţei de aur a fratelui-geamăn, înainte să-şi ocupe 
locul pe marginile curţii interioare, fiecare în spatele unei pietre 
mari, dreptunghiulare. Apoi vin înşiruite soțiile şi concubinele în 
spatele tronului regal, aşezat pe un cumbi, cu motive ţesute din 
blană de liliac. 
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Fiecare s-a aşezat la locul lui, iar feţele strălucesc de mândrie. 
Niciodată de la încoronarea lui Manco nu s-a mai văzut atâta 
fast. Acum tuturor li se pare că măreţia Imperiului Celor Patru 
Zări s-a refăcut întru totul, de parcă străinii nu ar fi pus nici 
măcar un deget pe pământul creat de Viracocha. 

Chipul lui Anamaya radiază şi fiecare gest al său este plin de o 
nobleţe ce încurajează şi îi umple de mânarie pe războinici. 

Dar inima ei este un abis de aşteptare şi melancolie pe care 
trebuie să-l ascundă de toţi. 

x 

Mai înainte ca soarele să fie la zenit, între zidurile din Calea 
răsună trâmbiţele şi bat tobele. In patio-ul regal, soțiile şi 
concubinele se închină. Apoi vine rândul Nobililor şi al generalilor 
să ia pietrele grele de la picioarele lor, să le pună pe umeri şi, 
împovăraţi astfel, să aştepte venirea lui Inca Manco. La rândul ei, 
Anamaya cade în genunchi cu palmele lipite de pământ şi cu 
fruntea plecată. 

Cele o sută de fecioare se opresc din cântat. Trâmbiţele sună 
şi tobele bat pentru ultima oară. 

O linişte imensă acoperă oraşul. Cu toţii îşi ţin răsuflarea. 

Liniştea este aşa de mare, încât toţi aud cum se boţeşte 
țesătura din lână fină a lui Inca Manco atunci când coboară, iar 
apoi freamătul penelor pe care fecioarele îl produc maturând 
dalele înaintea lui Inca. 

Şi toţi îi aud cuvintele atunci când atinge umărul lui Anamaya: 

— Ridică-te, Coya Camaquen şi priveşte-mă! 

Anamaya se ridică. Se abţine să nu plângă atunci când 
descoperă că, în sfârşit, Manco este teafăr şi liber. La început, îi 
pare la fel de strălucitor ca şi soarele însuşi, iar aurul căştii şi al 
tunicii la fel de splendid ca şi cel al fratelui-geamăn. 

— Sunt bucuroasă să te văd, Inca! strigă ea. Mi-a fost dor de 
tine. La toţi ne-a fost dor de tine. 

Manco schiţează un zâmbet şi se întoarce să-i privească pe 
Nobilii îngenuncheaţi şi cu piatra grea pe umeri. Atunci Anamaya 
este uimită de chipul său. 

Mai întâi, i se pare întunecat asemenea nopţii. A slăbit. Este 
tras la faţă, iar buzele i s-au subţiat. In jurul pleoapelor se văd 
riduri fine. Ochii sunt cei ai unui om care s-a îndepărtat aşa de 
mult de viaţă, încât abia dacă îi mai sclipeşte în irişi. 

Pe acest chip au dispărut toate semnele celui care a fost 
tânărul plin de viaţă şi aprigul Manco şi care câştigase într-o 
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bună zi cursa de huarachiku!,. 

Pe acest chip, străinii au lăsat îngrozitoarea amprentă a 
umilinţelor, dar şi suflarea îngheţată a urii. 

Manco ridică mâna, iar degetele sale ating obrazul lui 
Anamaya, care tresare şi se stăpâneşte să nu se tragă îndărăt. 

— Şi eu sunt bucuros să te revăd, soră Anamaya! Ştiu că îţi 
datorez mult. 

Cuvintele sunt blânde, dar tonul a rămas rece şi distant. În 
spatele lui Manco, Anamaya observa privirea vigilentă a lui Villa 
Oma. 

Manco renunţă să o mai mângâie şi o întreabă: 

— Aşa-i că m-am schimbat? 

— Nu, răspunde ea, ezitând. Trebuie doar să te odihneşti, să 
te hrăneşti bine şi să te linişteşti puţin. 

Manco are un rictus crud: 

— Te înşeli, Coya Camaqguen, îi spune el. M-am schimbat şi 
trebuie să pornesc războiul. 

— Războiul te aştepta numai pe tine, Inca! 

Anamaya îi zâmbeşte şi se simte mai singură ca niciodată. 

x 


— Anamaya! 

Nu aude primul strigăt al Piticului. 

Luna s-a ridicat de mult pe cer. În cancha regală răsună larma 
sărbătorii. Nobilii beau mult ca să-şi promită credinţa şi putere în 
lupta. Beau atât ca să-şi batjocorească duşmanii. Mai mult strigă 
decât vorbesc, mai ales atunci când povestesc bătăliile de 
demult şi marile victorii ale Strămoşilor. 

Anamaya, retrasă într-o parte a patio-ului, nu-i vede decât de 
departe. in lumina torţelor, chipurile lor sunt rând pe rând 
copilăreşti şi teribile. 

— Anamaya! 

Se întoarce şi descoperă, în cele din urmă, o siluetă mărunţică 
în colţul clădirii. Piticul îi face semn cu mâna să se apropie. 

— De ce te ascunzi? îl întreabă. 

— Nu e nevoie să mă vadă, bombăne el, trăgând-o de poala 
pelerinei. Apleacă-te şi ascultă-mă! 

— Ce-i cu tot misterul ăsta? 

— Apleacă-te! 

Se supune oftând cam plictisită. Când ajunge în dreptul 
Piticului, acesta îi şopteşte: 

— E aici. 
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Tresare. Se necăjeşte pentru gândul care i-a trecut prin minte. 
Tâmplele îi zvâcnesc şi se forţează să se încrunte pentru a 
întreba: 

— Despre cine vorbeşti? 

— El. E aici. 

Piticul râde poznaş, dar cum ea se încăpăţânează să nu 
priceapă, bodogăne: 

— Nu face pe proasta! El e aici: el, Puma! 

li strânge mâna Piticului, de parcă nu ar mai putea sta în 
picioare. Işi închide ochii pentru a găsi forţa să mai întrebe: 

— Unde? 

— L-am lăsat într-un depozit de lână. E cel mai sigur loc. Te 
conduc. 

Piticul se răsuceşte şi scoate un fel de coş aşezat lângă 
perete. 

— Ţi-am adus o pelerină neagră. Vei fi mai greu de recunoscut 
atunci când o să ieşi din cancha. 

Anamaya îl prinde de braţ: 

— Chimbu... 

— Prinţesă, cred că e ceva foarte serios de vreme ce-mi spui 
pe nume! 

— Mi-e frică! 

x 

O clipă se îndoieşte că este el. 

Poartă o tunică de culoare galbenă şi nişte nădragi de ţăran. 
Pârul tuns scurt este acoperit de o bonetă în patru colţuri ca 
acelea purtate de locuitorii de pe malul lacului Titicaca. 

In timp ce ea nu se apropie, Gabriel îşi scoate boneta şi râde 
nervos: 

— Arat cam ciudat, şopteşte. Dar ţinuta asta mi-a permis să 
ajung aici fără prea multe probleme. Cel mai greu a fost să atrag 
atenţia Piticului... 

Anamaya nu mai aude vorbele lui Gabriel, căci râsul lui îi 
înteţeşte deja în pântece o flacără de fericire. Numai câţiva paşi 
au fost de ajuns, ca să uite cu totul de Coya Camaqguen cea 
scorţoasă din timpul zilei. A 

Gabriel râde în vreme ce Anamaya îi sare de gât. li opreşte 
râsul cu buzele şi se topeşte în căldura lui. 

Se smulge din braţele lui aproape cu violenţă, se îndepărtează 
şi îl priveşte în lumina slabă a unei lămpi cu ulei. Hohoteşte şi ea, 
mângâindu-l încet, rotindu-se în jurul lui şi repetând: 
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— Trăieşti! Trăieşti! 

De data asta, el este cel care o prinde în braţe, îşi trece buzele 
pe gura ei, pe gât şi pe sâni, ca şi cum ar vrea să se înfrupte din 
pielea şi din parfumul ei, cât să-i ajungă pentru secolele ce vor 
urma. 

— Da, trăiesc, însă tu mi-ai dat viaţă! Altminteri eram deja 
mort! şopteşte el, în timp ce o sărută. 

Îşi trec fiecare mâinile peste obrazul celuilalt de parcă această 
lungă despărţire i-ar fi transformat în orbi. Insă dorinţa prea 
multă vreme reţinută şi închipuită le arde rărunchii şi face ca 
mângâlierile lor să fie cam bruşte. Anamaya îi desface tunica şi 
degetele i se plimbă peste semnul de pe umărul lui: 

— Puma! Puma! geme ea. 

Atunci Gabriel o ia în braţe şi o duce pe o grămadă de lână 
nestoarsă. Nu se mai satură să-i redescopere trupul, fiecare 
părticică în parte. Nu se mai satură să se atingă şi să devină una, 
trup lângă trup, pântece lângă pântece, răsuflare lângă răsuflare. 

Pentru ei, Katari, departe, într-un lac înconjurat de munţi şi-a 
aruncat iarăşi piatra lui neagră pe cerul întunecat şi ea rămâne 
suspendată în aer, oprind timpul pentru ca dragostea lor să-şi 
găsească un adăpost imposibil. 

x 

Mai târziu, se regăsesc unul pe celălalt cu o timiditate de 
adolescenţi şi printre mângâieri fiecare povesteşte ce a făcut în 
atâtea luni şi ce necazuri a îndurat. Seriozitatea le apasă pieptul, 
dar fiecare doreşte să-şi păstreze plăcerea fericirii. 

— Piticul mi-a povestit tot ce s-a petrecut la Cuzco. Cu Manco 
şi cu tine... spune Gabriel în cele din urmă. 

Nu îi răspunde. Inchide ochii şi îşi trece degetele printre ale 
lui, ca să i se poată dărui mai bine şi să fie astfel mai aproape de 
mângâlierile ce-i trec peste sânii rotunjiţi, peste pântece şi peste 
pulpe. 

Gabriel o lasă în voie un moment. Deodată îşi opreşte mâna 
strângând-o pe cea a lui Anamaya: 

— Am aflat de Gonzalo, şopteşte. Ştiu ce a îndrăznit să-ţi facă. 
Îţi promit că-l voi ucide. 

— Am uitat cu desăvârşire, îi răspunde. 

Însă lacrimile i se preling pe obraz. Gabriel le soarbe cu un 
sărut: 

— Cred că ştiu cine este puma, spune el emoţionat. Am văzut- 
0... 
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Anamaya tace. 

— Am văzut-o în umbre şi în strălucirea soarelui, în beznă şi în 
pietre. Am văzut-o în acel lac, unde s-au născut legendele şi 
istoria voastră şi unde eu însumi am cunoscut o a doua naştere. 
Venind spre tine, am înţeles că puma este în mine... Şi nu mi-a 
mai fost frică. 

Anamaya păstrează tăcerea. Şi totuşi, nimic din ceea ce a 
spus el nu îi linişteşte cu adevărat singurătatea ce s-a cuibărit 
acum în ea, ca de obicei. 

— Trebuie să plecăm, afirmă el, cu ochi strălucitori. M-am 
întors să te iau cu mine şi să fugim din haosul acesta. Ne vom 
instala pe malul lacului Titicaca şi acolo vom găsi pacea şi nimeni 
nu ne va mai tulbura fericirea: nici cei din neamul Pizarro, nici 
Manco... 

Anamaya se crispează, îşi întoarce privirea încet spre 
întuneric. Apoi gâtul îi vibrează de un râs ciudat, ca un hohot de 
plâns. Fără să spună o vorbă, ia în palme faţa lui Gabriel, îl 
sărută lung până ce dorinţa revine. De data asta i se dăruieşte 
mai încet, ca şi cum ar vrea să distrugă toate lucrurile reale de 
pe lumea cea văzută şi să devină un lac de promisiuni. 

x 

Noaptea pare nesfârşită, dar zorii se ivesc pe creasta 
dealurilor. 

Noaptea nu se va termina, dar noaptea se va sfârşi curând. 

Stau unul lângă celălalt, obraz lângă obraz, goi şi superbi. 

— Trebuie să rămân lângă Manco, spune Anamaya, în cele din 
urmă. 

— Nu! 

Strigătul a țâşnit din gura pe care ea a acoperit-o cu o mână 
moale: 

— Gabriel, vom porni un război. Trebuie să o facem, altminteri 
nu va mai rămâne nimic din Fii Soarelui. 

Gabriel nu o priveşte. Anamaya continuă: 

— Nu poţi să rămâi aici lângă mine, căci Vila Oma vrea să te 
omoare. 

Gabriel îşi pleacă fruntea şi spune cu o ironie care îl face să 
lăcrimeze: 

— Am venit la tine plin de dragoste şi tu mă goneşti! Am făcut 
tot drumul acesta atât de lung şi tu mă alungi! Işi spun cuvinte 
care arată ceea ce simt şi asta nu înseamnă nimic pentru tine! 
Imi vorbeşti de războiul tău şi răspunzi nebuniei alor mei prin 
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nebunia alor tăi... 

Anamaya ezită, îşi trage pelerina neagră şi îi acoperă umerii: 

— Tu eşti puma, tu eşti singurul bărbat care mă poate atinge 
pe această lume, ca şi pe Celălalt Tărâm. 

— Ţi-aş fi şi mai drag dacă m-aş duce pe Celălalt Tărâm! 

— Te implor, nu vorbi aşa! 

Gabriel tremură şi nu se poate controla, pare un copil care nu 
poate fi consolat. Anamaya vrea să-l strângă la piept, dar o 
respinge furios. Când ea îi dă pace, o prinde de gât şi o zgârie, o 
strânge, o mângâie... Apoi o respinge violent, ca şi cum ar fi avut 
nevoie de tot acest exemplu de brutalitate, pentru a putea rosti 
cuvintele ce îi ard pieptul: 

— Nu aveţi cum să câştigaţi acest război! Sunteţi neputincioşi, 
iar lumea voastră e pe cale să dispară. Cucerirea noastră e 
nedreaptă: ştiu asta. A fost însoţită de grozăvii de care mi-e 
ruşine: ştiu şi asta. Dar veţi pierde, aşa cum aţi pierdut la 
Cajamarca şi în alte bătălii... Chiar nu înţelegi? 

— Trebuie să purtăm acest război, fiindcă Munţii şi Strămoşii 
noştri au nevoie de noi, ca să nu piară în neant. lar eu trebuie să 
fiu alături de Manco atunci când va lupta, fiindcă acolo îmi este 
locul. 

Gabriel se ridică mormăind furios. Dă la o parte draperia ce 
atârnă la intrarea în depozit. Tremură de frig: 

— Atunci, va trebui să luptăm unul împotriva celuilalt. 

— Nu eşti obligat să o faci, îi şopteşte ea. 

— Dacă locul tău este lângă Manco şi nu alături de mine 
înseamnă că sunt şi eu tot un „străin” precum ceilalţi, îi 
răspunde Gabriel, cu o blândeţe neaşteptată. Aşadar, locul meu 
este printre străini. 

Se privesc îndelung, rebegiţi de frig, fiecare zărind şi 
aşteptând speranţa în privirea celuilalt. 

— Trebuie să particip la acest război, şopteşte în cele din urmă 
Anamaya, cu asprime în glas. Trebuie să o fac! Dacă nu, 
degeaba mi-a mai ţinut Huayna Capac mâna într-a lui! 

Gabriel este cuprins de un calm ciudat din care furia se 
retrage ca o mare la reflux: 

— Te înţeleg, spune el extrem de duios. Nu ştiu ce înseamnă 
asta, dar te înţeleg cu toată fiinţa mea şi accept acest lucru. 

Sufletul lui Anamaya este zguduit de această duioşie mai mult 
decât de strigătele şi de cuvintele pline de revoltă, în acea clipă 
el este cu adevărat puma, cel pe care îl aştepta. In acea clipă în 
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care se despart sunt mai aproape unul de celălalt ca două fiinţe 
care, în lacul originilor, nu formau decât una singură şi se 
regăsesc după ce au străbătut o sumedenie de talazuri şi de 
stele. 

— Sper, sper împotriva oricărei raţiuni şi împotriva acestui 
război... spune el. E adevărat că este greu, atât de greu... 

Glasul i se pierde şi trebuie să şi-l dreagă pentru a putea 
continua: 

— ... Atât de greu să mă despart de tine, după ce am făcut tot 
acest drum ca să te regăsesc... 

— Te iubesc. 

Gabriel îşi pleacă fruntea şi ochii îi sunt plini de lacrimi. Se 
apropie de ea şi de dala asta el îi ia obrajii în palme şi o sărută 
lung pe gură. 

Mai târziu, în momentele grele, în vuietul bătăliilor, în mijlocul 
şuieratului pietrelor de praştie şi al săgeţilor, când viaţa i se va 
părea fără rost, va păstra ca leac împotriva tristeţii şi a disperării 
moliciunea buzelor ei, rostind aceste cuvinte - certitudinea lipsită 
de orice sens că, dincolo de sfârşit, există, o dată în plus, o altă 
naştere. 
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GLOSAR. 


Acilahuasi, Casa femeilor alese (aci;/a). 

Anaco, tunică dreapta, lungă până la glezne, purtată de femei. 

Apu, cuvânt ce înseamnă „Domn”; în general, se referă la 
culmile munţilor care sunt tot atâtea divinităţi protectoare. 

Ayllos, armă de aruncat: trei fâşii de piele având fiecare la 
capăt câte o piatră. Aruncate, se înfăşoară în jurul picioarelor 
vânatului. 

Balsa, plută din lemnul cu acelaşi nume. 

Borla (în spaniolă) sau mascapaicha (quechua), un fel de 
ciucure de lână ce atârnă pe frunte; împreună cu Mautu şi cu 
penele de curiguingue formează coroana lui Sapa Inca. 

Cancha, patio; prin extensiune - ansamblu de trei sau patru 
clădiri ce o mărginesc şi alcătuiesc un singur corp de clădire. 

Chaco, vânătoare cu hăitaşi. 

Chaquira, mărgele mici din scoici roz, prinse în coliere sau 
tesute în veşminte de ceremonial. 

Chaski, alergători însărcinaţi cu transmiterea mesajelor printr- 
un sistem de ştafetă. 

Chicha, băutură sacră; bere fermentată, cel mai adesea din 
porumb. 

Chuno, cartofi uscați pentru a putea fi conservati timp 
îndelungat. 

Chupsa, taşcă mică, ţesută cu motive religioase, în care se ţin 
frunze de coca. 

Cumbi, țesătură foarte fină, cel mai adesea din lână de 
vigonie. 

Colica, clădiri circulare sau dreptunghiulare destinate păstrării 
alimentelor, ţesăturilor, armelor sau altor obiecte de valoare. 

Coya, titlu acordat soţiei legitime a lui Inca. 

Curaca, căpetenie locală sau şef de trib. 

Curiguingue, pasăre mică, din ordinul falconiforme, ale cărei 
pene, albe şi negre, împodobeau coroana lui Sapa Inca. 

Gacha, supă sau fiertură pe bază de cereale sau amidon, 
componentă importantă a alimentaţiei medievale. 
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Hatunruna, ţăran (quechua). 

Huaca, „sacru”, prin extensie - orice sanctuar sau templu al 
unei divinităţi. 

Huara, pantaloni; un tânăr îi primea cu prilejul unui ritual de 
iniţiere, intitulat Huarachiku. 

Ichu, iarbă sălbatică ce creşte la mari altitudini, a cărei tulpină 
este folosită în special pentru acoperişuri. 

Inti Raymi, una dintre sărbătorile cele mai importante ale 
calendarului incaş, ocazionată de solstițiul de vară. 

Kallanka, clădire dotată cu multe porţi, ce dau de regulă în 
piaţa unui centru administrativ. 

Kapak, şef. 

Llautu, bantă din fire de lână colorată, înfăşurată în jurul 
capului pentru a forma o cunună. 

Manta, cuvânt spaniol care înseamnă pătură, dar şi pelerina 
purtată de bărbaţi (//laco!//a) şi de femei (llicila). 

Mascapaicha, v. Borla. 

Mullu, scoici de pe coasta Pacificului, în nuanţe de roşu sau 
roz; în stare naturală sau prelucrate, sunt folosite cu precădere 
în ceremoniile religioase. 

Pachacuti, schimbare radicală ce prilejuieşte începutul unei 
ere noi. 

Panaca, descendență; urmaşii lui Inca. 

Plateros, cuvânt spaniol ce-i desemnează pe metalurgişti 
specializaţi în topirea metalelor preţioase. 

Quinua, cereală andină, foarte bogată în proteine. 

Quipu, ansamblu din fire cu noduri colorate, folosit drept 
suport mnemotehnic pentru inventariere. 

Sapa Inca, literal: Unicul Stăpân, titlu al suveranului incaş. 

Tambo, un fel de legătură plasată la intervale egale pe 
drumurile Imperiului, unde călătorul putea să primească adăpost, 
haine sau veşminte pe cheltuiala statului. 

Tiana, mic tron, simbol al puterii, folosit exclusiv de Inca. 

Tocacho, arbore înalt, de cinci până la opt metri, foarte 
rezistent la frig. 

Tocapu, motiv geometric cu semnificaţie simbolică, ce 
împodobeşte ţesăturile incase. 

Tumi, cuţit de ceremonie a cărui lamă de bronz este 
perpendiculară pe mâner. 

Tupu, ac sau agrafă care poate fi din aur, argint, bronz sau 
aramă, cu ajutorul căruia se poate prinde capa sau mantaua. 
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Unku, tunică fără mâneci, până la genunchi, purtată de 
bărbaţi. 

Ushnu, mică piramidă, rezervată deţinătorilor puterii, situată 
în piaţa unui oraş incaş. 

Viscacha, rozător din familia marmotelor, înzestrat cu o coadă 
asemănătoare cu aceea a veveriţelor şi care trăieşte în zonele 
pantelor stâncoase. 
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Incredibilul s-a petrecut! In cumplita noapte ce a 
urmat Marelui Măcel, Inca Atahualpa a fost capturat 
de spanioli. El speră să-și răscumpere libertatea cu 
prețul aurului... Dar lăcomia spaniolilor n-are limită. 
Conchistadorii se îndreaptă spre vestitul Cuzco, 
Cetatea din Aur. Dar, în marșul lor spre Orașul 
Pumei, sînt opriţi de războinicii incași care se 
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